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Synopsis

The aim of this thesis is twofold: to present a translation into Portuguese of

Just So Stories by Rudyard Kipling informed by a consideration of textual,

contextual and extratextual parameters; and to treat some key issues In

Translation Theory and practice which have arisen out of the process of

translating the text.

The thesis is divided into two parts: Part One, the Introduction; and Part

Two, the Translation.

In Chapter One of Part One, the evolution of the reception of Kipling's

oeuvre is summarised. His work became controversial, with a discrepancy

between critical reservation and public acclaim. Against this background, the

writings intended primarily for children form an exception. Critical response to

this category, although restricted, has generally supported the favourable view

of the public. Among the works most highly praised has been Just So Stories.

This favourable, although scarce, attention suggests that a detailed critical

examination of the text is essential to a full understanding of Kipling's work.

Consequently, Just So Stories is considered in terms of its origins, critical

reception, style, literary affiliations and possible sources. General points are

illustrated by case studies drawn from the text.

In Chapter Two, the complex factors which determine what works are

translated are summarised. In contemporary Portugal, children's literature

publishing is flourishing, and Kipling is represented almost exclusively as a

children's author. So, a balanced view of his work is inaccessible to the

Portuguese reader. Even within the field of children'S literature, Kipling is not

faithfully represented. The only published translation of Just So Stories into

Portuguese is an unacknowledged adaptation of a French translation, itself an



incomplete version of the original English text. This Portuguese version raises

wide issues about the function and role of the translator, which are discussed in

detail, with reference to the work of leading theorists of translation theory.

In Chapter Three, in order to deal with the factors relevant to the

translation of Just So Stories, a distinction is drawn between problems resulting

from culture-specific differences and problems resulting from differences in the

structures of the two languages. The problems are identified and analysed, and

specific case studies drawn from the translation are adduced in illustration of the

solutions adopted. As a result of the task of translating Just So Stories and of

the study of Translation Theory texts, a view of translation as an approximation

and of the translator as a visible interpreter has been reached.

Part Two of this thesis consists of the translation of the twelve stories

published in 1902, and of the two extra stories published later, 'The Tabu Tale'

and 'Ham and the Porcupine'. Notes are kept to a minimum and are only

intended to supplement the discussion of translation problems carried out in

Chapter Three.
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Preface

Several reasons have presided over the choice of Just So Stories as a

subject for this thesis. First, it is a major English text. In the context of Kipling's

oeuvre and of children's literature in general, Just So Stories stands out as an

exceptional instance of a text that both owes and is owed many debts. Its

sources of inspiration and intertextual connections are so subtly woven into the

fabric of the stories and originally reworked that they can only be traced

through painstaking detection. By detailed stylistic and thematic analysis of the

stories, and of their context, I hope to demonstrate their uniqueness and great

literary merit.

My second reason for choosing the study and translation of the stories as

a topic for my thesis is tied in with the first, while it also derives from my position

as a cultural agent. I believe that the work deserves to be introduced to a

Portuguese audience in an authentic form.

In addition, Just So Stories presents an exceptionally broad range of

translation problems, both textual and contextual. Dealing with these problems,

and reflecting on various principles propounded in Translation Theory, has

helped me arrive at a working concept of translation. I consider translation to be

not merely a linguistic, but also a cultural process. Like other cultural

manifestations, it is determined by context, agents and receptors. A translation is

the result of an interpretation of a text, conceived by a translator in a specific

context and materialized in another language. This has two consequences. First,

the translator's invisibility is a myth. His/her presence is ineluctably inscribed in

the text. Second, translation is an approximation with a double objective. It aims

to bring one culture closer to another while remaining as near to the source

language text as conditions permit and determine.
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This period of study and reflection has been an illuminating one. As well as

affording me the opportunity to translate a challenging text under conditions

that most translators can only dream of, the experience has raised my awareness

of translation and creative writing issues with very enriching consequences for

my work as an author and translator.

It gives me pleasure to express my appreciation to the following colleagues

and friends in the preparation of this thesis:

Dr Donald Mackenzie and Dr Patricia Zecevic for their supportive

direction.

Mr. Mike Harland, for generously giving up his time to help me in my

struggles with the computer.

Mrs. Ann Mclaren, from whose stimulating conversations I have greatly

benefitted.

My Heads of Department, Professor Gareth Walters and Dr. Paul Donnelly,

for their sustained interest and practical support.

Mr. Michael Smith, of the Kipling Society, for his helpfulness in supplying

bibliographical material.

This thesis is dedicated to Basil Deane. With his unfailing support, insights

and critical acumen, he has made a contribution to this work that I cannot hope

to repay.
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List of Abbreviations

JB - The Jungle Book

2nd JB - The Second Jungle Book

JSS - Just So Stories For Little Children

Whale - 'How the Whale got his Throat'

Camel- How the Camel got his Hump'

Rhinoceros - 'How the Rhinoceros got his Skin'

Leopard - 'How the Leopard got his Spots'

Elephant - 'The Elephant's Child'

Kangaroo - 'The Sing-Song of Old Man Kangaroo'

Armadilloes - 'The Beginning of the Annadilloes'

First Letter - 'How the First Letter was Written'

Alphabet - 'How the Alphabet was Made'

Crab - 'The Crab that Played with the Sea'

Cat - 'The Cat that Walked by Himself

Butterfly - 'The Butterfly that Stamped'

SM - Something of Myself for my Friends Known and Unknown
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Contexts
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Chapter One
Just So Stories: Contexts

1. critical reception of Rudyard Kipling's oeuvre

Sixty years after his death, Kipling's place in English literature remains

controversial. In a recent appraisal, his position is considered that of 'a puzzle

for scholars of English literature, better treated with circumspection or even

avoidance than absorbed into the canon and domesticated along with peers like

Dickens and Hardy.' 1

And yet, one point repeatedly made, not only by contemporaries of the

author, but also in later critical approaches, was that Kipling's reputation had

been established - for good and for ill - early on in his career. As T.S. Eliot

remarks:

It may well be unfortunate for a man's reputation that he should
have great success early in life, with one work or with one type of
work: for then his early work is what he is remembered by, and
people (critics, sometimes, most of all) do not bother to revise their
opinions in accordance with his later work.s

The amount of attention given from the beginning to the 'star of the

hour'<' to the 'new star out of the East',4 to the 'comet of the season'i> may

well have generated an astronomical corpus of critical assessments with such a

1 Edward Said, Culture and Imperialism (London: Chatto and Windus, 1993), p. 160.
Hereafter cited as Said.
2 In A Choice of Kipling's Verse, selected with an essay on Rudyard Kipling by T.S.
Eliot (London: Faber and Faber, 1941; 1963; repro 1990), pp. 28-29. Hereafter cited as
Kipling's Verse.
3 Henry James, in a letter to Robert Louis Stevenson, 21 March 1890. Letters of Henry
James, ed. by Percy Lubbock, (London: Macmillan, 1920), pp. 157-160 (p.158).
Hereafter cited as Letters of H. James.
4 Edmund Gosse, article in the Century Magazine, vol. xlii, pp. 901-10 (October 1891),
in Kipling: the Critical Heritage ed. by Roger Lancelyn Green (London: Routledge and
Kegan Paul, 1971), pp. 105-24 (p. 105). Hereafter cited as Kipling: the Critical Heritage.
S John Addington Symonds, quoted in Harry Ricketts, The Unforgiving Minute:.A Life
of Rudyard Kipling (London: Chatto and Windus, 1999), p. 152. Hereafter CIted as
Ricketts.
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definitive ring to it that it would henceforth function as a filter to later readings

of his oeuvre. The stereotypical reputation he acquired early on has to some

extent crystallized a set of critical attitudes, so that even in revisionist appraisals

the same unchanged assumptions tend to recur, whether or not they are any

longer relevant to the context in which the oeuvre is now being considered.

This must be borne in mind when approaching today's Kipling, that is, Kipling

plus the critical cargo, including the readings and interpretations made at crucial

historical moments, such as the Boer War and the Second World War, with some

of their period-bound value judgements.

This critical cargo is a weighty one. As Roger Lancelyn Green notes,

Kipling

received an immense amount of criticism, from short reviews to
full scale articles by leading critics, followed within ten years of his
first appearance in literary London by a flow of book length studies
that by now far exceeds his own original output [...]; the library of
the Kipling Society can boast well over two hundred volumes of
biography and criticism - and even so cannot claim absolute
completeness.s

Eliot's assertion, that by 1919 Kipling was a 'a laureate without laurels', a

'neglected celebrity' ignored by 'our conversational intelligentsia', uncrowned

by 'the elder generation' ,7 supported by the cartoon of Max Beerbohm in

which Kipling is depicted 'on the shelf' ,8 is contradicted by the fact that,

between the publication of his first work and the end of the second decade of

the 20th century, there was never a period when Kipling was wholly ignored by

the critical establishment. A cursory glance at the contents tables of three major

collections of Kipling criticism? will readily confirm this. The flow of articles and

book-length studies continued throughout his lifetime and after, and during the

forties and fifties in particular, some of the most distinguished scholars and

6 'Introduction', in Kipling: the Critical Heritage, pp. 1-33 (p. 12).
7 T.S. Eliot, 'Kipling Redivivus', in Kipling: the Critical Heritage, pp. 322-326 (p.
322).
8 Reproduced in Ricketts.
9 Kipling's Mind and Art, ed. by Andrew Rutherford (Edin?u~gh and Londo~:. Oliver &
Boyd, 1964); hereafter cited as Kipling's Mind and Art. Kipling and the Critics, ed. by
Elliot L. Gilbert (London: Peter Owen, 1966); and Kipling: the Critical Heritage.
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writers of the time engaged in a debate on the merits and faults of Kipling's

oeuvre. Interestingly, many of the studies that have appeared since his death

begin by manifesting surprise at the scant attention paid to Kipling, or at the

misinterpretations of his writings. This is almost a trope of Kipling studies:

Kipling's position in 'the critical no-man's land of yesterday' that Renwick

observes, in an obituary lccture.Iv the 'eclipse of his reputation from 1910

onwards' remarked upon by Edmund Wilson,11 his peculiar position as a

byword for fifty years noted by George Orwell.l? Noel Annan's opening

statement in his essay of 1959,13 that 'criticism has not yet come to terms with

Kipling', is considered a fair claim in 1989 by Philip Mallett.l+

Despite these critical reservations, Kipling, as Edmund Wilson also notes,

remained 'immensely popular' in terms of sales, at least until the period in which

George Orwell and T.S. Eliot (and Edmund Wilson himself) are writing. Ann

Parry quotes figures of sales of Kipling's major collections of poetry which

prove that, even when, in her words, 'his stock was low with the literary

establishment', by 1931, 'these numbers had risen significantly.t> Between

1918 and 1931, Barrack-Room Ballads had sold 73,000 copies, Departmental

Ditties 36,000, Seven Seas 55,000 and Five Nations 35,000.

Kipling's socio-political stance has been granted an important role in

fashioning this popularity and, simultaneously, in determining his fall from grace

with the critics. Writing in 1942, Orwell could state that 'Kipling is the only

English writer of our time who has added phrases to the language'v'" In her

introduction to a selection of writings of Kipling on the topic of writing, Sandra

10 In Kipling's Mind and Art, pp. 3-16 (p. 3).
II The Wound and the Bow: Seven Studies in Literature (London: Methuen, 1961; orig.
pub. 1941), pp. 94-161 (p. 94). Hereafter cited as E. Wilson.
12 'Rudyard Kipling' in The Decline of the English Murder an.d Other Essays
(Harmondsworth: Penguin, 1965), pp. 45-62 (p. 45). (Essay ong. publ. 1942).
Hereafter cited as Orwell.
13 'Kipling's Place in the History of Ideas', in Kipling's Mind and Art, pp. 97-125 (p.
97).
14 'Preface', in Kipling Considered, ed. by Phillip Mallett (Basingstoke and London:
Macmillan, 1989), pp. vii-ix (p. viii). ...
15 The Poetry of Rudyard Kipling: Rousing the Nation (Buckingham, Philadelphia: Open
University Press, 1992), p. 1.
16 Orwell, p.56.
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Kemp reminds us that 'Kipling has contributed far more expressions, maxims

and sayings to everyday language than any of his contemporaries' 17 and that,

in the third edition of the Oxford Dictionary of Quotations, only Shakespeare,

Tennyson, Milton, Johnson and Browning exceed Kipling in number of

quotations. And some of these are quite revealing: 'Oh, East is East, and West is

West, and never the twain shall meet', (even allowing for the fact, often

overlooked, that Kipling does see a possibility of the two meeting, but only in

their exceptional manifestations); 'the white man's burden'; 'lesser breeds

without the law'; 'the law of the jungle'; 'For the female of the species is more

deadly than the male' - in these phrases, particularly when interpreted out of

their context, as they tend to be,18 as well as in the stiff upper-lipped

exhortations of the whole of If, can be identified ideas encapsulating

imperialism, racism, endorsements of social and gender discrimination. This is not

just a historically revisionist interpretation from the vantage point of the late

twentieth century. In his time, Kipling met with much disapproval of his

ideological positions. His patriotism, for example, was worn too much on his

sleeve for the taste of someone like Henry James, who confesses, in a letter to

Charles Eliot Norton dated November 24-28 1899:

I can't swallow his loud, brazen patriotic verse - an
exploitation of the patriotic idea, for that matter, which seems to me
not really much other than the exploitation of the name of one's
mother or one's wife. Two or three times a century - yes; but not
every month (Letters of H. James, pp. 345-351 (p. 349)).

17 Writings on Writing by Rudyard Kipling, ed. by Sandra Kemp (Cambridge:
Cambridge University Press, 1996) (p. xxvi).
18 Peter Keating rightly notes that although Kipling is very frequently 9uoted, there is
usually 'little accompanying sense of where the quotations :of!1e.from, or mdeed, of them
ever having had any other form of existence.' He adds that Kipling has become a poet of
me.morable fragments, known to everyone and, at the sa~e time, virtu~lly unkno~n.'
(KIpling the Poet (London: Seeker & Warburg, 1994), p. xu). Her~after cited as ~e~tm?
~eating perceptively identifies partial quotation as an opportU?Ity taken by Kipling s
Ideological opponents to discredit him, and he cites the case of T~e ~allad of East and
West'. A similar point was made by Orwell in his 1942 essay on Kiplmg, when he gave
the line from 'Recessional' 'Or lesser breeds without the Law', as an example of the way
in which 'quotations are p~rroted to and fro without any attempt to look up their context
or discover their meaning' (p. 46).
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However, it is not just the upholding of unpopular views in itself - be

they unpopular with the intelligentsia or with the wider public in its different

guises - that can give us an indication as to why Kipling has remained a

critical conundrum. It is also his very 'readability', the broad attractiveness of

the vehicle of his message. As Dixon Scott notes, critical reception of Kipling

was very warm at first, but 'then the exasperating fellow went popular'. I 9

While evidently a writer of acknowledged stature and thus compelling critical

attention, Kipling was also perceived as pandering to the tastes - ideological,

to be sure, but also literary - of the broader reading public. As Eliot succinctly

expressed it:

It is permitted to express popular views of the moment in an
unpopular style: it is not approved when a man holds unpopular
views and expresses them in something very readable (Kipling's
Verse, p. 30).

To these two factors, his ideological stance and his popular appeal, may be

added a third: his idiosyncratic versatility. Stephen Prickett rightly notes the

'difficulty of classifying him' as one of the reasons why 'Kipling's reputation

has always been so controversial', and asks:

Was his the voice of the arch-imperialist? or the cool-headed
and pessimistic critic of imperialism? or simply that of the hooligan?
Was he a natural short-story writer, or a novelist manque? Was he
primarily a 'realist' or a creator of 'fables'?20

From the beginning of his career the range of Kipling's output, in prose

and in verse, with overlapping and interlocking of contexts and genres, made

him difficult to categorise. Unlike most other writers who have worked in a

variety of forms, he had no obvious main strand to his activity: he was not a

short story writer who produced occasional verse, a journalist who also wrote

children's stories, a poet who sometimes turned his hand to the novel. The

pieces of the puzzle could not be easily arranged into a recognisable and clearly

delineated picture, for the ease of critical scrutiny. In consequence he has

19 'The Meekness of Mr. Rudyard Kipling', in Men of Letters (London, New York and
Toronto: Hodder and Stoughton, 1916), pp. 48-62 (p. 51).
20 Victorian Fantasy (Hassocks, Sussex: The Harvester Press, 1979), p. 198.
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remained, as Edward Said remarks, 'an institution in English letters, albeit one

always slightly apart from the great central strand, acknowledged but slighted,

appreciated but never fully canonized' (Said, p. 161).

But if Kipling's place in the general frame of English Literature remains

disputed, the same cannot be said of his status as a children's author. His

contribution in this special area is generally considered to be outstanding. This

estimation may well be one of the contributory factors to his somewhat moot

placing in English Letters. Despite critical developments in the intervening

thirty-five years since its publication, the opening paragraph of Roger Lancelyn

Green's seminal essay 'The Golden Age of Children's Literature', still aptly

characterizes the approach of much literary criticism:

Histories of Literature seldom mention books written primarily
for children, except when in cases like Tales from Shakespeare and
The Rose and the Ring they represent amiable eccentricities on the
part of writers famous for other and adult works.U

In Kipling's literary career, writing for children was far from a mild

eccentricity, like the sideline contributions of such authors as the Lambs,

William Thackeray, or his contemporary Oscar Wilde. From 1894, when The

Jungle Book was published, until 1910, the year of publication of Rewards and

Fairies, a significant proportion of his output consisted of literature for

children. Even within this restricted genre, he showed his characteristic

versatility. Other children's authors of the period generally dedicated

themselves to a particular sub-genre, or became better known for one single

title. Not so Kipling. According to Peter Hunt, 'Rudyard Kipling touched more

children's book genres, more profoundly, than any other writer except William

Mayne.'22 More significantly, and in the words of Humphrey Carpenter,

Kipling was almost the only writer who .straddled the two
streams of children's literature, which divided ID about 1860 and
never really came together again until the 19?Os. qn the one hand
was the breezy, optimistic adventure story, set firmly ID the real world

21 In Children's Literature: the Development of Criticism, ed. by Peter Hunt (London and
New York: Routledge, 1990), pp. 36-56 (p. 36). Hereafter cited as Children 's Lit~ratu~e.
22 An Introduction to Children's Literature (Oxford and New York: Oxford University
Press, 1994), p. 99. Hereafter cited as Hunt.
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(though greatly exaggerating certain characteristics of that world)
[...] 'Realistic' fiction of this kind attracted few writers of any quality
- besides Kipling, Stevenson was almost the only outstanding
author to involve himself with it [...]. The other strand of writing for
children [...] was introspective, and is generally described as 'fantasy'
in that its stories, more often than not, involve some impossible thing,
such as talking animals or toys, or inexplicable or magical events. To
this strand belong most of the great names of the late Victorian and
Edwardian nursery. 23

He wrote animal stories and fantasy for children of all ages (The Jungle

Book and The Second Jungle Book), and specifically for very young children

(Just So Stories).24 He also wrote an adventure story with a moral (Captains

Courageous), a school story which debunked the genre (Stalky and Co),25 and

historical fantasy (Puck of Pook's Hill and Rewards and Fairies).26 After a gap,

he returned to children's literature in 1923 with Land and Sea Tales for Scouts

and Guides27 (a didactic gathering up of earlier material, targeted at a highly

specific audience), and seven years later Thy Servant a Dog. In most of these

works he showed astonishing originality, and innovation in the treatment of

established types and forms.

All this production affected the public's perception of the writer. In her

'Introduction' to JSS, Lisa Lewis asserts that 'as the new century began, the

intellectual climate changed and seemed to leave him behind-a writer of fables

for children, whom adults (it was claimed) no longer took seriously' (p. xvii).

23 Secret Gardens: A Study of the Golden Age of Children's Literature (London and
Sydney: Unwin Paperbacks, 1987; orig. publ. 1985), pp. 15-16.
24The Jungle Book and The Second Jungle Book will hereafter be cited as, respectively,
JB and 2nd JB, except where the title appears in a quotation. The edition quoted from is
The Jungle Books, ed. with an introd. by W.W. Robson (Oxford and New York: Oxford
University Press, 1992; repr.1996). Just So Stories will hereafter be cited as !SS, ex~ept
wh~re the title appears in a quotation. The edition quoted from is Just So Stones fo_rLll!le
Children, ed. with an introd. by Lisa Lewis (Oxford and New York: Oxford University
Press, 1995).
25. Hereafter cited as Stalky; the edition quoted from is The Complete St,!,lky ~ Co, ed.
with an introd. by Isabel Quigly (Oxford and New York: Oxford University Press,
1987).
26 Hereafter, the edition quoted from is Puck of Pook's Hill and Rewards and l!'airi~s,
ed. with an introd. by Donald Mackenzie (Oxford and New York: Oxford University
Press, 1993).
27 Hereafter, the edition quoted from is Land and Sea Tales for Scouts and Guides
(London, Macmillan: 1923).
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2. critical place of JSS in the oeuvre

The negative implications of this public perception are clear enough, and

have been underlined by some later critics. In an essay which seeks to explain

the oeuvre through the events in Kipling's life, Edmund Wilson (pp. 140-1)

notoriously sees the author's writings for children as a reversion to childhood

and therefore a release from a more complex moral stance. Simultaneously,

writing for children provided an outlet for the natural human feelings that,

according to Wilson, were forced out of his work by his need to find characters

who would yield themselves unresistingly to being presented as part of a

system. Nevertheless, he praises the children's stories, 'excellent at their best',

and singles out the tales of JSS as 'most successful' because they are 'most

irresponsible'. G.K. Chesterton shares a broadly similar view, when he declares

that 'Mr Rudyard Kipling is a most extraordinary and bewildering genius'

Whose 'pert and cockney and cruel' phases are redeemed by 'this superb thing,

the Just-So Stories; a great chronicle of primal fables' .28 Other eulogistic

opinions of JSS in particular emanate from sources as diverse as Elizabeth

Nesbitt, J.I.M. Stewart, and Angus Wilson. The public has continued to endorse
.'

critical opinion, and to this day the JBs and JSS are not confined to editions of

the Classics, a relegation which tends to indicate that a text, even if originally

intended for children, has crossed the line to become of academic or exclusively

adult interest. These works in particular have maintained their popularity in

Britain, at the expense of Kipling's other writing for adults.

Despite these approving responses, some critics have felt the need to avoid

formal or obviously erudite approaches to a subject perceived as lightweight.

This attitude reveals the position that children's literature has occupied, at least

until quite recently, in terms of literary criticism and literary history: squarely

outside, or, at best, in the margins. Thus J.M.S. Tompkins' disclaimer at the

beginning of the chapter 'Tales for Children' in her study of Kipling's oeuvre:

28 In Kipling: the Critical Heritage (orig. publ. in Bookman, vol. xxiii (November 1902),
pp. 273-275 (p. 273).



13

Yet, if this study had aimed at critical evaluation, I think I should
not have dared to write this chapter. For my purpose of analysis and
display, however, it is surely a positive advantage that I read and re-
read the books as a child.s?

Thus also the personal note struck in her description of her first

acquaintance with Kipling's books for children. We are treated to a detailed

account of how, when and by whom each of the books was read to the critic,

and even to details such as where some of the books were kept in the family

home. Charming and apposite though this personal reading experience

recollected in the tranquillity of a literary study may be, it also betrays a self-

justificatory stance that other areas of literary studies do not require.

And thus also Lancelyn Green, when he justifies his study on the grounds

that 'serious criticism of Kipling has so far concentrated mainly (and properly)

on his writing intended for adult readers' .30

Tompkins and Lancelyn Green are pre-empting any possible objection to

addressing with a full critical apparatus that part of Kipling's oeuvre, his

children's books, which is perceived by them as both one of its main strengths

and somehow requiring justification. Nowadays, when critical consideration of

children's literature in general has come of age, dispensing with the need for

self-justification, JSS can bear the scrutiny of a full critical assessment, and is

illuminated by a consideration of its origins, context, style and the (very few)

critical appraisals available.

3. characterization of the stories

origins and context

Before they were published in book form in 1902, the tales that make up

JSS, with the exception of Alphabet, had all appeared in magazines, between

1897 and 1902.

29 The Art of Rudyard Kipling (London: Methuen,1959), p. 55. Hereafter cited as
Tompkins.
30 Kipling and the Children (London: Elek, 1965), p. 9. Hereafter cited as Kipling and
the Children.
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However, this was not their first exposure to an audience. The first three

stories of the collection, the Whale, the Camel and the Rhinoceros tales,

published in the St Nicholas Magazine under the editorship of Mary Mapes

Dodge, respectively in December of 1897, and January and February of 1898,

were initially meant for, and had been told more than once to, a particular child,

Kipling's elder daughter Josephine. In the uncollected preface, which appeared

with the first of these stories, Kipling explains:

But in the evenings there were stories meant to put Effie to
sleep, and you were not allowed to alter those by one single little
word. They had to be told just so; or Effie would wake up and put
back the missing sentence. So at last they came to be like charms, all
three of them, - the whale tale, the camel tale, and the rhinoceros
tale.

As for the other stories, between 1900 and their publication in book form,

as Elsie Bainbridge, the author's younger daughter, explains,

the Just So Stories were first told to my brother and myself
during those Cape Winters, and when written, were read aloud to us
for such suggestions as could be expected from small children.U

Not surprisingly in a category which calls itself after its target audience,

JSS is only one of several examples of a children's book originally. intended for

a particular child audience. Alice in Wonderland was famously told to the three

Liddell girls on a river trip from Oxford to Godstow, on 4th July 1862, and only

afterwards put down in writing. Kenneth Grahame based The Wind in the

Willows on a story, 'Bertie's Escapade', written in letters to his only son; and

Beatrix Potter turned a letter which she had sent to a young friend, illustrated

with drawings of animals, into The Tale of Peter Rabbit. In fact, the marks of

their oral origins are more apparent in the texts of the JSS than in any of these

other examples.

That Kipling's manner of relating the stories made an indelible impression

on his original audience is evidenced by the testimony of Burne-Jones'

31 Charles Carrington, Rudyard Kipling: His Life and Work (London: Macmillan, 1955),
p. 511. Hereafter cited as Carrington.
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granddaughter, Angela Mackail. She recalls being told the tales on summer visits

to Rottingdean.

During those long warm summers Cousin Ruddy used to try out
the Just So Stories on a nursery audience [...]. The Just So Stories are
a poor thing in print compared with the fun of hearing them told in
Cousin Ruddy's deep unhesitating voice. There was a ritual about
them, each phrase having its special intonation which had to be
exactly the same each time and without which the stories are dried
husks. There was an inimitable cadence, an emphasis of certain words,
an exaggeration of certain phrases, a kind of intoning here and there
which made his telling unforgettable (Carrington, pp. 283-4).

orality

What singles JSS out is the fact that Kipling consciously transposes into its

written form the characteristic features of its oral origins, so vividly remembered

by Angela Mackail. The listener inscribed in the text is ever-present. S/he is

directly addressed by means of a vocative ('0 Dear Beloved'), and asked to

'hear and listen and attend'; in frequent asides, indicated by parentheses or

dashes, the narrator arrests the narration to give instructions to the listener; the

latter's questions are echoed by the narrator - 'With his own little girl-

daughter?' - and answered - 'Yes, with his own best-beloved little girl-

daughter sitting upon his shoulder' (p. 130), revealing thus a participation of the

original audience which, in consequence, sets an equally participatory mood for

the intended child audience.

A great deal of craft went into making the stories sound extempore.

Among the techniques commonly used in oral storytelling that Kipling applies

to his written text are accumulation, alliteration, repetition, refrain, variation, and

verbal emphasis. Often several of these techniques are combined to achieve the

desired effect. Some examples may be adduced here to serve as illustration.

In this passage the alliteration and accumulation of paired verbs gives

precedence to sound over precise meaning, and achieves an irresistible

momentum, leading up to the concluding image of the suffering Whale:

He stumped and he jumped, and he thumped and he bumped,
and he pranced and he danced, and he banged and he clanged, and
he hit and he bit and he leaped and he creeped, and he prowled and
he how led, and' he hopped and he dropped, and he cried and he
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sighed, and he crawled and he bawled, and he stepped and he lepped,
and he danced hornpipes where he shouldn't, and the Whale felt
most unhappy indeed (p. 5).

This verbal exuberance is tightly reined in by the formal pairing of words.

In the following extract the alliteration and resulting sound-patterns are

interwoven in a more complex texture, and in a direct authorial aside to the

listener Kipling effectively gives a performance direction as to how the passage

should be read. As Margery Fisher says, recommending the book to parents,

they 'can use the highly orchestrated pieces for a bravura performance at

bedtime. '32 In fact, the stories lend themselves to being read as performance

scripts, with a number of indications as to how to deliver them.

They saw a great, high, tall forest full of tree trunks all
'sc1usively speckled and sprottled and spottled, dotted and splashed
and hatched and cross-hatched with shadows. (Say that quickly
aloud, and you will see how very shadowy the forest must have
been) (JSS, p. 38).

The oratorical device of repetition, beloved of children, is used in different

ways. In these asides, the repetition of a phrase is varied by shifting the verbal

emphasis (indicated in the text by italics), thus modulating its meaning.

· .. (you must not forget the suspenders, Best Beloved) ... (p. 4)
· .. and the suspenders (which you must not forget) ... (p. 4)
(Have you forgotten the suspenders?) (p. 5)
· .. (n 0 w you know why you were not to forget the

suspenders!) ... (p. 8)

The varied emphasis may be purely playful, as in this systematically worked

example from First Letter. The continuation illustrates Kipling's use of

accumulation by repetition and variation:

· .. (and he was a Tewara) (p. 94)
· .. (and he was a Tewara) (p. 95)
· .. (and he was a Tewara) (p. 95)
· .. (and he was a Tewara) (p. 96)
· .. (and he was a Tewara) (p. 97)
· .. - did you know he was a Tewara? - ... (p. 98)
· .. - always a pure Tewara - (p. 99)
· .. (in spite of being a Tewara) (p. 100)

32 Margery Fisher, 'Surprise Sandwiches', Books/or Keeps, 71 (November 1991),28-
29 (p. 28).
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· .. (although he was a Tewara) (p. 101)
· .. (who was at least a Tewara) (p. 103)
· .. (a genuine Tewara of Tewar) (p. 106)

Unvaried repetition may have the effect of fixing a vivid image in the mind,

especially when combined with accumulative alliteration. Unforgettable

examples are those of the 'great grey-green greasy Limpopo River' in Elephant

or the Cat, who says of himself, in a bleak epigram, 'I am the Cat who walks by

himself, and all places are alike to me.'

The most virtuosic of the stories, in terms of its translation of oral reciting

techniques into written prose, is 'The Sing-Song of Old Man Kangaroo'. Both

implications of the title - lilting, chanting speech and the camp-fire ballad -

are masterfully combined and exploited by Kipling in the story. The repeated

sentence opening 'Up jumped ... ' is borrowed from the famous bush ballad,

described as 'Australia's unofficial anthem', 'Waltzing Matilda'. And much of

the text moves in the jaunty rhythms of ballad verse.

/Up jumped the Iswagman and/sprang into the /billabong ...
('Waltzing Matilda')

Up jumped /Nquing from his /burrow in the Ispinifex ...
(JSS, p. 64)

The direct relationship of these two lines is immediately apparent. In the

following two examples, Kipling preserves the fundamental four-stress line of

the ballad, while varying the number and disposition of the unaccented

syllables. At the end of the third line of the first example, and the fourth line of

the second, the 'missing' fourth stress creates the equivalent articulative effect

to a silence or pause at the end of a musical phrase.

He was Igrey and he was Iwoolly, and his Ipride wa~ in/ordinate:
he Idanced on a Isandbank in the Imiddle of Aus/traha,
and he Iwent to the /Big God /Nquong (JSS, p. 64).

IStill ran lDingo-1Yellow-Dog lDingo-
lalways !hungry, Igrinning like a /rat-trap,
Inever getting Inearer, Inever getting Ifarther,
Iran after IKanga/roo (JSS, p. 65).
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These chanted rhythms alternate with non-rhythmic passages to vary the

pace, develop the characterisation and alter the mood at will. Combined with

Kipling's usual techniques of accumulation and repetition, they give this story a

unique place in JSS, and indeed in children's literature.

This oral nature of the tales, the fact that they were written to be read

aloud by adults to small children, has been indicated by Angus Wilson as one of

the reasons for the special magic of the stories:

First, of course, they are meant to be read aloud to very young
children who either do not yet read or read with difficulty. And not
just read aloud, but recited and acted - above all, chanted. Not of
course in the way that people would recite and act them who have
been told that is what they should do; but in the way that people
recite and act them who as much enjoy games and reading with
children for their own sakes as for the children's, because adults and
children in such games are both happy exhibitionists. For that reason
every individual word in the Just So Stories counts as much as it
would in one of Kipling's ballads. Kipling in the Just So Stories is
extremely self-conscious and yet also more free to play and display
himself than in any other of his work. They must have been a joy to
him and he communicates his joy. 33

heterogeneity of audience

Angus Wilson notes that the stories are meant to give pleasure to children

and the adult reader alike. He suggests that, in fact, much of the delight in them

is to be derived from the interplay of the different kinds of enjoyment, that of

the child audience and that of the adult, involving an awareness on both sides

that, to be successful, these different kinds of enjoyment have to be sometimes

mutually exclusive, and amounting to a 'flirtation between two worlds'. Thus,

while the 'pleasing little Darwinian send-up' is lost on the child audience, the

'revelations of the jokes and absurdities that adults add to the stories or games

for their own delight' can be appreciated and enjoyed by the child (A. Wilson,

p.229).

Barbara Wall identifies three modes of address within children's books in

her approach through the 'implied reader':

33 The Strange Ride of Rudyard Kipling: His Life an~ Works (London: Pimlico, 1994;
orig. pub. 1977), pp. 229-30. Hereafter cited as A. WIlson.
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First, [authors] may write [...] for a single audience, using single
address; their narrators will address child narratees [...J showing no
consciousness that adults too may read the work [...]. Secondly, they
may write for a double audience, using double address [...]; their
narrators will address child narratees [...] and will also address adults,
either overtly [...] or covertly, as the narrator deliberately exploits the
ignorance of the implied child reader and attempts to entertain an
implied adult reader by making jokes which are funny primarily
because children will not understand them. Thirdly, they may write
for a dual audience [...]. More usually [...] writers who command a
dual audience do so because of the nature of and strength of their
performance [...] confidentially sharing a story in a way that allows
adult narrator and child narratee a conjunction of interests.H

In the light of this distinction, Angus Wilson's interpretation of the

relationship established between narrator and narratee in JSS could be said to

fall into the third category posited by Barbara Wall. This third way of writing for

children shares features with one of the categories advanced by C. S. Lewis in

'On Three Ways of Writing for Children'. Lewis distinguishes between 'writing

for children as a special department of "giving the public what it wants"'35

and another method which, though bearing a superficial resemblance to this, in

so far as the printed story results from a story told with a particular child's need

in mind, is in fact quite different. This way implies a relationship between the

storyteller and hislher child audience which modifies both, precludes the merely

'commercial' pandering to the tastes of an audience, and binds both parts in a

trust contract. C.S. Lewis' description of the genesis and characteristics of this

way of writing for children is very appropriate to JSS as perceived by Angus

Wilson:

The printed story grows out of a story told to a particular c~ild
with the living voice and perhaps ex tempore. It resembles .the first
way because you are certainly trying to give that child what It wants.
But then you are dealing with a concrete person, this child ~ho, of
course, differs from all other children. There is no question of
'children' conceived as a strange species who~e habits you have
'made up' like an anthropologist or a commercial traveller. Nor.' I
suspect, would it be possible, thus face to face, to regale the ch~ld
with things calculated to please it but regarded by you WIth
indifference or contempt. The child, I am certam, would see through

34 The Narrator's Voice: The Dilemma ojChildren's Fiction (London: Macmillan, 1991),
quoted in Hunt, pp.12-13. .
35 'On Three Ways of Writing for Children', in Of Other Worlds: Essays and Stones, ed.
by Walter Hooper (London: Geoffrey Bles, 1966), pp. 22-34 (p. 22).
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that. You would become slightly different because you were talking
to a child and the child would become slightly different because it
was being talked to by an adult. A community, a composite
personality, is created and out of that the story grows (p. 23).

However, not all critics of JSS have interpreted the relationship established

through the stories in the same approving way as Angus Wilson. Despite the

paucity of dissenting voices, the points made in their criticisms are worthy of

some attention.

In Punch of October 8, 1902, in a parody entitled 'A "Very-Nearly"

Story', the Author, RUDDIKIP, puts the following question to his nonchalant

young listener/reader: 'Can't you see that I'm an Eminent Writer, talking in this

way on purpose to please you?' Kipling's evolution as a writer is described in

the skit in Punch as consisting of three phases: first he tried to please all 'the big

people and creatures'; then he thought it behoved him 'to do something for the

rising generation of muddied oafs'; and finally he turned to 'the Small Children'

and addressed them 'in decapitated polysyllables', for which the Small Children

'would thank the RUDDIKIP ever so much for tales written just in this way!'

The Modem Child, to whom this tale is being told, tells the RUDDIKIP to chuck

it, and rises and flees.

This parody gives a measure of the controversy surrounding Kipling, and

of the attention his every work attracted. Even a book of tales for little children

- a genre usually above suspicion and beneath criticism - was enlisted as

proof of authorial disdain. Punch looks at Kipling's evolution as a writer from

the point of view of the relation with his public implied in his work, tracing it

accordingly from the early attempts to meet with the approval of 'big people

and creatures', through his catering for the needs of the adolescent public

. school boy, presumably with Stalky & Co 36 - to the youngest possible public.

These stages recall to mind Henry James' consternation, in a letter written to

Grace Norton, at Kipling's progress towards simpler subjects:

36 The parody employs an expression, 'muddied oafs', u~ed by ~pling i~ The Isla_nders
(published in 1901) as criticism of the English for not taking national service as senously
as they did organized games: 'Then ye returned to your. tnnkets; then ye co?tented your
soulslWith the flannelled fools at the wicket or the muddled oafs at the goals.
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In his earliest time I thought he perhaps contained the seeds of
an English Balzac; but I have quite given that up in proportion as he
has come steadily from the less simple in subject to the more simple -
from the Anglo-Indians to the natives, from the natives to the
Tommies, from the Tommies to the quadrupeds, from the quadrupeds
to the fish, and from the fish to the engines and screws.'?

The description in the skit of the deliberately patronizing attitude of the

author, choosing to address ever less sophisticated audiences, and deigning to

adapt his tone and content to them is echoed, thirty years later, in Harvey

Darton's dismissive assessment:

And then in the crude avuncularity of the Just-So Stories
(1902), the same author is observed to be after all only a conventional
'Victorian' brought up to date, with rather more insight in his
jocularity than his grandfathers would usually have shown, but still
only pretending to be young, like them: a performer for the
occasion.P

It is difficult to dismiss such indictments, because they propose what

appears to be a tenable interpretation of the contract established by the author

with his child audience. Where Angus Wilson sees willing acceptance by the

child of a complex game of masks, these critics see dissimulation both of the real

balance of power, and of the alliance struck with the adult reader behind the

back of the child listener.

In fact, all three modes of address as expounded by Wall (and quoted

above) can be identified in JSS at some point. Occasionally, one of them is

privileged over the others; often, more than one is in play. Wall does not, so far

as I know, consider the notions of authorial and narrative audiences as defined

by Peter Rabinowitz.t? However, I would like to introduce them here because I

believe that, in this context, they can prove illuminating. At the level of the

authorial audience - an audience that matches the assumptions made by the

37 Letter of December 25 1897, in Letters of H. James, vol. i, pp. 275-~78 (p. 278) ..
38 Children's Books in England: Five Centuries of Social Life (Cambndge: Cambndge
University Press, 1932), p. 316. Hereafter cited as Darton. . . .
39 In 'Truth in Fiction: A Reexamination of Audiences', Critical Inquiry, 4 (1977), 121-
141, and subsequently refined and expanded in, for example, B.efore Read~ng: !t!arrative
Conventions and the Politics of Interpretation (Columbus: OhIO State University Press,
1998; orig. pub. 1987).
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author about his hypothetical readers' beliefs, knowledge and familiarity with

literary and other conventions _ Kipling is assuming the existence of a double

audience for the tales. His stories presuppose child listeners with a set of

expectations and requirements which are radically different from those of the

hypothetical adult audience. The latter, for instance, is expected to be fully

conversant with the ironic potential of double address and with other stylistic

and narrative techniques. The text which prefaced the first three stories

published in the Saint Nicholas Magazine acknowledges this adult section of

the authorial audience and, in fact, initiates the list of hints for adult or fully

literate performers of the stories. The very title of the collection _ the stories

have to be told 'just so' _ is one such instruction to the performing

collaborator of the author. At the same time, the full title of the collection defines

its privileged target audience in clear terms: the tales are just so stories for little

children.

It is a narrative audience with much the same characteristics as this latter

authorial one that the narrator addresses primarily in the stories.

The narrator very often appears to address such an audience exclusively

and to define himself, chummily, as a child-like being. The captions to the

author's illustrations provide a substantial number of examples of such a tactic.

The author of the drawings _ who is not dissociated from the narrator of the !

text _. pretends to be under constraints and obligations improbable in an adult

situation. He 'should like to paint' the Wise Baviaan and the African animals in

the drawings of Elephant and Yellow-Dog Dingo 'with paint-box colours: but

he 'is not allowed'. (There may be here an autobiographical touch that his own

children would understand, since Kipling appears to have been very much in

thrall to his wife _ but it is rather doubtful whether Mrs Kipling's powers

extended to the use of paint-boxes! In fact, this could be construed as a

reference to the limited range of colours available in print, or, more likely, as an

indirect invitation to the reader to colour the illustrations). This

storyteller/illustrator admits that he is not totally in control of his medium,
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resorting to explanations of the less successful likenesses: 'the lumpy thing on

the low branch isn't a bird. It is moss that grew there because the Wild Woods

were so wet' (p. 156), and 'the thing that looks like a milk-can is really a piece

of a temple or a house or something' (p. 182). (It is true that Kipling was not a

professional illustrator, and that therefore this might be a preemptive justification

of the shortcomings of his drawings; it appears that he was quite sensitive to

any criticism of his drawing abilities. But his clarification is not quite in a

recognizably adult manner of a disclaimer). He confesses that he got carried

away in a less than adult way, when he says that 'Imeant to draw Armadilloes

when 1 began the map, and 1meant to draw manatees and spider-tailed monkeys

and big snakes and lots of Jaguars, but it was more inciting to do the map and

the venturesome adventures in red' (p. 78). Furthermore, this narrator displays

limitations in the use ('smelt most sentimental') and pronunciation

('scruciating') of a higher register vocabulary; his syntax privileges simpler,

paratactical structures; and his general knowledge is patchy. He barely manages

to avoid the then popular 'lisping child syndrome', of which Helen's Babies

(1876) by John Habberton was an early example. But these childlike

characteristics are not consistently maintained throughout. The narrator's voice

is on occasion that of a more knowledgeable, didactic person. For example, in

the coda to the poem that closes Crab, he warns: 'You'll know what my riddle

meanslWhen you've eaten mangosteens' (p. 147).

He then adds:

Or if you can't wait till then, ask them to let you have the
outside page of the Times; turn to page 2, where it is m~rked
'Shipping' on the top left hand; then take the Atlas (and that IS the
finest picture-book in the world) and see how the names of the places
that the steamers go to fit into the names of the pl~ces on th,e map.
Any steamer-kiddy ought to be able to do that; but If you can tread,
ask someone to show it you (p. 147).

This is the narrator with his adult mantle, the Times reader who yet,

symptomatically, tells his listeners to ask them (the quintessential readers of

newspapers, the grown ups, not us) for its outside page.
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There is an adult persona who knows the 'why' and the 'how' of things,

and knows also which to impart and which to (irritatingly) withhold: 'He was

not a Jute or an Angle, or even a Dravidian, which he might well have been,

Best Beloved, but never mind why' (p. 91);40 who scolds and issues warnings:

'a cooking-stove of the kind that you must particularly never touch' (p. 23);

'That is why they nip you with their scissors, and it serves you right' (p. 146).

And there is also a guileless childlike narrator, in tune with 'the beginning of

years, when the world was so new and all' (p. 13). But at times the narrator,

having encouraged the narrative child audience to join All-the-Audience-there-

apparently-is and interpret literally, proceeds to enjoin the adult section of the

narrative audience to play in the 'deep waters' of word play, ambiguity, and

allusion - that are beyond the reach of the child and are the more enjoyable for

utterly excluding it. The 'intimacy within a closed circle', which C.S. Lewis

considers to be a 'master passion' of Kipling's,41 running through nearly all his

work at all periods, is here present, albeit in a diluted form. It would be excessive

to see in JSS an attempt to reassert a 'them and us' mentality that Kipling's

preference for closed circles involves; but this exclusion tactic, intended as a

reinforcement of a sense of belonging, is nevertheless a note rung in some of the

stories. This is in the end what precludes total acceptance of the much blander

interpretation suggested by Wilson.

Thus the criticism that the relationship established with the child audience

is a falsely equal, or deceitful one, may be a consequence, in part, of the

narrator's attempt to address simultaneously different audiences of different

intellectual abilities. The adult is not only part of the authorial audience, s/he

also has a role to play at the narrative level. In the light of this distinction, JSS

might be seen as a collection of narratives that employ both a double and a dual

mode of address. But they privilege the latter mode of address. In fact, playing

to the adult audience at the expense of the child audience is not a major feature

40 This recalls the knowing 'But that is another story' of his earlier adult fiction. .
41 'Kipling's World', in Selected Literary Essays, ed. by Walter Hooper (Cambridge:
Cambridge University Press, 1969), pp. 232-250 (p. 245).
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of the stories, and thus, the criticism levelled at the stories by Punch and Harvey

Darton seems excessive.

innovation in context

This is the more evident when Kipling's attitude, profoundly subversive of

the conventional Victorian assumptions about the nature and purposes of

children's literature, is taken into account. The author is more knowledgeable

than the child. But, most of the time, he is not a representative of the adult world

and the adult point of view; he makes a clear effort to share the child's outlook

and understanding. The stories undermine and even contradict any pious

moralizing intent that the author may be assumed to have had. For, although

most of the animal characteristics explained in the stories result from, or are

punishment for, some misdeed, they also tend to be presented as positive

advantages - either from the point of view of the animal concerned, or from the

point of view of the humans that may come in contact with it. The 'satiable

curtiosity' of the Elephant's Child equips him in the end with a very useful

trunk, with which he performs practical tasks and, in a strikingly subversive

reversal of traditional roles, spanks all the adult members of his dear family. Even

after gross disobedience, the Crab is still able to take his time making up his

mind which characteristics offered to him he will accept. He barters successfully

for hiding places - the Eldest Magician offers to 'make every stone and every

hole and every bunch of weed in all the seas a safe Pusat Tasek' (p. 142) for the

Crab and his children - for a shell to keep for eleven months of the year, and

for a pair of scissors. For the most part, the animals show little or no repentance,

even in the first three stories, where the changes are clearly punitive. The

Rhinoceros, for example, had no manners before his skin make-over, 'has no

manners now and he will never have any manners' (p. 24). And, more

importantly, since these traits are considered to be now permanent, 'natural' and

attractive, this fall from an ideal animal Eden, where crabs were very big and had

hard shells all the year round, kangaroos had short legs, and cats had not yet
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come into human homes, is made to seem positively appealing. Furthermore,

there is no stated moral that a child audience can draw and apply to their own

experience. The outcome of the animals' conduct is not sufficiently metaphoric

to yield a moral, or, when it is, its 'naughtiness' is presented so attractively that

it encourages children to emulate it. The curiosity of the Elephant's Child, the

resourcefulness and flexibility of the hedgehog and the tortoise, the artfulness

of the Little 'Stute Fish are favourably contrasted with, for example, the

Jaguar's excessive reliance on his mother. This is no accident or oversight on

the part of Kipling. This lack of pious moralizing can be related to animal fable in

its primary forms. The world viewed from the perspective of the weaker,

powerless underdog, is a world which has survival as its basic aim, the

attainment of which involves trickery, resource and guile.

If, on the one hand, the stories imitate the blatant amorality, immorality or

specific morality typical of folk tales and animal fables, on the other they also

reflect a social change in the relationship between adults and children which

had been developing as an undercurrent for some time and surfaced with the

passing of the Victorian era. In essence, this change amounts to a recognition of

the legitimacy of the child's own world, its perceptions and values.

Harvey Darton considers Kipling a valuable indicator of the change in

outlook that was concomitantly taking place in children's literature (p. 314).

This change of outlook is, at the risk of oversimplification, the culmination of a

dramatic change begun in the second half of the nineteenth century. In mid

century, the notion of children's literature was in the process of being redefined

away from its religious and educational beginnings. By 1867, the validity of the

label as a reliable guideline was already being questioned. Horace Scudder

writes in his column 'Books for Young People' in the Riverside Magazine for

Young People, that well-informed parents should bear in mind that 'the ordinary

classification of "books for young people" is a very recent one' and they

should consult their own reading experience as children:

By and by, if we mistake not, the pare~t in search of reading. for
children would make the discovery that, instead of one poor little
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corner of literature being fenced off for the little lambs, planted with
tender grass which was quickly devoured, and with many medicinal
but disagreeable herbs which were nibbled at when the grass was
gone, the whole wide pasture land was their native home, and the
grass more tender where fresh streams flowed than it possibly could
be in the paddock, however carefully planted and watched.t-

However, although the medicinal herbs of didacticism and moralizing had

their own, still flourishing corner, the paddock was fast becoming fully stocked

with new varieties of tender grass. In 1866, Mrs. Gatty could already warn

parents and guardians in a review of Alice's Adventures in Wonderland that

they would look in vain to that book for 'knowledge in disguise' .43

Kipling the child-reader can be taken as a symptomatic example of the

reading habits of the child audience of the mid-nineteenth century. He did not

confine his reading to the 'paddock' of children's literature. However, a fair

number of the books he remembers from his childhood belong to that category.

The review of Alice just mentioned appeared in Aunt Judy's Magazine in

December of its first year; 1866. In Something of Myself,44 Kipling mentions

owning a bound copy of the magazine of the early Seventies, which his parents

had sent him, and in which he had read Six to Sixteen, by the editor's daughter,

Juliana Ewing. This 'history of real people and real things', to which Kipling

expresses indebtedness and of which he professes to know large extracts by

heart, heads a list of readings of a breadth and eclecticism that can be explained

by a combination of several factors: the realization by the little boy, after a

painful process of learning to read, that reading was 'a means to everything that

would make me happy' (SM, p. 36), a limited access to books, since, as Kipling

notes, 'there were not many books in that house' [Southsea]' (SM, p. 36), and

the relative recentness of the category of children's literature. (In the mid-

eighteen-forties, Mrs Molesworth, at the age of six, was reading the Waverley

42 'Books for Young People' in Children and Literature:Views and Reviews, ed ..by
Virginia Haviland (London: The Bodley Head, 1973), pp. 21-24 (p. 23). Hereafter cIted
as Children and Literature.
43Aunt Judy's Magazine (1866), in Children and Literature, pp ..19-20 (p. 20).
44 Hereafter cited as SM. The edition quoted from is ~omet~mg of fl1yselj F~r My
Friends Known and Unknown, ed. by Robert Hampson WIthan introduction by RIchard
Holmes (Harmondsworth: Penguin Books, 1992).
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Novels). Thus, there was 'a little purple book of severely moral tendency called

The Hope oj the Katzekopfs with its preface quoting from Bishop Corbet's

seventeenth century poem that begins 'Farewell rewards and Fairies' and

which, Kipling says, 'bore fruit afterwards' (SM, p. 37). It jostled for place with

two books of verse, 'one blue and fat' (Poems Written Jor a Child, by Menella

Bute Smedley), in which there was a poem, 'A North Pole Story', about nine

white wolves; and the other 'brown and fat' (Child Nature, by Elizabeth Anna

Hart) with a poem called 'Wolfie' that begins:

A wolf took a child in her mouth,
And carried him off to her cave;

And so he grew up among little young wolves,
Who taught him how to behave.

In his autobiography, Kipling also remembers a tale about a freemasonry of

lions, The King Lion, which, according to him, 'lay dormant until the Jungle

Books began to be born' (SM, p. 37). But there are also references to works

written for adults, such as a couple of lines from Cumnor Hall, by a now almost

totally forgotten Scottish poet, William Julius Mickles> (but Kipling cannot

recall where or how he heard the lines); and Robinson Crusoe, ~hich inspired

him to 'set up in business alone as a trader with savages' in the damp basement

of the house at Southsea. Walter Scott's The Pirate, and Arabian Nights were

read to him by his aunt Georgina Burne-Jones. And, as Kipling writes in a letter

to Joel Chandler Harris, this author's Nights with Uncle Remus, the sayings of

the eponymous character 'and the sayings of the noble beasties ran like wild

fire through an English public school'. 46

45 His translation of Os Lusiadas was nevertheless very popular and ran to nine editions,
the last of which published at the end of the 19thcentury. .
46 In Julia Collier Harris The Life and Letters of Joel Chandler Harris (Londo~:
Constable: 1919) pp. 332-334. In December of 1895,Kipling wrote to Chandler Hams
from Vermont to thank him for his review of the Second Jungle Book. The
autobiographical admission to ChandlerHarris of the impactofNights with Uncle Re",:us
in his school is given a fictional treatment in 'The Un~tedIdolat~rs', a Stalky story ~hIch
tells how 'in a short time the Collegewas as severelyinfectedWIthUncle Remus as It h.ad
been with Pinafore and Patienc/ (inDebits and Credits, ed. by Sandra KempO>engum:
1987; repr. 1993), p. 86 .
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major affiliations; allusion and intertextuality

It would perhaps be natural to assume that these childhood readings

would have a significant contribution to make to Kipling's own writings for

children. But any such assumption must be treated with circumspection where

JSS is concerned. Mrs Gatty's Parables from Nature are a case in point. Kipling

admits having imitated them at school. But 1.M. Tompkins notes that

Kipling found the fable a congenial form at all stages of his
writing life. In verse or prose, with primeval or archetypal characters,
with humour or elevation, he used it not only as a playground, but to
express some of his intimate convictions about life and art (Tompkins,
p.59).

From 'Children of the Zodiac', written in 1891 and collected in Many

Inventions, through 'The Story of Ung' from Seven Seas (1896) and 'The

Maltese Cat', 'The Ship that Found Herself', and '.007' in The Day's Work

(1898), to 'Enemies to Each Other', 'The Bull that Thought' from Debits and

Credits (1926), and one of his very last stories, 'Teem; a Treasure Hunter', there

is ample proof of this predilection. Other critics apart from 1.M. Tompkins have

remarked upon it. Edmund Wilson, for example, accepts that 'the element of

obvious allegory is not out of place in such fairy tales [JBs]. It is' when Kipling

takes to contriving these animal allegories for grown-ups that he brings up the

reader's gorge' (E. Wilson, p. 137). The following lines in Kipling's The

Fabulists, with their epigrammatic ring, can give a hint as to the nature of the

objections raised by Wilson:

When all the world would keep a matter hid,
Since Truth is seldom friend to any crowd,
Men write in fable, as old lEsop did,
Jesting at that which none will name aloud.
And this they needs must do, or it will fall
Unless they please they are not heard at all.

Edmund Wilson's objection to Kipling's use of the form is grounded on its

inadequacy to the socio-political messages conveyed through it but also, and

perhaps predominantly, on the critic's disagreement with the blatant reactionary

tenor of the messages 'named aloud'.
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Bonamy Dobree made the fabular strain in Kipling one of the major themes

of his study of 1967, in which he considers that

as Kipling developed, always doing different things ('never
repeat yourself!'), attempting new ways of saying things, the fable
and the tale became ever more closely integrated. He is fabulist
together with being realist, many of the stories where he developed
his most fundamental intuitions having in them a strong element of
the fabular+?

Tompkins points to the parallels between some of Mrs. Gatty's parables

and, significantly, Kipling's adult fiction, in such stories as 'The Walking

Delegate' and 'The Mother Hive' (the very same stories that Edmund Wilson

singles out for his attack on the author's inclination towards the fabular); and

she emphasises the similarities between the codes propounded by both,

highlighting a shared conviction of both authors of 'the necessity of obedience,

discipline and proper subordination' (Tompkins, p. 59).

But, whether or not this relationship is convincingly established in such

cases as these stories, JSS owes little to the didactically moralistic and

sentimental programme of Margaret Gatty in her book of fables.

On the other hand, other predecessors not explicitly mentioned in

connection with Kipling's early reading merit consideration, not because they

are necessarily direct influences, but because they provide us with interesting

analogues.

One such predecessor is Charles Kingsley. The Water Babies is in many

respects totally different from ISS, particularly in its apparent sententious

morality. Even then, in The Water Babies the narrator sides with the child

against the adult world and its petty preoccupations; and he assumes a critical,

disrespectful attitude towards this world. In fact, it could be argued, as Stephen

Prickett does, that this is one of the very rare examples in literature of inverted

didacticism. In this, the tale is close to JSS. But the realist thrust of the

background to Kingsley's fantasy is largely absent from JSS, although there are

47 Rudyard Kipling: Realist and Fabulist (London: Oxford University Press, 1967), p.
152.
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attempts, here and there, and notably in the poems, to suggest a frame for the

fables grounded in events of daily life. However, Kipling in JSS can not be said

to share Kingsley's preoccupation with social issues, and the chastisement of

objectionable practices that is clearly a programmatic objective of The Water

Babies is largely absent from the stories. In the formal structure of Kingsley's

work there is an interesting mixture of types and genres: preaching, lists, fantasy,

realist narrative. JSS is similar in that respect, since it combines animal fables with

aetiological myth, verse and pictures, explanatory captions, an alphabet. This

similarity was noticed as soon as JSS came out. In an early review, the

anonymous reviewer comments: 'The stories deal a good deal in what is pure

nonsense to the child and clever fooling with words and phrases to the adult -

such writing in fact as the catalogues of remedies in Kingsley's Water Babies

(Kipling: the Critical Heritage, pp. 272-3)- On the other hand, Kingsley's

Rabelasian delight in the grotesque and the monstrous, the wild exuberance of

his satirical prose, cannot be claimed for JSS.

Another predecessor whose dominating presence was inescapable was

Lewis Carroll. Elizabeth Nesbitt, elucidating Harvey Darton's classification of

Alice as a 'spiritual volcano of children's books', says that it is a book 'written

with no purpose other than that of giving pleasure and delight' (Children and

Literature, p. 82), echoing Mrs Gatty's early review. Nesbitt further claims for

the Alice books the distinction of marking the passage from the Age of Reason,

when didacticism was dominant, to a Golden Age which had its apogee at the

turn of the century. And Lancelyn Green also regards Alice's Adventures in

Wonderland and its sequel Through the Looking Glass as revolutionary

turning points, capturing the 'irresponsible fantasy in the minds of most

children'. However, he considers that Lewis Carroll had no ori.ginal followers,

despite his many imitators, and adds:

In fact the only writers to draw an~~here near .him in his
peculiar realm of fantasy, nonsense and fehclto~s haunting turns of
phrase are Rudyard Kipling with the Just So Stones (1902) and A. A.
Milne with his two Pooh books in 1926 and 1928.48

48 'The Golden Age of Children's Books', in Children's Literature, pp. 36-56 (p. 41).
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Alongside the points of companson between Kipling and Carroll

mentioned by Lancelyn Green may be adduced several others. The lack of a

moralizing, didactic agenda is one of them: at no point are Alice's adventures

used to promote or chastise the behaviour of the characters. The implied child

audience of both texts is not treated with condescension, despite the fact that,

as Lancelyn Green notes in his 'Introduction' to Alice's Adventures in

Wonderland and Through the Looking Glass, 'satire, allusion ... intentional

symbolism ... in most cases can be understood and enjoyed consciously only

by older readers'. 49 The parody of texts, blatant in the case of Carroll, more

circuitous in ISS, is another characteristic both texts share. The playful use of

language is yet another major point of contact between the two authors.

However, there are striking differences between their respective use of

languages resources. In the Alice books, the word-playing is more consciously

intellectual, the punning more based on subverting literal meanings, for example,

or taking a logic imposed by one given characteristic of language to its illogical

extremes:

'Take some more tea', the March Hare said to Alice, very
earnestly.

'I've had nothing yet,' Alice replied in an offended tone: 'so I
can't take more.'

'You mean you can't take less,' said the Hatter: 'it's very easy
to take more than nothing' (p. 65).

Kipling, on the other hand, resorts to a more exuberant type of wordplay,

exploiting the semantic and phonological effects of catalogues and pairings of

words in a less consciously intellectual way, closer to the actual playful use of

language by children.

However in the ritualistic nature and almost magic powers 'assigned to the,

telling of the tales, in the emphasis placed on the importance of their oral

performance, the stories relate, far more noticeably than they do to their literary

49 (Oxford and New York: Oxford University Press, 1998), p. xi. This edition hereafter
cited as Alice.
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predecessors, to a tradition of mythical and folk tales passed down by word of

mouth and therefore needing special strategies to retain a relatively fixed form:

having to be told just so simultaneously achieves the practical purpose of

preserving the text and imbues the tales with the incantatory powers of

'charms'. It is to this category that the critics have most often related the stories

in the first instance, the category of oral tales from a pre literate society, both in

their design and in their stated purpose of explicating phenomena. Chesterton

was possibly the first reviewer to note their characteristics as new primal tales:

For the character of the Just-So Stories is really unique. They
are not fairy tales; they are legends. A fairy tale is a tale told in a
morbid age to the only remaining sane person, a child. A legend is a
fairy tale told to men when men were sane[ ...] . This is the admirable
achievement of Kipling, that he has written new legends. We hear in
these days of continual worship of old legends, but not of the making
of new; which would be the real worship of legends. Just in the same
way we hear of the worship of old ceremonies, but never of the
making of new ones. If men decided that Mr. Gladstone's hat was to
be carried three times round the House of Commons they would have
offered the best tribute to the Eleusinian mysteries. That is the tribute
which 'How the Whale Got his Throat' offers to the story of Sigurd
and Hercules (Kipling: the Critical Heritage, pp. 273-5 (pp. 274-5».

J. I. M. Stewart says that the tales of JSS belong to the .type of myth

known as aetiological, that is, the kind that explains a puzzling state of affairs.

These myths are satisfying both to the imagination and to the 'pre-scientific'

intellect, which Stewart sees as a metaphorically apt characterization of

children's minds.50 The 'Just So Stories are little myths solving little riddles:

how the camel got anything so strange as a hump, and the elephant anything so

strange as a trunk.' The stories

are made to hover - and, again, it is a miracle of craft - between
a level of fantasy and a level of simple convi~tion. So in one aspect
they are like make-believe games, such as ch~ldren loye. In anot~er,
they are an introduction t~ one. of the great literary kinds - a kind
reflecting something radical ID the development of the human

50 Discussing tales of the o~igin.o~ natural phenomena,. A~drew Lan~ ~tates t~at:
'Therewith native philosophy IS satisfied and does n<?tex:unmemM~Darwm s ~abonous
manner the slow evolution of the colour of the pelican s plumage. (Myth, Ritual and
Religion (London: Longmans, Green and Co, 1887, vol. i) p. 142. Hereafter cited as
Lang.
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imagination. To appreciate Just So Stories is to establish a basis for
appreciating Paradise Lost or Moby Dick.51

Elizabeth Nesbitt sums up the enterprise as 'an incredibly apt recreation of

the primitive impulse which gave rise to many 'how' and 'why' tales which

form part of all folk literature' .52

The originality of ISS relies, to a large extent, on its recycling of other

materials and on its adaptation of generic categories and styles.

Discussing the creative process of Rewards and Fairies, Kipling uses the

image of an artist-craftsman's techniques to explain his own working process:

I worked the material in three or four overlaid tints and textures,
~hich might or might not reveal themselves according to the shifting
light of sex, youth and experience. It was like working lacquer and
mother o'pearl, a natural combination, into the same scheme as niello
and grisaille, and trying not to let the joins show (SM, p. 145).

The literary analogues of the craftsman's materials are the 'allegories and

allusions [...] three or four good sets of verses; the bones of one historical novel

[...] and even [...] a cryptogram' (SM, p. 145). These materials are worked into

the stories of Rewards and Fairies with a layering technique which aims at

achieving a seamless whole, but without hindering an appreciation of the

various levels of meaning by different readers. Kipling had in mind this

heterogeneous audience from the start: 'The tales had to be read by children,

before people realized that they were meant for grown-ups' (SM, p. 145).

The same observations apply, mutatis mutandis, to ISS.

As we have already seen, the stories are designed to appeal at different

levels to both children and adults. Angus Wilson commends the little jokes

meant for adults, the Darwinian send-ups that unite the first seven stories;

Tompkins, commenting on the pictures that accompany the text, says that they

contain 'here and there Kipling's own delighting jokes' (Tompkins, p. 195).

And the anonymous reviewer of The Athenaeum already quoted notes the

51 Rudyard Kipling (London: Victor Gollancz, 1966), p. 114. Hereafter cited as Stewart.
52 'The Great Originator' , in A Critic~l History of Children's Literature, ed. by Cordelia
Meigs and others (New York: Macmillan, c. 1953), pp. 335-343 (p. 341).
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combination of pure nonsense for children and 'clever fooling with ornate

words and phrases' meant for adults. However, the layers of the text intended

for the comprehension of an adult readership go beyond the level of amusing

ambiguous turns of phrase and ornamented send-ups. They derive from a

consistent transformation of other texts and imitation of styles and genres. That

is not to say that the tales' simple charm as 'little myths solving little riddles'

(Stewart, p. 114) is lost on the literate reader. It is, if anything, increased by an

appreciation of the craft deployed in working the material in 'overlaid tints and

textures'. Although the layering in JSS is more readily broken down into its

various components than in Rewards and Fairies (where the process is less

obvious), it is no less important as a defining trait of the stories.

To what extent and in what ways are the stories a translation and

rewording of other texts? All texts are intertextual, to some extent, but some are

more intertextual than others. Thus Gerard Genette.paraphrasing Orwell with

some latitude in Palimpsestes.S> a comprehensive study of the textual

transcendence of texts, their relations with other texts, which the author

subsumes under the term of 'transtextuality'. After attempting to clear away the

confusion historically surrounding the implications of such concepts as

'parody' and 'pastiche', Genette makes some valuable distinctions. Intentional,

massive and sustained transformations of texts establish a relationship of

hypertextuality, distinct from more occasional and optional relationships, for

which Genette reserves the term 'intertextuality'. In hypertextual relationships

between texts, he considers two types of operation - transformation and

imitation - in three different regimes -ludic, satirical and 'serious'.

Transformation of texts constitutes a simpler, more direct way of

establishing a relationship between texts. The starting text (the hypotext) is

transformed according to formal constrictions or semantic intentions, or

transposed uniformly and mechanically into another style. But imitation is a

more indirect and complex operation, one that requires the erection of a model,

53 Palimpsestes: la litterature au second degre (Paris: Editions du Seuil, 1982).
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of a matrix of imitation. The text's most salient features have to be identified by

the imitator and converted into generalized 'rules'that s/he can then apply in

the imitating text. It is impossible to imitate a text directly. Such an operation

would become merely a literal transcription of the original.

Thus, we can speak of parody, travesty or transposition of a text as

transformation in respectively, the ludic, satirical and serious regime. Parody

transforms minimally the text, and this ludic deformation, often burlesque,

contrasts with travesty, in that the aim of the latter is predominantly satirical. A

transformation of the IBs such as E. Rice Burrough's Tarzan of the Apes is

neither ludic, nor satirical. This type of hypertextual relationship Genette calls

transposition. Still following Genette, in a relationship of imitation, and again in

the ludic, satirical and 'serious' regimes, we have pastiche, 'charge' (a satirical

pastiche, therefore one with critical intentions) and 'forgery' (not necessarily a

legally questionable practice, despite the negative overtones of the word).

Often, the difference between pastiche, 'charge' and 'forgery' resides in

the context and in the ability of the receptors to establish the nature of the

imitation. It is obviously possible to establish the two types ofrelationship

(transformation and imitation) between texts simultaneously. In fact, that is

often the case. Max Beerbohm's 'P.c. X, 36' is a satirical pastiche ('charge') of

Kipling's style; it is also, albeit only secondarily, a travesty of pre-existing

themes and preoccupations of Kipling's prose and poetry, although not of a

single actual text. (The story of how a bobby arrests Santa Claus for burglary on

Christmas Eve had never been told by Kipling.) The epigraph of Beerbohm's

text, 'taken' from Police Station Ditties, is a travesty of Departmental Ditties.

The skit in Punch already discussed, on the other hand, provides us with an

example of a travesty of a 'just so' story, and also, since it entails an imitation of

the author's style, a satirical pastiche. In other words, Max Beerbohm's main

concern is to imitate critically Kipling's style (in form and content). In Punch,

the critical aim is fulfilled by transforming a specific text and imitating its generic

characteristics.
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Although Genette's study is a major contribution to the clarification of

what goes on in literary borrowing, it does not deal in detail with the issue of

the importance of audience recognition for the success of intertextual practices.

This gap is filled by an American scholar, Peter Rabinowitz, who, in 'What's

Hecuba to Us; the Audience's Experience of Literary Borrowing' ,54 shows that

traditional terminologies developed to account for the phenomenon of literary

'looting' seem inappropriate for contemporary procedures. The terms 'parody',

'burlesque', 'mock-heroic', 'spoof' and 'travesty' are ambiguous, and they

depend on agreed upon distinctions between high and low style, serious and

trifling subjects. Rabinowitz enquires into the ways that the new work uses the

audience's knowledge of the original, thus arriving at an identification of seven

categories of literary recycling. From the combination of these two approaches, I

would like to retain a few basic clarifications which they suggest in the

following discussions. From Genette, the differentiation between incidental and

sustained relations between texts, as well as the distinction between

transformation and imitation of texts. From Rabinowitz, the importance of the

audience in the definition and success of the result of relations between texts.

4. case studies
'How the Whale Got His Throat' and the biblical allusions

The first story in the collection, readers are told in the preface, is one of

three tales meant to putlittle children (initially, little Effie) to sleep.

The text of the story implies a very simple tale being told to a very young

narrative audience, who need to be frequently and playfully reminded of

significant details (such as that the Mariner was wearing suspenders); whose

childish language is imitated, and who can find in the human protagonist,

despite the difference in age, something to identify with (he needed his

Mummy's leave to paddle). At the same time, these very same elements point to
another, differently defined audience, the authorial adult audience who are

54 In The Reader in the Text: Essays on Audience and Interpretation, ed. by Susan
Suleiman and Inge Crosman (New Jersey: Princeton University Press, 1980), pp. 241-
263. '
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meant to tell- read - these stories to the preliterate child. There are winks and

nods in the direction of this authorial audience. The narrator communicates with

it above the child's head, as adults tend to. The adult knows that the Mariner is

being infantilized, he knows that the terms of address (,Best Beloved') and the

word deformation (,Stute) are pastiches of recognizable styles of discourse.

Finally, he recognizes echoes of other stories, parodied or transposed, and of

other modes, and derives a type of pleasure from them which the younger

audience cannot appreciate and of which this inability forms a not negligible

part.

Whale draws on the fish episode from the Book of Jonah, chs.1-2.55 There

is also the alternative account in The Garden of Purity.56 And Kipling may have

been acquainted with parallel stories (swallowing by a marine monster), which

range from the myth of Herakles, who is swallowed by a sea monster before he

is saved, to the Finnish shaman-sage Vainamoinen. In a certain sense, then,

Whale is one hypertext ofa widely known mythical plot of which the biblical

book of Jonah is another.>?

The episode has the main ingredients of a captivating story: -a disobedient

hero is punished for his disobedience and the punishment becomes his salvation

in the end. There is transgression, expiation, an unexpected twist in the plot. But

Kipling's story is not just an adaptation in beast-fable form of the basic plot

used in the biblical episode.

The primary similarity between the two tales is that, contrary to

expectations, the big fish (the Whale) is not an agent of the shipwrecked man's

doom, but his rescuer. The tempest in the Bible episode is paralleled by the

offstage one that led to the shipwrecking of the Mariner, but also by the upset

55 Not chs. 2-3 as Lisa Lewis suggests in the notes.
56 Muhammad Bin Khavendshah Bin Mahmtid, The Rauzat-Us-Safa; or, Garden oj
Purity, trans. by E. Rehatsek, ed. by F. F. Arbuthnot (London: Royal Asiatic Society),
1891. Hereafter cited as Rauzat-Us-SaJa.
57 In 1907, having been aboard a st~amer going from Victoria to Vancouver, Kipling
wrote a letter with illustrations to hIS son John about whales and a whalery (a whale
factory). Although the details are factual, Kipling manages to infuse the tale with a sense
of wonder at Nature's marvels and at man's ingenuity (in '0 Beloved Kids': Rudyard
Kipling's Letters to ..his Children, ed. by Elliot L. Gilbert (London: Weidenfeld and
Nicolson, 1983), pp. 46-50).
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in the Whale's stomach, so that the element of turmoil is present in both, albeit

with different beneficiaries. Jonah's behaviour is in one sense rather passive,

although his urgent prayer can be considered as an enterprising attempt at

salvation. However, the behaviour of the Mariner is closer to that of the crew of

Jonah's ship. They busy themselves attempting to save themselves, and so

generally does the Mariner, once in the innards of the Whale, but there is never

a sense that the Mariner fears for his life; he seems from the start to know that he

will eventually succeed. The animated behaviour of the Mariner inside the

Whale has parallels in, for example, the sage who sets out on a journey to the

land of the dead, Tuonela, in some of the variants of the Kalevala. The daughter

of Tuoni, the Lord of the beyond, swallows him up - but, on arrival in the

giantess's stomach, Vainamoinen builds a boat and, as the text puts it, he rows

vigorously 'from one end of the intestine to the other'. The giantess is finally

obliged to vomit him out into the sea. Another example with similarities to the

present story is atradition in Finland, in which a blacksmith named Ilmarinen has

to fulfill the condition laid down by a young woman to capture a large fish in

order to marry her. The fish swallows him, but he begins to toss and turn in its

stomach, until the fish begs him to go out by the rear, which Ilmarinen refuses to

do. With all the hero's rampaging, the fish eventually bursts.58

One further point of similarity is the early tradition that has it that Jonah

was swallowed fully clothed by the whale and was vomited forth both naked

and bald. A naked Jonah occurs on an early Christian sarcophagus from Arles.59

This tradition is conceivably behind the characterization of the Mariner as

wearing nothing but a pair of blue canvas breeches, a pair of suspenders and a

jack-knife.s" Once he has used his suspenders to tie the grating that he had

made from his raft, he is likely to lose his breeches as well, a possibility which

Kipling does not dwell upon.

58 Mircea Eliade, Myths, Dreams and My~t~ries, !he Encounter betl?een Contemporary
Faiths and Archaic Realities, trans. by Philip Mairet (London: Harvill Press, 1960, orig.
pub. 1957). pp. 218-223. All the information in this paragraph is taken from this book.
59 A Dictionary of Biblical Tradition in English Literature, ed. by David Lyle Jeffrey
(Grand Rapids, Mich.: William B. Eerdmans, cI992).
60 I have not been able to find confirmation for this supposition.
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The role of the small 'Stute Fish in the story is more difficult to explain in a

parallel with the biblical episode. Initially, one is led to believe that his

motivation in drawing the Whale's attention to the Mariner as a gastronomic

noveltyv' is yet another attempt at keeping out of harm's way: all the fish had

already been eaten and the small 'Stute Fish was finding it difficult to distract

the Whale from himself as a source of nourishment. However, in drawing

attention to the Mariner, the 'Stute Fish becomes instrumental in the latter's

rescue. Whether he plays down or does not comment on some of the

characteristics of the Mariner for his or the Mariner's convenience remains

unclarified. He warns the Whale from the start that Man is 'nice but nubbly' (p.

3), and that he is a 'man of infinite-resource-and-sagacity' (p. 4). Later on, when

the Whale appeals to the 'Stute Fish for help, he first of all advises him to order

the Man out, but, when that does not work, tells the Whale he had better do as

he is told - that is, take the Mariner home, to the white cliffs of Albion, a

patriotic phrase which jokingly departs from its biblical hypotext. In the

character of the Little 'Stute Fish we have an allusion to the figure of the small,

wily adviser who appears in many folk tales and beast fables. The text addresses

the question of the seeming haphazard character of Nature expressed in folk

and beast fables: in their attempt to survive, some species unwittingly provide

others with the means for their own survival. In the process, other species'

prospects may be damaged. Thus, the parody of the biblical episode contained

in this tale contradicts,reverses and even undermines some of the elements of its

hypotext, and combines them with other types of discourse, while retaining a

sufficient number of features to allow for the parallel to be drawn. Provided, that

is, that the audience recognizes the story's hypo text. Part of the authorial

audience is able to identify the relation between the text and its hypotext, and

derives pleasure from comparing the two, thus perceiving the story as parody.

For the part of the authorial audience which is identical with the privileged

61 Earlier and later examples of man as a gastronomic object in f~bles and fantasy writing
include John Gay's Fable I (in The Fables, 1727), and C.S. LeWIS' The Silver Chair.



41

narrative audience, the child, the story does not fail to elicit the involvement on

the narrative level which is denied the adult reader.

The use of, or reference to, religious texts in children's fiction is a common

feature of much preceding children's literature. But the religious, didactic

agenda of this use is absent from JSS.

Still, Kipling's knowledge and active use of the Bible, his interweaving of

that material with material from non-biblical related sources or similar traditions,

is well documented. The Reverend Robert B. Gribbon remarks that the

knowledge shown by Kipling of the Bible and of the Prayer Book was 'a

phenomenon unique in the annals of English poetry' 62. Although this is an

obvious overstatement, there is autobiographical and biographical evidence to

support the thesis that the Bible played a major role during Kipling's formative

years. There was a tradition in Kipling's family of preachers on both his father's

and his mother's side. And, referring to the house in Southsea where he spent

nearly six years of his childhood, Kipling characterizes it as 'an establishment

run with the full vigour of the Evangelical as revealed to the woman' (SM, p.

36). This emphasis on religion is confirmed by his cousin Florence·Macdonald's

statement that:

When he and his sister stayed at Southsea they had an awfully
pious woman to look after them. This woman used to punish him by
making him learn whole chapters of Scripture, and as he was always
being punished, he practically learnt the Bible off by heart.63

Further confirmation of the dominant role of the Bible III Kipling's

upbringing is provided in the covertly autobiographical story Baa Baa, Black

Sheep. Punch, an Anglo-Indian little boy, had been introduced to 'an

abstraction called God, the intimate friend and ally of Aunty Rosa', by his

guardian in England. 'Always anxious to oblige everybody', he 'welded the

62 'The Bible, the Prayer Book, and Rudyar? Kipling' in The Living Church [USA], 19
October 1952, quoted in Kipling and the Children, p. 44.
63 Florence Macdonald, in a Kipling Society Discussion, reported in KJ, no 49,25 April
1939, quoted in Kipling and the Children, p. 44.
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story of Creation on to what he could recollect of his Indian fairy tales' .64 To his

surprise and dismay, he was condemned by the same Aunty Rosa for his

sinfulness. His sin amounted to mixing two traditions, the Oriental and the

Christian. Kipling has worked these two traditions, both in themes and style,

into JSS - more sustainedly in some stories than in others.

The Oriental strand can be partly accounted for by the fact that Kipling

was brought up in India until the age of six. He spoke in the vernacular and had

more than sporadic contact with the folk culture of the Indian subcontinent, in

particular through his nurse and a manservant.

In the afternoon heats before we took our sleep, she [his aya, a
Portuguese Roman Catholic] or Meeta [his Hindu bearer] would tell
us stories and Indian nursery songs all unforgotten, and we were sent
into the dining-room after we had been dressed, with the caution
'Speak English now to Papa and Mamma.' So one spoke English,
haltingly translated out of the vernacular idiom that one thought and
dreamed in (SM, p. 34).

Ten years later he returned to India to take up a post of assistant-editor of

the Civil and Military Gazette in Lahore. He would spend the next seven years

in India (five in Lahore and two at the Pioneer, in Allahabad), where his literary

career would be launched with the publication of Departmental Ditties in

1886.65 He was acquainted, as his library attests, with a number of works of

oriental origin, such as The Garden of Purity and the Koran.

There is another source for the resonances of an Oriental style, going back

to Kipling's childhood period at Southsea. Kipling used to spend a month each

year at the 'Grange', the house of the Burne-Jones. In the evenings, the

children, 'sprawled on the big sofas sucking toffee', would be read to by

Georgie Burne-Jones (Kipling's aunt, his mother's sister), from such books as

The Pirate by Sir Walter Scott and E. W. Lane's Arabian Nights. The children

would speak in a parody of the latter's rather ornate style - addressing one

64 In The Man Who Would Be King and Other Stories ed. by Louis L. Cornell (Oxford:
Oxford University Press, 1987) pp. 170-197 (p.178).
65 I am not taking into consideration Schoolboy Lyrics, printed by his parents in Lahore,
for limited circulation, in 1881, Echoes (1884), by Kipling and his sister, or Quartette
(1885), a Christmas Annual by the Kipling family.
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another as 'Ho, Son', or 'Daughter of my Uncle' or '0 True Believer" (SM, pp.

39-40). His cousin, Lady Lorna Howard, wrote that 'it was a long running

family joke to talk in a parody of Lane's exotic style' .66 This parodied style

came to find its way into JSS - more obviously in the terms of address of the

narratee, '0 Dear Beloved', '0 Best Beloved'.

'The Butterfly that Stamped' and the interpenetration of cultural influences:

the Bible and Oriental texts

It is in Butterfly that the interpenetration of biblical references and Muslim

sources reaches its peak. Suleiman ben-Daoud, the protagonist of this story,

combines some of the characteristics commonly attributed to Solomon, the Son

.of David of the Bible, with a profile definition that owes much to the Muslim

tradition, and it is this mixture of elements that produces a third, integrated

image of the king.

In the second paragraph, the narrator singles out 'The Butterfly that

Stamped' by seemingly excluding it from the group of 'three hundred and fifty-

five stories about Suleiman-bin-Daoud'. He proceeds to give a few examples of
~

the stories belonging to such/group. A brief perusal of these stories will show

that, in fact, the list is not random, and it fulfils a function in the narrative that

follows. The first story is that of the 'Lapwing who found the Water'. This is the

lapwing that, in Rauzat-uz-Safa (and the Koran), Solomon asks after, the same

bird that delivers a letter to the Queen of Sheba from Solomon, asking her to

surrender.

The next story alluded to, that of the Glass Pavement, concerns Solomon's

thoughts of making Balkis his wife: he determined to 'string this roya~ pearl of

the diadem of sovereignity upon the thread of matrimony' (Rauzat-uz-Saja, ii,

91); but his ladies spread the rumour that Balkis had hairy legs. Solomon

66 Kipling Journal (Sept. 1985), 69) quoted in 'Introduction' to JSS, p.xxv.
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ordered the demons to build a palace on the surface of the water. Balkis bared

her legs, imagining the pavement to be water. (She did have hairy legs).67

The third story, of the ruby with the crooked hole, which also appears in

Rauzat-uz-Safa, ii 83-5, refers to one of Balkis' presents to Solomon, designed

to test whether he is 'the administrator of royalty or invested with prophetic

dignity'. Solomon has to tell them how to perforate the ruby. Similarly, the story

of the Gold Bars of Balkis concerns the four ingots encrusted with sapphires

and other precious stones - two of them were of silver and two of gold -

which the ambassadors of Balkis present to Solomon with great embarrassment,

when they realize that the king had a floor made of gold and of silver (Rauzat-

uz-Safa, ii, 88). Alternatively, this story can be related to the gold talents given

by the Queen of Sheba to Solomon referred to in I Kings 10:10 and 2 Chron.

9:9.

The stories listed here all illustrate qualities of Solomon and events in his

life which are relevant to the tale that is going to be told. Most of them involve

Balkis, who plays an important role in the story to follow. And they indicate the

direction which the story will take: less familiar, more exotic than the image of

Solomon for readers of the Bible. They rely on the narrative audience believing

that the original from which the particular story derives is true. Such a technique

of literary borrowing is called by Rabinowitz expansion.

The narrator then proceeds to describe Suleiman-bin-Daoud's qualities;

this description again combines characteristics which appear at once familiar

and unexpectedly magical to a narrative audience whose only (possibly

superficial) knowledge of Solomon derives from the Bible, either at first or at

second hand. One such characteristic, his wisdom, which manifests itself in his

ability to understand the natural world, is stressed in the biblical text (I Kings

67 The note to the Portuguese edition of the Koran adds a further clarification: Solomon
introduced Balkis into the palace to verify whether she had goat's feet and legs, that is,
whether she was a demon. (Alcoriio trad. e anot. de Jose Pedro Machado; pref. de
Suleiman Vali Mamede (Lisboa : Junta de Investigacoes Cientfficas do Ultramar, 1979».
This is a plot used in folktales and notably in a rewrite by the Portuguese novelist of the
Romantic period Alexandre Herculano, entitled 'Dama de Pe de Cabra' .
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4:33). However, it is the Koran (Surah 27) that indicates the ability of Solomon

to communicate with natural elements, and not just his knowledge of them.

One other feature emphasised is his power. According to the Koran (Surah

21: 81-2) and to Rauzat-uz-Safa Solomon has the winds and the demons at his

disposal. In Butterfly, there is a combination of sources, since the narrator lists

two categories of fantastic beings at Solomon's command, drawn from two

different traditions: Afrits, Djinns, and the Muslim Angel of Death, Azrael; and,

from the Western tradition, Fairies. The narrative audience are not meant to

notice the incongruity of this combination, but the adult authorial audience

should be able to derive some amusement from it.

The third characteristic of Solomon mentioned, his humility, is illustrated by

means of a summary of an episode of the feeding of the animals (a

transformation of the episode in Rauzat-uz-Safa, ii. 79-80, where it also serves

the function of illustrating how Suliman learnt his lesson of humility) in which

an Animal comes from the sea and eats all the food that Solomon had prepared

'to feed all the animals in all the world in one day'. The Animal is identified in

the text of the illustration as Small Porgies. In this way, another incongruous

element is inserted into a story with an Eastern setting, since, as the SOED

informs us, 'Porgy' is 'a name applied, with or without distinctive adjuncts, to

various sea-fishes, chiefly North American, from the species of Sparidae or Sea

Breams, but also locally to fishes of other families'. It appears to derive from

Spanish and Portuguese Pargo. The illustration goes one step further in mixing

up sources and styles, by labelling the bales of food that have been assembled

to feed all the animals as so many imported parcels identified in provenance,

importer, shipper, and contents and by showing the cranes to lift them ..

In one of the possible sources of the description of Suleiman-bin-Daoud's

marital situation (I Kings, 11:1, 3 and 4) a clear picture is given of the marital

arrangements of King Solomon. The first difference between the hypotext and

Kipling's use of it is that in Butterfly no distinction is made between wives and

concubines; they are all subsumed under the title of wives. A mild form of
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expurgation in a text primarily meant for children may have been at work here.

The biblical accusation that Solomon strayed from the right path because of his

wives is passed over in the story. There is no major revisionism in the treatment

of the figure of Solomon in this respect, apart from the change regarding the

effect of his wives on his conduct. The other difference is that the possibility

that Solomon may have considered taking Balkis as his wife, which is only

contemplated in the Koran and in Rauzat-ur-Safa, is actually realized in the

story, while in the Bible, on the other hand, the Queen of Sheba returns to her

country.

Butterfly is not presented as a retelling of an already existing tale. Kipling

implies that he is adding to the fund of stories featuring Solomon, either by

unearthing a tale never told from a so far unexhausted source, or by following an

established formula capable of generating new stories. The central episode of

the story that gives it its title is not a parody or a retelling of one single episode.

It is an instance of 'expansion' (Rabinowitz), an imitation in the 'serious'

regime, to apply Genette' s terminology, deploying the strategies normally

associated with the practice: incorporation of already existing elements (some

changed, expanded or contracted) to suit the new effects being sought;

introduction of new elements in the same thematic style; summaries of existing

episodes, ranging in length from a title to a few sentences; imitation of style. The

child audience may have heard of the wise King Solomon and tJefore may

consider Butterfly a retelling of the 356th story, or a tale only known by this

particular author. For a grown up audience, it is a forged story, with pastiched

style.

incidental occurrences of allusion

Whale and Butterfly represent possibly the most intensive and deepest

relation of the stories in the collection with biblical and Oriental texts, making it

possible to talk about hypertextuality, the massive presence of a hypotext in a

hypertext. But there are other stories in the collection in which the Bible and
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Eastern folkloric and religious texts are used incidentally as intertexts. In the

case of Camel, there is, according to Lisa Lewis (,Introduction' to JSS, p. xxiv),

a combination of a Muslim legend with the Protestant work ethic embodied in

the words that John Lockwood Kipling carved on the brick surround to the

fireplace in his son's study: ('I must work the works of him that sent me, while it

is day: the night cometh, when no man can work' - John 9:4). The Muslim

legend appears in Lockwood Kipling's Beast and Man in India (1892), and is

quoted by Lisa Lewis:

It was on his [camel's] back that the body of Shah Ali Shah was
laid after death, and he was sent into the wilderness till the Angel
Gabriel met him and, taking the rope, led him no man knew whither.
Before that ghostly funeral the camel resembled a horse, but the
Angel Gabriel gave him a hump like the mountains into which he
disappeared. ('Introduction' to JSS, p. xviii)

In 'The Son of his Father', a story from Land and Sea Tales, this legend is

alluded to, in a light-hearted and humorous way, which contrasts with the

sombre explanation reproduced by Lockwood Kipling:

A string of loaded camels came cruising round the corner as a
fleet round a cape.

'Ho, Malik! Why does not a camel salaam like an elephant? His
neck is long enough,' Adama cried.

'The Angel Jibrail made him a fool at the beginning', said the
driver (p. 238).

As Lisa Lewis notes, it is the detail of a humpless and horselike camel that

Kipling uses. The Bible is also used as an incidental intertext, for example in

Rhinoceros, where the text of Exodus 14: 25 ('and took off their [the

Egyptians] chariot wheels') is at the basis of the mention, in the text

accompanying the illustration, of 'a wheel-thing lying on the sand in front'

which 'belonged to one of the Pharaoh's chariots' (p. 26). And the Eastern

influence, as Lisa Lewis notes, can be traced to E. W. Lane's Arabian Nights,

with its description of the seven voyages of es-Sindibad (Sinbad), and in which

there is a merchant on an 'uninhabited island' that is mysteriously connected to
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an exotic hinterland. Rhinoceroses occur in one such place in the Second

Voyage, while Socotra is mentioned in Edward Lane's note 38 to this chapter.vf

'How the Leopard Got His Spots' and the folkloric and ethnographic

subtext; intertextuality within the oeuvre

Leopard is another story in which there is an allusion to a biblical text. It

takes as its starting point Jeremiah 13:23: 'Can the Ethiopian change his skin, or

the leopard his spots? then may ye also do good, that are accustomed to do

evil'. However, the tale does not follow the biblical text beyond the motivating

question. Jeremiah's question is rhetorical, implying a negative answer, while

Kipling uses the biblical quotation as irrefutable proof that the protagonists

have indeed changed. And his postscript to the story introduces a note of

playful disrespect towards his intertext, when in a deliberate misattribution of

the question he dismisses it as a 'silly thing' (p. 43) that not even grown-ups

would keep on saying if it had not happened before. This is another instance of

complicity with the grown-up audience, who derive amusement from seeing the

meaning of an authoritative text undermined and twisted and the child

humoured.

But the biblical text is, again, not the only intertext of this story. As we

have seen, the stories establish relations with texts which belong to a genre

grouped under the label of 'narratives and explications of myths and natural

phenomena'. These include fables and beast fables, themselves a highly codified

and consequently eminently parodic and parodied genre. They also comprise

collections of folk tales and beast fables, such as Uncle Remus, 69 a collection of

tales allegedly told to a little boy in a southern plantation, before the Civil War,

by an old family servant. Titles of some of the fables include: 'Why Brother Bear

68 Incidentally, the name of the Parsee may have been in~pired by the name of a student
at Kipling's father's Art School in Bombay, a Par see artist called Pestonjee Bomanjee.
(Kipling and the Children, pp. 24-5).
69 Francis Leaud notes that 'les contes du folklore negre, diffuses par Je Harris, a mi-
chemin entre le merveilleux et le fabliau, constituent un precedent pour le JSS.' (in La
poetique de Rudyard Kipling: essai d'interpretation generale de son oeuvre (Paris: Didier,
1958) p.166). Hereafter cited as Leaud.
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Has no Tail'; 'Why the Alligator's Back is Rough'; 'Why the Guinea-Fowl are

Speckled'; 'The Origin of the Ocean'.

A relationship with tales collected in anthropological studies such as Myth,

Ritual and Religion by Andrew Lang can also be traced. In the latter, for

instance, can be found an explicating myth with some similarity to Leopard. It is

the 'Scotch' explanation of the black marks on the haddock: 'They were

impressed by St. Peter's finger and thumb when he took the piece of money for

Caesar's tax out of the fish's mouth' (Lang, vol. i, p. 140)· Similarly, in Joel

Chandler Harris's 'Why the Guinea-Fowl Are Speckled' ,70 the Cow offers to do

something in return for the Guinea-Fowl's help in fighting off a lion, whereupon

a spokesperson asks her if she can do something about their bright blue colour,

which in the woods made them conspicuous both in the sun and in the shade.

She thought, then she filled a pail with milk, dipped her tail in it, twitched it over

the line of Guinea-Fowl, and sprinkled them with milk. As she did it, she sang:

'Oh, Blue, go away! you shall not stay!lOh Guinny, be grey, be grey!' Then the

Guinea-Fowl sat in the sun to dry and from that time they had little speckles on

them.

There is also a traditional African tale in which the leopard is given his

spots by the guinea-fowl as a reward for guarding her nest."!

These stories all offer explanations for the evolutionary ability developed

by some animals to blend with their environment. Although the process

whereby the Leopard becomes convinced that he needs to 'go into other

spots', and also the way in which he acquires his spots in JSS are both

imaginative, the justification for the change is scientifically sound - which is

not to say that it reveals indepth knowledge of theories of biological adaptation

to environment. As Francis Leaud notes, commenting on Kipling's relative

imperviousness to the controversies and discoveries of the biologists, one can

find in his oeuvre in general,

70 In Nights With Uncle Remus (London and New York: Routledge, 19--?). Kipling
owned a copy of this book.
71 In F. Posselt, The Fables of the Veldt (OUP,1929), given as a probable source by
Lisa Lewis in her notes to JSS (p. 224).
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quelques allusions a Huxley, l'utilisation dans les Just So Stories
de la theorie (d' ailleurs controuvee ou discutee) du mimetisme
protecteur, mais au total, rien de plus que ce qu' un profane a peine
curieux peut glaner dans des articles de vulgarisation, des recits
d' explorateurs ou des conversations des specialistes. Shaw, Wells et
Butler ont accornmode leur art a des convictions scientifiques.
Kipling fait voir dans ses ecrits des teintures d'histoire naturelle, de
folklore, d'ethnographie et de mecanique (Leaud, p. 250).

(In fact, Kipling himself betrays a rejection of the Darwinian explication of

the origin of the species, as in a letter to Edmonia Hill of 15 May 1888, in which

he complains that he has been 'trying once more to plough through The

Descent of Man and every fiber [...J of my body revolted against it.'72 Or, again,

in The Question of Givens, a poem from 1889, where he attacks the view put

forth by Darwin in The Descent of Man that man is not a special case of

Creation).

The simplified assumption underlying Leopard is that the coats of animals

adapt to changes in their environment, and that what suits a leopard in the High

Veldt may not suit him in the forest. This tale is notwithstanding a more

straightforward account of adaptation to environment than other 'how' and

'why' stories in the collection, or, for that matter, than the superficially similar

tale of how the tiger got his stripes in the 2nd JB. The dialogue established with

preceding works illustrates Nora Crook's contention that Kipling is a highly

self-referential writer.T' and it indicates that the preoccupations revealed in JSS

were not limited to this collection. In 'How Fear Came', considered by

Tompkins 'a more mysterious just so story', Tha, the First of the Elephants, was

the Lord of the Jungle at the very beginning and he made the First of the Tigers

'the master and the judge of the Jungle, to whom the Jungle People should

bring their disputes' (2nd JB, p. 158). In those days, the Tiger was herbivore, as

were all the other animals, and he was as large as Tha the elephant, very

72 The Letters of Rudyard Kipling, ed. by Thomas Pinney, (Basingstoke: Macmillan,
1990), vol. i, pp. 177-181 (p. 180). Hereafter cited as Letters of Kipling.
73 Kipling's Myths of Love and Death (Basingstoke and London: Macmillan, 1989), p.
xvi. From JSS, Nora Crook selects 'The Elephant's Child' as an example of a rewriting
of an adult fiction, the highly symbolical 'A Matter of Fact', fromMany Inventions.



51

beautiful and without any stripes or bars upon his hide, which was the colour of

the 'blossom of the yellow creeper'. But in a dispute between two bucks, the

First Tiger, having been pushed, kills one of the bucks. The scent of the blood

makes him run away and when Tha comes back, the rest of the animals, 'made

foolish by the smell of the blood', will not tell the truth. Tha orders the trees that

hang low and the trailing creepers of the jungle 'to mark the killer of the buck

that he should know him again' (2nd JB, p. 159). When the tiger comes out of

hiding, the trees and the creepers 'let down their branches and marked him as he

ran, drawing their fingers across his back, his flank, his forehead, and his jowl.

Wherever they touch him there is a mark and a stripe upon his yellow hide.

'And those stripes do his children wear to this day! '(2nd JB, p. 160). The

Tiger believes at first that he is only smeared with the mud of the marshes; but

he has acquired a permanent characteristic. The idea of a Fall from primal

innocence in a scenario that has echoes of the Cain-and-Abel story, casts its

shadow over this story. However, the explanation for a characteristic has a

strong formal resemblance to several of the tales. The Whales and the

Rhinoceros's changes occur because of their greediness, the Camel gets his

hump as punishment for his laziness and cheekiness, the Elephant's Child

acquires his trunk through his 'satiable curtiosity' the Kangaroo his long legs for

being vain, the Crab his size and a shell that sheds for not obeying the call of

the Eldest Magician at the Time of the Very Beginnings. It is not, therefore, the

nature of the process whereby change is effected in these stories that differs

from Leopard (which in all of them is imaginative and 'unscientific'), but the

nature of the cause of the change and its apparent benefits or drawbacks. In this

aspect, Leopard and Armadilloes are more closely related to each other than any

of the other stories. The latter belongs to a subgroup of tales in which cunning

helps weaker species triumph over a stronger one; the animals of prey employ

the device, common to several folk tales, of confusing their enemy as to their real

identities and vulnerable points. To aid the deception, the hedgehog and the
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tortoise each evolve some of the other's characteristics, turning eventually into

one single species.

'The Crab that Played with the Sea' as a sustained transformation of text

Crab stands out as a story which transforms in a more sustained way one

single hypotext. Kipling must have drawn the information for the story from

Walter W. Skeat's Malay Magic (1900), which appeared about a year before he

wrote the story. In a letter to Skeat, Kipling acknowledges the story's debt to

him: 'You sent me, years ago, your Malay Magic out of which I took ('pinched'

is another word for it) my tale of 'The Crab that played with the Tides', and

used your Eldest Magician, including the phrase Kun, Paya Kun; the Rat; the

Pusat Tasek, etc. etc ..... 74

Skeat transcribes two slightly different explanations of the Malay theory

of the tides. One is taken from Lieutenant Newbold's account:

In the middle of the great ocean grows an immense tree, called
Pauh Jangi, at the root of which is a cavern called Pusat Tassek, or
navel of the lake. This is inhabited by a vast crab, who goes forth at
stated periods during the day. When the creature returns to its abode
the displaced water causes the flow of the tide; when he departs, the
water rushing into the cavern causes the ebb (p. 6).

The other is by Hugh Clifford:

The Pusat Tasek, or Navel of the Seas, supposed to be a huge
hole in the ocean bottom. In this hole there sits a gigantic crab which
twice a day gets out in order to search for food. While he is sitting in
the hole the waters of the ocean are unable to pour down into the
under world, the whole of the aperture being filled and blocked by
the crab's bulk. The inflowing of the rivers into the sea during these
periods are supposed to cause the rising of the tide, while the
downpouring of the waters through the great hole when the crab is
absent searching of food is supposed to cause the ebb (p. 7).

But although the Malay myth is intended as an explanation for the tides, in

his retelling of it Kipling, apart from effecting a change in the kind of story told,

also shifted its focus to an explanation of how the crab came to have the

74 Quoted in The Readers' Guide to Rudyard Kipling's Work vol iv, ed. by R.E.
Harbord (Canterbury, Kent: privately printed, 1965/6), p. 1677.
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characteristics it has today. To compensate, he had to produce a fresh answer to

the puzzle of the tides, which he achieved by introducing in Crab the figure of

the Fisherman of the Moon. 'See now that you pull the Sea twice a day and

twice a night for ever, so that the Malay fishermen may be saved paddling' says

the Eldest Magician to him, and,

From that day to this the Moon has always pulled the Sea up
and down and made what we call tides. Sometimes the Fisher of the
Sea pulls a little too hard, and then we get spring-tides; and
sometimes he pulls a little too softly, and then we get what are called
neap-tides; but nearly always he is careful, because of the Eldest
Magician (p.145).

S. conclusion

Apart from these three more constant general sources in the stories - the

Christian, the Muslim, folk narratives and fables - there are a number of types

and genres of discourse which Kipling has occasionally parodied, pastiched, and

reworked into the stories, in their prose, verse, illustrations and captions. These

types and genres of discourse mostly make their appearance in the captions to

the illustrations and in the illustrations themselves; they range from a child's

explanation of the shortcomings of his drawing ('and I should like to paint him

with paint-box colours, but I am not allowed.' ISS, p.36), to accounts of sea

voyages, as in the account given within the drawing of the map in Armadilloes.

The writing in the map 75 is an account of the adventures and misfortunes of the

'Gyant Shipp of Sir Matthew Vows'. It appears to be written in imitation of the

orthography, syntax and content of sea voyage accounts of the 16th century,

such as Hakluyt's Voyages. In 'An English School' ,76 Kipling refers to being

given the run of a library in which 'thick brown books of voyages told in

language like the ringing of bells' figured. Also, in number 4 of the United

75 Kingsley Amis notes that: 'Unlike many writers, Kipling was good with his hands,
always drawing, painting, manufactu~ing 'ancient' documents ~hat were made to ~ppear
as authentic as possible, not only III orthography and calhgraphy, but also III the
appearance of the paper; all this for his own amusement.' in Rudyard Kipling and His
World (London: Thames and Hudson, 1975), p. 110 .
76 'An English School' appeared in the American periodical The Youth's Companion on
19 October 1893, and was reprinted, with some alterations and additions, in Land and
Sea Tales for Scouts and Guides (London: Macmillan, 1923), pp. 253-276.
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Services College Chronicle, of which Kipling was sub-editor, there is a prose

imitation of Earl's 'Micro-Cosmographie', called 'Concernynge Swaggers'.

As Tompkins noted, the use of a mixed form made its first appearance in

Kipling's oeuvre in his stories for children, notably his JB tales and JSS.77

Traffics and Discoveries (1904) is the first collection of tales for adults with a

poem prefacing each tale. The verses in JSS do not parody existing texts in the

manner of Lewis Carroll in Alice. However, they constitute a group of texts

where a recognizable tradition, that of nursery rhymes, is reworked to fulfill a

variety of functions. Their relation to the stories ranges from summarising the
-to

story] providing extra information (Kangaroo), developing an element of the tale

in terms directly relevant to the addressee (Whale), drawing a 'moral' (Camel),

referring to the time and conditions of the actual narration of the story and

describing the events that follow it (Leopard).

Thus, by virtue of their shared features examined here, the tales form a

cohesive whole which, as we have seen, both continues previous literary

choices of the author and foreshadows some later developments in his work for

children as well as in his adult fiction and poetry.

This is the essential background to JSS that informed my translation of the

stories. In the translated texts themselves, as well as in my commentary on the

translation principles and procedures followed, the relevance of the preparatory

work involved in collecting the data here examined will be made clear.

77 T.S. Eliot's claim that Kipling was 'the inventor of a mixed form' (Kipling's Verse, p.
5) is contested by Peter Keating, who asserts that by the end of the century this use of a
mixed form was already perceived as old fashioned. Keating considers that what Kipling
did was develop it, and make it a distinctivepart of his work (Keating, pp. 26-7).
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Chapter Two

Issues in Translation (1)

1. the context of translation: factors in translation publishing

What gets published in translation is not a matter of accident, depending

completely on haphazard factors. The publishing relationships between

literatures in different languages, and the publishing profile of each national or

linguistic community, result from a variety of factors and express themselves in

several ways, notably in the range and quantity of works available in translation

from and into the languages in question. Publishers, publishers' readers, authors

or their agents or literary executors, translators, marketing strategies of

publishing houses, international book fairs, the press, critics, the academic

establishment, the interest shown in a written work by other media, notably

television and the film industry, are amongst the major factors involved, to

varying degrees of importance, in the commissioning and publication of

translations nowadays. They all interpret, and simultaneously contribute to

defining, the literary and ideological requirements of the host culture. The

relative weight of each factor and element, their relevance to the process, their

very participation in it, varies to some extent from case to case, and also

historically.

A case from the past that can be cited to illustrate the comple~ nature of

the publication of translations is that of Kipling's friend Rider Haggard and the

career of his novel King Solomon's Mines in Portugal. This author has found a

place of sorts in English literature in Portuguese, by virtue of his novel having

been taken up by a major Portuguese novelist of the nineteenth century, E9a de

Queiroz. The novel, translated/adapted by E9a de Queiroz, was first serialised in

the Revista de Portugal (1889-1890) and it appeared in book form in 1891,
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published by Queiroz's Oporto publisher, Chardron. In a novel by the same

author, A /lustre Casa de Ramires, the eponymous character is reading As

Minas de Salomiio, in what may have been an early instance of self-advertising.

E9a was well acquainted with English literature, and among his reasons for

selecting this novel may have been his awareness that the adventure novel was

a potentially popular genre, little cultivated in Portugal, and that the African

setting of King Solomon IS Mines was of topical interest for his readers in the

late nineteenth century.

As a consequence of a combination of these identifiable factors and of

other incidental ones, the group of texts from a national literature in translation

has valuations, inclusions and omissions unmatched in the originating literature.

In some cases, these deviations take extreme forms, as is arguably the case with

Portuguese literature in English translation, which appears in a distorted shape

that does not mirror it in its native context, and even then is visible only to a

very select English-speaking public. Some of the asymmetries between national

canons and what is published in translation are striking. In particular cases, one

author may acquire a status in another literary context not enjoyed in his

original culture. Discussing one type of transfiguration of texts, their

magnification, as a subtle form of treason, George Steiner lists some of the

motives that this betrayal can arise from, ranging from personal circumstances of

the translator to the literary or social conditions in which the translation

appears. The case already mentioned of Rider Haggard's King Solomon Mines

exemplifies a combination of some of these motives. The translator, 'overparted'

for the task (and, significantly, there is doubt as to whether or not E9a de

Queiroz did the actual translation or simply rewrote a draft translation

previously made by another person) 'feeds on the original for his own

increase'l and thus contributes to defining the author differently from his profile

in the source literature. The translated novel, As Minas de Salomiio, occupies an

ill-defined position in the oeuvre of E9a de Queiroz, halfway between an

1 After Babel: Aspects of Language and Translation (London: Oxford University Press,
1975), p. 40. Hereafter cited as After Babel.
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original work and an adaptation, but tending to be perceived by the public as

the former. In this instance, the author, Rider Haggard, instead of becoming part

of English literature in Portuguese translation, was effaced by the agency of his

introducer into Portugal. But even leaving aside considerations of the service or

disservice done to a particular work by a particular translator, an author may

(often does) acquire a different identity from the one that he has in the source

culture, as a result of the specific combination of factors operative in the

selection of his works for translation and publication in another language, and

the circumstances in which they appear. The case of Kipling in Portuguese

translation, to be discussed presently, will illustrate the importance of these

contextual factors in the definition of an author's profile.

2. children's literature in translation in Portugal

facts and figures

E9a de Queiroz was well aware of the gaps in the publishing scene in his

native country. As Portuguese consul in Bristol between 1874 and 1878, he

could not fail to note the situation of children's literature in Britain at the time

and to contrast it with the Portuguese case. In one of his letters to the Brazilian

newspaper Gazeta de Notfcias, published between 1877 and 1882 and

collected in Cartas de Inglaterra, he comments:

Em Inglaterra existe uma verdadeira literatura para criancas, que
tern os seus classicos e os seus inovadores, urn rnovimento e urn
mercado, editores e genies - em nada inferior a nossa literatura de
homens sisudos. [...]

Nao sei se no Brasil existe isto. Em Portugal, nem em tal jamais se
ouviu falar. Aparece uma ou outra dessas edicoes de luxo, de Paris
[...] e que constituem ornatos de sala. A Franca possui tarnbem uma
literatura infantil tao rica e iitil como a de Inglaterra: mas essa Portugal
nao a importa: livros para completar a mobilia, sim; para educar 0

espirito, nao. [...]
Pois bern: eu tenho a certeza que uma tal literatura infantil

penetraria facilmente nos nossos c.ostu~es domesticos e teria ~ma
venda proveitosa. Muitas senhoras mtehgentes e pobres se podenam
empregar em escrever essas faceis hist6rias ... 2

2 Cartas de Inglaterra; Cronicas de Londres (Lisboa: Livros do Brasil, no date), pp. 51-
54.
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[In England there is a real literature for children, which has its

classics and its innovators, a movement and a market, publishers and
geniuses - in no respect inferior to our own literature of serious men
[...]

I do not know if this exists in Brazil. In Portugal, such a thing
has never even been heard of. There arrives the occasional luxury
edition from Paris [... ] which is but a parlour ornament. France
possesses a children's literature as rich and useful as England's; but
this literature, Portugal does not import: books to adorn the furniture,
yes; to educate the spirit, no.[ ...]

I am sure that such a children's literature could easily be
incorporated in our domestic habits and would have a profitable sale.
Many intelligent, impoverished ladies could employ themselves in
writing these simple stories ... ]

It can be said without risk of exaggeration that Eca's words no longer

apply to the situation that obtains today. Children's literature in Portugal is, in

relative terms, a flourishing section of the publishing industry. A look at the

publishing figures for 1986 and 1996 gives an indication of the trend in this

area' In the category Livros Infantislluvenis, ('Children's/Teenager's Books')

612 titles were published in 1987, while in 1996 there were 1,226. The total

number of printed copies was 1,945,500 in 1986, against 4,504,234 in 1996. The

sales-total of titles in this category for 1987 and 1996 was, respectively,

2,990,224 and 3,684,200, excluding comics. These figures may give the false

impression that there has been a steady increase in the number of titles

published and books sold. In fact, the situation in the intervening ten years has

had its ups and downs. However, when compared with the figures for

Literatura Geral (,General Literature'), a category which encompasses all areas

of literature in all genres, these figures significantly support my contention that

children's literature is currently experiencing, in relative terms, something of a

boom in Portugal. Literatura Geral had 2,139 titles published in 1996, and a

sale total of 2,268143, that is, an average of 1,000 copies per new title. If we

calculate the average of books sold in relation to number of titles published in

the category Livros Infantislluvenis, we will see that there is an average of

3 I would like to thank Mr. Jose Oliveira of the Lisbon publishers Caminho, for giving
me access to these figures, compiled by him from data supplied by the Associacao
Portuguesa de Editores e Livreiros (The Portuguese Association of Publishers and
Booksellers).
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3,000 copies per title sold. The books sold in anyone year are not of course

exclusively of titles published in the same year. This calculation is only meant to

give an idea of the trend in the two fields.

Alongside a number of successful home-produced titles, there is a

considerable demand for children's books in translation. This is not surprising if

we consider that titles in translation occupy a substantial proportion of the

Portuguese publishing market. The rate of translation into Portuguese in 1991

was 44%, the highest of all the twelve EEC countries. But it can also be

explained through the more generally applicable rule that when a text belongs

to a nationally or internationally prestigious and/or popular genre, its chances of

being published in translation increase significantly. Examples of this effect

include genres such as thrillers and detective stories, as well as children's books.

Miss Smilla's Feeling for Snow, by the Danish author Peter Hoeg, is a recent

instance of a not very frequently translated literature producing an international

bestseller. Another would be Sophie's World, a book about Philosophy for

young people.' Children's literature is a thriving area of literature in translation.

4 One other instance of how the high profile of a genre helps decide the translatability of a
work is Os Lusiadas, the Portuguese sixteenth-century epic. The poem has had several
translations into other languages over the centuries. InEnglish it has had ten translations
of the complete text, the most recent in 1997. This is manifestly disproportionate to the
total amount of Portuguese texts in translation. The poem's position in the canon of
Portuguese literature has also in some measure contributed to its circulation in other
languages. As Oswald Crawfurd says in a review of Sir Richard Burton's translation of
the epic, 'The attitude of the intelligent foreign critic has mostly been, "It must be good,
for the Portuguese say so, and they ought to know." (Oswald Crawfurd, in Academy
25 June 1881, quoted in Fawn. M. Brodi~, The Devil Drives: A Life. of Sir Richard
Burton (Harmondsworth: Pengum, 1971; first publ. 1967), p. 355). But ItS success as an
instance of a classical genre - acclaimed by international practitioners of the genre and
by scholars and literati in succe~sive ~enerations -'. as we,ll as .the r~levance of .its
message to different historical pen ods (It has been considered the first epic poem which
in its grandeur and its universality. speaks for the modem world' (C. M. ~owra, Frr:m
Virgil to Milton (London: MacMIlI~, 1945), p. 86». also account for It~ translation
potential. This said, the portuguese epic h~ never ~cqUlred the statu~ of a widely known
classic in English translation. George Steiner b~heves that the untlI~ely death of Roy
Campbell, who had intended to translate Os Lusiadas, may have deprived the work of a
chance of recent wider dissemination (No Passion Spent: Essays 1978-1995 (London:
Faber and Faber, 1996), p. 153). Hereafter cited as No Passion Spent.
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Kipling in Portuguese translation

In the publishing context of contemporary Portugal, Kipling is known as a

children's author. A search carried out in the catalogue of the Portuguese

National Library (which encompasses all existing books in libraries all over

Portugal), and in the Publishers Association catalogue, (Livros Disponiveis

1993 - Associaciio Portuguesa de Editores e Livreiros) shows that this

author's oeuvre is represented in translation almost exclusively by books for

children. Not surprisingly, in Portugal as elsewhere, the JBs have been

appropriated by the Walt Disney organisation. In book form, they offer two

versions of the JBs, one of them attributed to 'Various' authors (!), the other to

Walt Disney; and one colouring book. Editions by other publishers comprise: an

illustrated JB (0 Livro da Selva), two illustrated 2nd JB (Segundo Livro da

Selva), one of Kim, three of Captains Courageous (the earliest one entitled in

Portuguese Lobos do Mar, in a translation by a distinguished thinker and man

of letters, Antonio Sergio, published in the mid-thirties and reissued in 1988 and

1993; and two adaptations under the title Capitiies Corajosos in two different

editions); the most recent work of Kipling's in Portuguese translation is JSS,

published in 1994 under the title Historias Assim, in a translation by Manuel

Alberto.

This concentration on the translation of Kipling's writing for children to

the exclusion of his other work results in a different perspective on the author in

Portugal from that which obtains in his home culture. His status within the

literary context of his cultural community is not matched in the target culture.

Although in Britain Kipling may now be perceived by the general public as

predominantly a children's author (and this may somewhat condition his

international perception), his adult fiction and poetry is also still available among

general readers, and read. Indeed If continues to be one of the most popular

poems in the English language and it was used to great and paradoxical effect

at the close of the Football World Cup 98 as the BBC sound track to

juxtaposed images of muddied footballers scoring and defending goals, showing
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intense emotion, hugging one another, in tears, in pain, in ecstasy, losing their

heads while all about them the crowds also lost theirs and cheered, chanted, and

wept. In Portugal, meanwhile, the only acknowledgement that Kipling is also a

writer in genres other than children's fiction takes the form of a slim volume

containing the translation of 'The Man Who Would Be King', entitled 0 homem

que queria ser rei, first published in 1940 and reprinted in 1993; some poems in

a recent collection of poetry, alongside poems by, improbably, Khalil Gibran and

Charles Baudelaire; Soldiers Three, published in 1949 as Tres como tantos.

And, more recently, Tres contos da india, containing three of his short stories

with Indian settings. 5

If the recent Hist6rias Assim is anything to go by, Kipling does not fare

very well even as a children's author in Portuguese translation. The words of

Sneer in Sheridan's attack on plagiarism in The Critic ('Not a translation - only

taken from the Frenchj6 could aptly be applied to it. This is the more surprising

when we consider the role and status of the English language today.

Discussing the political and social aspects of the current conditions of

transfer between languages, George Steiner comments:

Today, the phrase lingua franca enshrines ironically the spent
claims of ecumenical sovereignty of Latin and of French. For even at
the height of their dissemination, of their legislative, ecclesiastical or
pedagogic primacy, neither Latinity nor Gallicism came anywhere
near the status of a true 'world language'. It is this status which
English and American English are now rapidly attaining. (No Passion
Spent, p. 196)

English now functions as the privileged medium in which readers from

other languages can gain access to works originally written in a third language;

and these same works are more likely to be published in other languages if they

have passed the test of being chosen for translation in English. As George

Steiner puts it, 'to go untranslated, and specifically, untranslated into English

and/or American English, is to run the risk of oblivion'. (No Passion Spent, p.

5 My translation of The Eye of Allah is due to be published soon.
6 The Critics, ed. by David Crane (London and New York: A&C Black and W W
Norton, 1989) p. 13, (I, i, lines 130-131).
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197) Often, indeed, these texts are translated into other languages via the

English version, without reference to their original tongue. This role of a major

intermediary between cultures used to be played by French. Kipling reflects this

situation in Stalky and Co. when Beetle is given the run of the Head's 'brown-

bound, tobacco-scented library', where he finds, amongst other books, 'French

translations of Muscovite authors called Pushkin and Lermontoff' (The

Complete Stalky &Co, p. 259). Portugal was no exception in this looking to

France for models and for access to other cultures. This influence of French

culture in nineteenth-century Portugal was so pervasive that Eca de Queiroz,

who commented on it in several of his novels and shorter pieces, could define

Portugal as 'a country translated from the French in vernacular'; this definition

not having met with approval, he changed it to 'a country translated from the

French in slang'.

However, this situation has now changed radically. English has been, since

World War II, the most translated language worldwide, a fact that the figures for

1982, 1983 and 1984 document.? The gap between the number of books

translated from the English language and that of translations from the second

most translated language is very wide: in 1984, for example, there were 22,724

translations from English into other languages, in contrast with only 4,422 from

French. While Portugal still relies to a large extent on an intermediary language

for translations of works originally written in 'minority languages', that

intermediary is, more and more frequently, English, and translation of an English

text via the French is now quite unusual.

Nevertheless, this is precisely what has happened in the published

Portuguese translation of JSS, Hist6rias Assim. Traces of its intermediary source

have been left all over the text. There are, for example, words in French in the

Portuguese edition which do not appear in the original text. The 'Middle God

Nquing' becomes in the Portuguese edition the Moyen Dieu Nquing, the 'Big

7 C. B. Grannis, 'Balancing the Books, 1990', Publishers Weekly, 5 July, pp. 21-23,
cited in Lawrence Venuti, The Translator's Invisibility: a History of Translation (London
and New York: Routledge, 1995), p. 14.
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God Nqong' is the Grand Deus Nqong, in a mixture of French and Portuguese.

'Old Man Kangaroo' becomes Pequeno Pai Canguru which is a literal

translation of the French rendering of 'old man', Petit Pere, but it is not

idiomatic Portuguese: the family tie used in this case is 'uncle' (and not

pequeno tio, but the diminutive tiozinhoi. The translated text is strewn with a

number of gallicisms, which it is unlikely the translator will, on the strength of

this one attempt, be able to naturalize into Portuguese: meus bravos (p. 51), the

reflexive repousar-se (p. 59), E magnifico (p. 95), Zut (p. 100). Furthermore, this

is a drastically edited version of ISS. All the poems of the original have been

omitted, as well as the list of the alphabet in the story 'How the Alphabet Was

Made'. Probably not by coincidence, the same happens in the French edition.

More difficult to understand is why one of the original twelve stories ('How the

Camel Got his Hump') has been left out. Difficult, that is, until one discovers that

the story, included in the Gallimard edition of 1987, was absent from the 1961

edition, in all likelihood the one 'consulted' by the Portuguese translator." The

text in the map of the Armadilloes story has not been translated, unwittingly

making the illustration appropriately cryptic for a Portuguese readership. Whole

sentences have been omitted. And details such as that the letter B in Alphabet

should be represented by an animal whose name in Portuguese begins by that

same letter have gone unnoticed. While it is deplorable that this translator

should follow the Queen of Hearts' advice and speak in French when he cannot

think of the Portuguese for a thing, this is only one of the many ways in which

the book has been 'traduced'. The translator has, to borrow George Steiner's

8 The French editor explains thus the omission of the story in previous editions and its
inclusion in the present one: 'Les premiers traducteurs de ~ipling a.vaie~! J~ge
intraduisible Le Chameau et sa bosse, une des douze nouvelles qUIcomposaient I edition
originale de ce livre. Le langage d'aujourd'hui permet mieux cette traduction qui reposait
sur un jeu de mots.' [The first translators ha~ _judged '~ow the Camel Got his Hump',
one of the twelve stories of the original edition of this book, untranslatable. Modem
idiom makes possible this tr~slat.ion that reli.ed on wordplay.~ The ~~pletive used by ~he
Camel in the French translation IS Bof!, while the word for hump IS bosse. (The first
translators of JSS into French were Robert d'Humieres and Louis Fabulet. This team
were also responsible for the translation of JB, pu~lished in.Paris in 1899. Robert
d'Humieres, a former army man who later devoted himself to hterature, knew Kipling
personally, and reproduced the author's letter to him of 7 August 1904 (in Letters of
Kipling, pp. 157-159) in his Through Isle and Empire, of 1905).
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description of betrayal by diminution, 'levelled, simplified, abrogated, mistaken,

cheapened the original. He has exposed it to the public in a stripped, bent form'

(No Passion Spent, p. 201). The likeliest explanation of this may lie in the

translator's lack of professionalism or competence in this instance, alongside the

publisher's lack of interest in the process. However, it cannot be dismissed as an

unfortunate accident in the history of translation into Portuguese. It is

symptomatic of a more far-reaching and common problem that affects children's

literature. Its special status as, even more than other types of literature, a

'consumer good', authorizes a higher degree of unacknowledged adaptation of

the text and slack translation and publishing practices.

3. the roles and functions of translations and translators

the translator as visible interpreter

This hasty and careless translation is an example, unfortunately not rare, of

how translation of children's literature can and does mirror problems of the

category itself. It reproduces the stereotype of children's literature as work

written (translated) by those who cannot write (translate) any better for those

who cannot read any better (not at all in the original language). On the contrary,

~ translating of children's literature should be approached with more care if for no

other reason than because its primary target public is unlikely to be able to

access the text in its original before it moves beyond the age group for which

the work is initially intended. In fact, children's literature in translation provides

the best possible demonstration of the importance of the role of the translator

and of translation in bringing together a text and its reader. For the translator is,

in the particular case of children's literature, a crucial mediator between the text

and its audience, an audience that lacks the tools and abilities to engage in

comparative readings, but is, in Kipling's words 'a People a good deal more

important and discriminating - a peculiar People with the strongest views on
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what they like and dislike. '9 This gives the translator added duties and

responsibilities towards the text and the readers.

The position of the translator of children's literature arguably represents, in

a heightened form, the quandary of the translator in general: to be

simultaneously a specially empowered reader and an unauthorized and

unauthoritative author tied to a contract with many, and demanding, duty

clauses and few prerogatives. Translation is understanding, and before

translators can hope to incorporate their text in the receptor's culture, they need

to have chosen the text, trusted it, in order to be able to go into it and extract as

much as it will yield or they are able to get from it to the best of their abilities.

This encompassing view of translation as a fourfold hermeneutic motion,

advocated by Steiner, proceeding from trust through incursion and extraction,

to incorporation, is one which I find very illuminating, both as a description of

the activity and as a general outline of the translator's task. Furthermore, it

reformulates the pervasive issue of faithfulness in terms that help to clear away

some of the notorious ambiguity that tends to permeate its discussion, by

pointing to the contingent nature of the distinction between literalness,

paraphrase and imitation, and by defending translation as the (Aristotelian)

discourse which signifies because it interprets:

This view of translation as a hermeneutic of trust ("elancement"),
of penetration, of embodiment and of restitution will allow us to
overcome the sterile triadic model which has dominated the history
and theory of the subject. The perennial distinction between
literalism, paraphrase and free imitation, turns out to be wholly
contingent. It has no precision or philosophic basis. It overlooks the
key fact that a fourfold hermeneia, Aristotle's term for discourse
which signifies because it interprets, is conceptually and practically
inherent in even the rudiments of translation. (After Babel, p. 303)

9 In a letter of 21 February 1892 to Mary Maples Dodge. The context of these words, and
the biblical allusion (I Peter 2:9) contained in the expression 'a peculiar People', show
how seriously Kipling regarded writing for ~hildren:. 'If I th~)Ughtfor a mi~ute that it was
a Wee Willie Winkie audience I'd wave a slick pen III the air and address It at once; but I
know its (sic) a People a .good deal more discriminating - a peculiar People with the
strongest views on what they like and dislike and I shall probably have to make three or
four false starts before I can even get the key I hope to start on.' (Letters of Kipling, vol.
ii, p. 49). In his autobiography, describing the workings of his Daemon, Kipling gives
instances of these 'false starts'. (SM, p. 157)
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Reviewing the second edition of After Babel, Stuart Gillespie draws

attention to the fact that the 'acerbity' that this important study continues to

arouse might be due as much to irritation with the manner as to disagreement

with the content. The reviewer locates the relevance of Steiner's study in its

'generalist' stance and adds:

Its most important contribution to literary studies is its humane
endeavour to see translation as a continuum of phenomena
potentially including everything from the act of reading in one's own
language, to the 'permutation of canonic features' (p. 472) which
occurs when a writer operates within a given genre, to the processes
at play in the work of a Pope or a Pound in full-dress translations or
imitations.!?

Steiner's broad conception of translation does not preclude awareness of

the specificity of the problems arising from interlingual translation. In my

opinion, it is both empowering for the translator and enabling for the translation

critic and student. Steiner conceives of interpretation as that which 'gives

language life beyond the moment and place of immediate utterance or

transcription'. The translator is an interpreter, in the sense that the word has in

French: slhe is simultaneously an actor, a performer, and a critic of the work slhe

translates.

The visibility of the translator is enhanced, thus redressing the balance of a

common situation, in which the translator is simultaneously relegated to

effacement and required to deploy extraordinary powers of communication with

the source author. In an article discussing the possibility of translation and its

status in English culture, Susan Bassnett comments on the fact that those

translations that have been successful tend to be perceived as not translations at

all. She asks how many of us pause to reflect on the fact that we can only

access certain authors through translation, and how many translators we can

name.

There are well-known instances of high praise of translators. But, more

often, readers of translations do not acknowledge the person who has made

10 Translation and Literature, vol. 4, part I (1995), 106-111, (p.1IO).
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them feel 'like some watcher of the skies/when a new planet swims into his

ken'. The answer given by Susan Bassnett to the almost rhetorical questions

she asks brings out the relative invisibility of the activity and of its practitioners:

When we say, we have read Madame Bovary or War and
Peace or Heidegger or Sartre or Kant or Hegel or Marx, what that
statement conceals is that we have read them in translation, i.e., we
have read the work of a skilled translator who has given us his or her
version of whatever he or she thought the source text was saying.

It is sometimes assumed that translation is a 'transparent'
activity. Translators, the lay person assumes, pick up a dictionary and
translate - just like that. They give us whatever is there in the other
language. So Dostoevski in Russian is the same as Dostoevski in
English, because the translator makes it the same. But [...] translation
is anything but transparent. Translators employ all kinds of strategies
in their rendering of a text into another language for another,
completely different set of readers. I I

translation as approximation

Neither Susan Bassnett nor George Steiner argues the impossibility of

translation or its dissolution in a continuum of communication - which would

at a single stroke restore the translators' inadequacy and their invisibility. Nor

are they defending adaptation as the only possible strategy for communicating

interlingually. Instead, they are asserting that abstract notions of equivalence

between different codes are impossible to sustain in principle, and that it is

unfair to pretend to judge translation on contradictory criteria which its nature

prevents it from complying with. Literalism, paraphrase, imitation are not

decreasing levels of faithfulness. For one thing, literalism, conceived as word-by-

word transliteration, is little more than a tool for lexical improvement of the

student engaged in it, or a source of amusing translationese in tourist

brochures.J- It ignores all sorts of verbal and extra-verbal factors which

condition, or prevent, word-far-word equivalence. This is shown at its most

obvious in metaphorical language - on the other side of the fence in Portugal,

11 'The Translation of Literature', The Linguist, 36 no.2 (1997), 38-41 (p. 40).
12 Steiner grants literalism, 'rigor~usly conceived', ~he highest possible status: ' ... it
[literalism] embodies that totalIt¥ o~ und~r~tandmg a~d reproduction, that utter
transparency between languages w~lch ~sempirically unattainable and whose attainment
would signal a return to ~he ~damIc ymson ?f hu~an ~peec~~(After Babel, p. 308) But
he does concede that hIstOrIcally, m practice, literalism IS a crude device, making
congruence between literalness and understanding statistically improbable.
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what concerns the Joneses (who remain plain 'neighbours') is not the

greenness of grass; what they covet are plumper hens. And the choice of terms

of comparison (grass and hens) gives an interesting clue to the parameters in

which envy operates in both cultures ....

It can be argued that a certain amount of word-for-word translation

between languages and literatures is one of the most important sources of

linguistic and literary enrichment; Fernando Pessoa is a notable example of a

poet whose English-influenced syntax yields strikingly original lines in

Portuguese poetry. Imitation is at the base of most literary achievements of

Western culture. The sonnet was the greener grass of the Italians before it

. became the plump hens of the poets of Renaissance Portugal; in today's terms,

several sonnets by Camoes would be considered faithful renditions in

Portuguese of some of Petrarch's sonnets. On the other hand, all translation, all

recreation of a discourse through a different code, in a different set of

circumstances - reading, translating, reporting the words of another - requires

a degree of paraphrase, and results in a text more or less close to the initial

message, not the text itself. Therefore, I conceive of translation as

approximation, both in the sense that it aims to bring closer, and that it is not

exact, it rather hovers in the vicinity of the source text. As the distinguished

translator from the Portuguese Gregory Rabassa says:

Wishful thinking and early training in arithmetic have
convinced a majority of people that there are such things as equals in
the world. A more severe examination of comparisons, however, will
quickly show us that all objects, alive or otherwise, are thoroughly
individual in spite of close resemblances. [...] Indeed, mathematicians
today are more cautious than their forebears and more often than not
say 'approaches' rather than 'equals'. In this sense, then, a
translation can never equal the original; it can approach it, and its
quality can be judged as to accuracy by how close it gets.U

13 Gregory Rabassa, 'No Two Sn~wflakes Are ~like: Translatio~ as Metaphor' , in The
Craft of Translation, ed. by John Biguenet and Ramer Schulte (Chicago and London: The
University of Chicago Press, 1989), pp. 1-12 (p. 1).
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The translator has to accept this misery and splendour of the task. The

reader, on the other hand, needs to accept that a translation is a personal close

reading of the text by the translator, with all the consequences that this entails.

relationship of source text and translation

However, the acceptance of a translated text as an interpretation, an

approximation performed by a real individual, is far from common.

The professional critical reading of a translation is often performed by

someone who does not need the translation to gain access to the original, and is

therefore placed in a privileged position to compare the text and its rewriting in

translation. However, what this type of assessment often does is contrast two

possibly conflicting interpretations of the source text, that of the critic and that

of the translator. It is often equally the site of a confrontation between

diverging, or even incompatible, translation theories. That said, a critical

assessment of the quality of a translation very frequently concentrates on the

same issues that the general public would raise if asked to reflect upon the text

just read. The reader unacquainted with the language of the original and not

professionally interested in translation issues per se will be mostly concerned

with the 'readability', the 'naturalness' of the text in translation. A seamless text,

one which shows that the translator has succeeded in minimizing the gap and

integrating the foreign work into a national literary tradition, by appropriating

what the target culture is ready to accept and discarding whatever is too

discordant - such a text will be considered a desirable achievement, because it

enables the reader to access the foreign culture while remaining comfortably

ensconced in his/her own. This type of translation has historically tended to be

perceived as desirable, and not exclusively by a public with no access to the

source text.

Whatever the type of translation in question, what often fails to be

acknowledged is that both the specialist and the general public do not have

access to the text through the mediation of a translator, they have before them



70

an interpretation of the text. This translation activates the potential of the text

in another language, for a different set of readers. However, the closeness or

distance between text and translation are not measurable in absolute terms, as

Gregory Rabassa's words would seem to imply. All the factors that condition

the translation are also operational at the moment of the critical reception of the

text. What one period or one translator makes of a text is not henceforth set in

stone, although it may in time become, in its tum, an ineradicable presence in

literature in translation. Chapman's rendition of Homer, from the second decade

of the seventeenth century, was, two centuries later, still very much in the

firmament of a reader like Keats. However, even in a relatively short time span,

works can undergo several translations. Captains Courageous, translated in the

thirties by Ant6nio Sergio, has been retranslated and even its title has been

changed. But the Sergio translation has also recently been reissued. Instances of

the multiplication of translations of the same work over time and the

accessibility and validity of more than one translation of the same work at any

one time are not rare. This state of affairs can be enlisted as a powerful

supporting argument for the frequently posited uniqueness of the original and

derivative nature of translation. A translated text appears to be an unstable one

- more so than the source text. Simultaneously, the idea of some kind of

hegemonic original++ and one's strong sense of authorial ownership incline us

to view an 'original' text as just so for evermore, and to proceed on the

assumption that the source language text is an entity without precedents and

that it remains untouched, fixed throughout its existence in time. However,

interlingual translation only replicates in a heightened form what the 'original'

undergoes in its own language. The tales of ISS are a creative reworking of a

multitude of preceding texts, as I hope to have shown in my Introduction, and

they have been 'translated' intralingually into annotated editions, simplified

versions, versions with new illustrations; they have been transmuted (to use

14 I am using here Susan Bassnett's terms, in Essays on Literary Translation (Clevedon:
Multilingual Matters, 1998).



71

Jakobson's tcrminologyr" into audiotapes, cartoons and animated films.!> The

stories need to be re-read in radically different ways, if they are to survive.

To see translation as a set of textual practices conditioned by the

combination of a specific agenda and a particular hermeneutic treatment of a

text results in a redefinition of the dynamic relationships between original and

translation - a never-ending task in Translation Studies. The reflections on the

issues raised by my translation of ISS that follow are both a consequence of,

and an argument for, such a view of translation.

15 'On Linguistic Aspects of Translation', in Theories of Translation: an Anthology of
Essays from Dryden to Derrida, ed. by Rainer Schulte and John Biguenet (Chicago and
London: University of Chicago Press, 1992), pp. 144-151. Further references to this
collection of essays are given as Theories of Translation.
16 Elton John's film company Rocket Pictures has struck a deal withWalt Disney feature
animation and the lust So Stories are their first joint venture. According to the Daily
Telegraph of 16 May 1998, quoted in a letter in the Kipling Journal (September 1998),
'strands from all the stories will be woven into a single narrative'.
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Chapter Three
Issues in Translation (2)

1. foreword

In the discussion that follows of a sample of textbound translation issues

raised by my translation of ISS I shall proceed on the basis of a distinction

between, on the one hand, problems derived from culture-specific differences

and, on the other, problems resulting from differences in the structures of the

two languages. The discussion of the problems encountered is thus organized in

two general sections, further subdivided in subsections.

The basis for this distinction, although useful for purposes of clarity of

exposition, is essentially only tenable in theory. Both sets of problems ultimately

reveal that language shapes and is shaped by culture and, therefore, the two

sections overlap frequently, and the same segment of text will appear under

different headings. In fact, the use of this distinction as a working tool will,

incidentally, underline its limitations in translation practice.'

1 I have found two works particularly useful as models of textual analysis for the purpose
of translation: Eugene A. Nida and Charles R. Taber, The Theory and Practice of
Translation (Leiden: E.1. Brill, for the United Bible Societies, 1969) and Christiane
Nord, Text Analysis in Translation: Theory, Methodology, and Didactic Application of a
Model for Translation-Oriented Text Analysis, trans. from the German by Christiane
Nord and Penelope Sparrow (Amsterdam: At~anta, GA 19?1). Nida a~d Taber's study
sets out to highlight the proble~s en~ountered.m the transl~tIon of the BI~le and suggests
methods and strategies for dealmg with them, m a perspective on translation based on the
concept of dynamic equivalence between languages. Christiane Nord's book is informed
by a functional approach to translation, based on the scop,os theory of Reiss and Vermeer.
It has an ambitious aim: to submit to students of translation and to translators a model of
translation-oriented text analysis 'general enough to be applicable to any text' and
'specific enough to take account of as many universal translation problems as possible'
(p. 2). Although I do not subscribe to all the views defended in these two studies, they
have suggested to me profitable avenues of textual analysis and fruitful ways of applying
that analysis to translation practice.
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2. translation problems: cultural

2.1. the text world and its material, social and ideological

culture

In her defence of a functional approach to the translation of literary texts,

Christiane Nord- discusses the assumption that the target receivers should

understand the text world of the translation in the same way as the source

receivers understand the text world of the original. She concedes that this

requirement can only be fulfilled when the text world is at an equal distance

from both the source and the target cultures; and she does not fail to note that

this is, in any case, a 'rather illusory ideal', and that its desirability depends on

the intended function and effect of the text. She posits three kinds of cultural

distance:

- The text world corresponds to the source culture reality- but is not

known to target receivers.

- The text world does not correspond to the source culture reality, in

which case the explicit descriptions included in the source text would also

serve the target text receivers. A special case noted is that of a text which

would claim to describe the target culture.

- A third possibility is that the text world is 'deculturalized' by explicit

references to another, unspecific time and/or place, for example, 'Once upon a

time in a far-away land'.

This analysis, however, does not encompass all possible scenarios.

For the first kind of cultural distance, for instance, it is possible to conceive

of varying degrees of familiarity on the part of the hypothetical target text

receivers, with the source text world. Many non-English speaking readers of

texts translated from English-language cultures have some sort of acquaintance

2 Translating as a Purposeful Activity: Functional Approaches Explained (Manchester: St.
Jerome Publishing, 1997), pp. 81-103.
3 I interpret Nord's use of the rather problematic concept of 'correspondance to reality'
here as referring to the discrepancy or coincidence between the world described in the text
and the conditions obtaining at the moment of reception of the text.
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with the source culture, ranging from very high to moderate or low. I would

hazard a guess that very few, if any, consumers of English texts in translation in

Portugal are in a situation of complete unfamiliarity with the source culture.

Instead of making the task of translation easier, this actually presents problems

for the translator, since it involves determining the degree of explicitness

required. Gauging this degree is not infrequently complicated by the degree of

the translator's own acquaintance with the source culture.

In the second situation described by Christiane Nord, another particular

instance not covered in the author's discussion is one which I shall address in

my second section, namely that of a text world which stands at a different

distance from each of the two cultures involved. The familiarity or unfamiliarity

of a third culture is not an invariable factor.

In the third kind of cultural distance, one clarification needs to be made,

namely that these generalizing conventions can be, and often are, culture-

specific and not blanket ones.

proper names

Nevertheless, with the alterations introduced here, Christianne Nord's

approach can usefully be applied when addressing specific problems of

translation such as, for example, those posed by proper names. These can,

generally speaking, be handled in several ways, depending on a variety of

factors, such as their function in the text, the effect intended, or the conventions

of the target language in respect of foreign names. They may be retained in their

original form, translated literally, or adapted. All of these options have been used

in this translation.

I have left proper names in their original form when they function as

national identity markers. In Whale, the sailor Henry Albert Bivvens wants to

return to his 'natal-shores' and the 'white-cliffs-of-Albion'. If he were to

become Henrique Alberto, the character's request would have to be

reformulated into a Portuguese context. Such tampering with the identity of the
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character could be misinterpreted as indicating that the English writer had

framed the story in a Portuguese setting. This is obviously unwarranted by the

original text. In Leopard, the baboon is called 'Baviaan'. This proper name is in

fact the common name for 'baboon' in Afrikaans, appropriate to the South

African setting of the story. Again, a translation into Portuguese would confuse

the perception of the geographical background. Moreover, in both these cases,

effacing traces of deeply native aspects of one cultural setting and replacing

them by a counterpart in the target culture would go against the spirit of a

collection of stories which dwells on and delights in the variety of different

countries, with their attendant landscapes, fauna and flora, names and customs.

In the same story, the Ethiopian is identified as 'Sambo'. Lisa Lewis has

suggested that the name comes from Helen Bannerman's Little Black Sambo

(1899). However, the term, borrowed from the Portuguese, was in use as a

general nickname for a Negro as early as 1860. It is no longer currently used.

Although the word, with the same spelling, appears in the Portuguese dictionary

as the description of a mulatto, it is similarly no longer in common use in

Portugal. An equivalent, with the same pejorative connotation, but brought up

to date would be, for example, escarumba. I have chosen to keep the original

name in the translation (or transliterate it, which amounts to the same thing, in

view of the origin of the word). In that way, the name of the Ethiopian is as

devoid of wider connotations and, despite its Portuguese origin, nearly as

foreign-looking to a Portuguese readership as, for example, 'Bivvens'. Thus,

what gets lost in not translating had already been lost in the source language -

and, furthermore, can even be considered a gain, in view of its racially offensive

content nowadays.

I have translated literally, or nearly so, when proper names carry a meaning

relevant to the plot in the English text. For example, it seems appropriate to

translate the Whale's name as Sorridente, since the name used in the original,

'Smiler', conveys a specific meaning that contradicts what we know of the

Whale's character, to comic effect. Incidentally, the potential danger of adding
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an apparently explicatory element to a literal translation is well illustrated by

Manuel Alberto's version of the name, Senhora do Sorriso. The inclusion of the

term of address Senhora ('Mrs.', but also 'Lady') may have been motivated by

the desire to stress the seniority of the Whale. However, by inescapable

association in Portuguese, this option inadvertently introduces into the story an

incongruous Marian reference. I suspect that his main reason for adopting this

solution is that the French translators translated 'Smiler' as Mme du Sourire.

The third category employed in my translation is that of adaptation. This

strategy is adopted when names of characters are made up in the source

language and do not carry an undesirable or incongruent connotation in

English, but do so in Portuguese. In the case of the two giants that keep the

Equator in order, in Whale, 'Moar' and 'Koar', my main reason for altering them

was that the endings of the two names suggest a verbal infinitive in Portuguese,

an unlikely form for a proper name. Moreover, there is an unwarranted meaning

suggested by the sound of 'Koar' in Portuguese, 'to strain a liquid' (eoar).

Completely different names had to be devised for the giants, Mor and Maior;

both mean 'bigger', but the former is only used as either a prefix or a suffix. On

the other hand, the name of the little fish, 'Pingle] adapts well to the near-

homophonous Portuguese Pingo, meaning 'drop', a word also used in the

expression pingo de gente, which means 'small person, child'.

implied receptor's profile

Another category of terms which calls for special consideration is that

inherent in the implied receiver's profile. Although it raises few problems of

cultural untranslatability in this particular case, the general, wider import of

these problems makes them worthy of consideration.

The relationship in which the language and the world described in a text

stand to their cultural background and to their primary receivers is not a fixed

one. The changing contexts of readers affect that relation. Consideration of

factors such as these condition the pertinence to translation practice of the
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concept of equivalence. Even a working notion such as equivalence of effect,

dynamic equivalence, for functional purposes, as defined by Nida and Taber, still

begs the question: which effect? It may be possible to gauge the effect intended

by the author or located in the text with some degree of accuracy. But in the

long run works take on a life of their own that is determined by the changing

contexts in which they are read, as well as by their initially intended meanings.

The same is true of the relationship between translated text and its target

readership.

This envisaged readership, which I will call here the translatorial audience,

following the model established by Rabinowitz's 'authorial audience', is

defined for the particular translation and redefined with each new translation of

the same text. For my translation of ISS, I consider the translatorial audience

able to appreciate the type of implied audience profiled in the text, both child

and adult, with its historical and cultural specificities. At the very least, these

specificities are contextualized by the adult who reads the tales and unnoticed

by his/her child listener, thus not substantially hindering appreciation of the

text. I consider their very strangeness and quaintness, to which the adult may

wish to draw the child's attention, an added element in the enjoyment of the

text. This distance between the narrative audience and the translatorial

audience gives the latter the opportunity to try on various postures, and to play

at assuming identities that are not necessarily their own.

However, some neutralization of culture-specific elements is effected when

the translatorial audience can not reasonably be expected to be able to conjure

up the identity of the implied receptor presupposed by the text, without

acquiring specialized knowledge that is beyond the demands made on them as

recei vers of a children's book.

One more radical application of adaptation occurs in the verses at the end

of Crab. They include an inventory of shipping-lines familiar to the turn-of-the-

century adult audience and accessible to the younger audience of the stories, as

Kipling himself suggests, by encouraging the listener to tum to the shipping
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news page of The Times and to the atlas for further enlightenment. But it is

arguable that most of these names are no longer recognizable, not even by an

older audience. Several options present themselves. The names of the shipping

lines could be kept in their original versions. This documentary translation

would preserve the foreignness of the original, to such an extent that the

translated text would be virtually incomprehensible to the target receptor, who

would not even have the benefit of recognising at least some of the names, as

the source language reader might still do. Another option would be to go to a

Portuguese newspaper contemporary with the text, and find the names of some

shipping lines serving the same routes. This would certainly be historically

apposite, and it would create an effect approaching that experienced by the

target language readership - a vague recognition of the historicity of the

reference for an adult audience, and incomprehension by a younger one. Yet

another possibility is that of using the names of modem shipping lines. But both

these last options, given the very different nature of the shipping trade in this

container-ship age, and in particular the virtual demise of long-distance

passenger sea transport, would be an essentially academic exercise, lacking the

resonances of the original. So I have adopted a fourth option. While following

the overall verse structure of quatrain and couplets, I have preserved the central

concept of a listing, but instead of names of shipping companies I have chosen

types of sea-going vessels. Thus the didactic intention embodied in the shipping

companies's names and their related geographical locations is, at least in part,

fulfilled by this vocabulary-expansion 'exercise'. I have retained the notion

that certain types of vessel would not or should not sail in the area of the Pusat

Tasek. Some of them are clearly inappropriate, being connected to specific

routes. These include cacilheiros, ferry boats that cross the Tagus in the Lisbon

area; and rabelos, boats that used to sail down the Douro carrying wine vessels.

Others are chosen for their stylistic effects, including the alliteration of the

sibilant sound in E se um moliceiro andasse ao sargaco and word-play based
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on lists of apparent augmentatives, as in Barca, barcaca e barcarola, and

Gates, galeras e galeiies.

In the note to the poem at the end of Crab, the listener is referred to as a

'Steamer kiddy'. Steamers played a large part in Kipling's life at this time, since

he sailed every winter to South Africa and back. During these voyages he

worked at his writing. But he also found time to entertain the 'steamer kiddies'

who were his fellow voyagers. Mrs Bambridge told Birkenhead that in the ship

going down to South Africa, a circle of children 'would gather round Kipling in

a quiet comer, while he told them the tales that afterwards became the Just So

Stories'< So, not surprisingly, there are several references to steamers in the

stories, as in the poems of Whale, of Rhinoceros ('Ever to go/In a P. and 0'),

and of Armadilloes, with its reference to great steamers that go weekly from

Southampton to Rio. Since in Crab I have omitted, for reasons already

advanced, specific references to shipping lines, I have substituted for 'steamer

kiddy' the more general crianca da beira-mar ('seaside child'), children that

are familiar with life by the sea. In the other contexts I have preserved the

original concept of steamer voyages. Although the modem listeners, in English

or Portuguese speaking countries, are extremely unlikely to have shared the

travelling experience of Kipling's primary audience, they may of course identify

in their imagination with a vividly depicted situation, such as that evoked in the

poem of Whale.

The world of the implied listener is a world of nurseries and nurses,

carriages coming with visitors. It prevents immediate identification on the part

of actual receivers. However, for the most part, it is a familiar one for consumers

of a reasonably broad range of children's fiction, if not one personally

experienced.

4 Rudyard Kipling (London: Weidenfeld and Nicolson, 1978), p. 230.
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2.2. the relation of the text to other texts: translation of

literary allusion

When briefly taking stock of the vast terrain of 'partial transformation'

located between 'translation proper' and the Jakobsonian concept of

transmutation, Steiner unwittingly provides us with a catalogue of the devices

employed by Kipling in the combination of layers in the stories: 'paraphrase,

graphic illustration, pastiche, imitation, thematic variation, parody, citation in a

supporting or undermining context, false attribution (accidental or deliberate),

plagiarism, collage, and many others' (After Babel, p. 415). Steiner is obviously

not referring to Kipling or ISS, but to a zone, 'which determines much of our

sensibility and literacy' and is 'quite simply, the matrix of culture' (ibid); and he

goes on to discuss and illustrate the question of the extent to which culture is

the translation and rewording of previous meaning.

The 'previous meaning' that a text reworks and the way in which it

organizes its transformation may create communication difficulties between

cultures, and therefore for translation. The segments of a text affected by the

gaps resulting from the way in which different cultures weave their net of

references range from a single word to a substantial proportion of the text. For

example, the apparent non sequitur to the sloka in Whale, 'For he was also a

Hi-ber-ni-an', is related to the spelling of 'eating' ('ating'), which reproduces an

Irish pronunciation of the word. This allusion is easy for the translator to

overlook, and difficult to convey in translation. Defending the position that

translation is not primarily about language, but that language, as an expression

and a repository of culture, is one element in the cultural transfer known as

translation, Andre Lefevere points to allusions as the real figure of

undecidability, the real aporia of translation:

On the whole, most translators do not try to convey the literary
allusions, except in an 'exp~anatory note.'. Maybe because allusions
point to the final, real apona of translation, the real untranslatable,
which does not reside in syntactic transfers or semantic constructions,
but rather in the peculiar way in which cultures all develop their own
'shorthand', which is what allusions really are. A word or phrase can
evoke a situation that is symbolic for an emotion or a state of affairs.



81
The translator can render the word or phrase and the corresponding
state of affairs without much trouble. The link between the two,
which is so intricately bound up with the foreign culture itself, is
much harder to translate>

In this particular instance, the literal translation of the phrase 'For he was

also a Hi-ber-ni-an' would fail to establish the resonances that it has in the

source language text. They transcend the mere explanation of an accent, and

reaffirm the Mariner's characteristics by having recourse to a national

stereotype, elsewhere endorsed by Kipling, that of the crafty Irishman. The

recourse to an 'explanatory note' mentioned by Andre Lefevere as a last resort

of translators faced with the impossibility of conveying an allusion is

particularly out of place in a collection of children's stories. To keep the original

identification of the Mariner's nationality without linking it to its internal

justification would result in a real non sequitur. This is, contrary to what might

be expected, a far from rare occurrence in translation. One other option would

be to render the phrase by means of its regional 'counterpart' in Portuguese.

However, this would mislead the readership into locating the situation in a

Portuguese context, and contribute to the reinforcing of regional stereotypes,

an enterprise of doubtful value. I have replaced it by a sentence, Porque 0

Marinheiro tambem sabia falar em verso, attributing to the Mariner an ability,

that of being able to speak in verse, which the plot does not disallow.

Thematic biblical allusions, such as the ones in Whale and Butterfly, do not

fall into the category of the 'real untranslatable' posited by Lefevere. Broadly

speaking, such allusions have a similar degree of familiarity to the source

language and the target language receptors. However, the 'vernacular

translation of the Bible in Portugal does not have the same pervasiveness and

5 Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame (London and New York:
Routledge, 1992), p. 57. Kipling would proba~ly endorse this view. In 'The Uses of
Reading', a paper read at Wellington College III May 1912, he asserts that translation
cannot 're-express an idea that has been perfectly set forth', because only in that tongue
[Greek or Latin, in this ease] is that idea expressed with absolute perfection. (A Book of
Words: Selections from Speeches and Addresses Delivered between 1906 and 1927
(London: Macmillan, 1928), p. 90). On the question of free translation, cf. the Stalky
story 'Regulus', where the master warns that 'nothing comes to "about the same thing"
with Horace', even in a free translation (Stalky, p. 163).
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resonance as the Authorized Version in English culture, characteristics which

can even allow for parody and irreverence among writers like Kipling. So, it is in

the use of the biblical text as a source of idioms that the two cultures part ways.

In Leopard, Kipling adds at the end of the story, as an afterthought: 'Oh, now

and then you will hear grown-ups say, "Can the Ethiopian change his skin or

the Leopard his spots?" I don't think even grown-ups would keep on saying

such a silly thing if the Leopard and the Ethiopian hadn't done it once - do

you?' (p. 43). This irreverent attribution of a source situation to the biblical

saying, and its disrespectful classification as a 'silly thing', are lost in translation

into Portuguese, since it is unlikely that the target language receptors will ever

have heard the saying in a casual context. Even if the source language

receptors were unaware of the biblical origin of the saying, they would,

nevertheless, be able to appreciate the humour involved in explaining thus a

saying which is in common use in the source language. In such a complex

situation, the least unsatisfactory course seemed to be to give a straight

translation of the original and accept that the Portuguese reader will fail to

derive from it its full resonances.

In the case of a more sustained web of allusions, when a text is parodied or

a style pastiched, the problem created for translation acquires an importance far

outweighing that posed by an incidental allusion.

In the first stage, the translator needs to match the 'layering technique'

employed by the author in his transformation of texts with a peeling off of the

several layers. This is part of the critical exegesis required by the task of

translation. Thereafter, that relation has to be reconstructed for the receptor

culture. Restoring to the text in translation the balance that the incursive and

extractive processes might have disturbed in it makes both texts work for their

respective audiences in two different but not incompatible ways. In this way,

the translated stories will hopefully be, as Kipling said of his own writing

process, 'like a fire that has been poked. One does not know that the operation

has been performed, but everyone feels the effect'. (SM, p.l56)
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However, it is a necessary condition for the success of pastiche or parody

that their readers should know, or know of, the text or group of texts being

imitated or transformed; and that, in the case of the former, whether or not the

imitation is of a single text, the readers should recognize salient traits of its style

and elevate them to the category of paradigmatic features. In consequence,

translation requires on the part of the translator awareness not only of the

imitated text or genre in the context of the source culture, but also of its

resonances in the target culture, or absence from it.

Two examples may be adduced to illustrate these points:

- The text inscribed in the map in Armadilloes is a pastiche of the style of

accounts of voyages. This is a genre which has also been cultivated in Portugal.

Accordingly, readers of the translation should have no difficulty identifying the

style. No doubt they will have studied similar texts at school, and even, like

Kipling, written parodies of them.

I have opted for the use of a combination of pre- and post-15th-century

language features, to reflect the stage of language likely to be used in accounts

of voyages and which the readers would recognize as typical of the period.

Among the features deployed are: inconsistent spelling, such as two variants for

the ending -iio: -am, -om; the use of -11-,-ff-, and -y-; some archaic vocabulary,

such as almacen, closer to the Arabic etymology (now armazemi, and empreza,

which now has the meaning of 'commercial firm', for 'venture', the modern day

equivalent of which would be empreendimento; some obsolete or unusual

grammatical forms, such as the demonstrative aquesta, and the adverb of place

acd; the archaic contraction of the preposition por and the article 'a, pola, and

the uncontracted forms of the preposition a and the article a (a a; aa); and

gerundive clauses such as ... sendo entom com bebida and a nossa

necessidade 0 justificando.

This goes some way to matching the tone of Kipling's essentially juvenile

pastiche.
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- In Butterfly, the tension between a defamilarization of the text world of

the story and the affiliation of the story into a recognized group must be

preserved in translation. In this story, the text world does not correspond to the

source culture reality and so most of the descriptions and explanations provided

for the benefit of the text's primary audience can in principle also serve for

target receivers. This said, whether the target text audience is as familiar with

the world depicted (or with the vision of that world adopted) as the readership

envisaged by the author or not is an important consideration.

Both audiences need to be told that this is 'a story quite different from the

other stories'. However, the stories given as examples are equally recondite. So,

this warning further reveals that there is a whole area of obscure, unknown tales

involving King Solomon. The warning functions as an indication that Butterfly

will revolve round a figure whose exploits are imperfectly known by the

receptors. Solomon the Son of David is referred to throughout the whole story

as Suleiman-bin-Daoud. Only at the beginning do we have a familiarizing

version of his name. In translation, the westernized name presents no problem:

Salomiio, Filho de David. But 'Suleiman' can be Portuguesed as Suleimiio,

which is quite exotic but not as unfamiliar as Suleiman; whereas the source

language text requires a highly defamiliarized version of the name of the king. I

have retained Suleiman in the translation. On the other hand, 'Balkis' is the

Englished version of the Queen of Saba's name, but the Portuguesed

equivalent, Belquisse, is very unusual. To preserve the Englished version in
"'-

translation would add an extra layer of foreigness superimposed on an already

unfamiliar name.

In this story, the familiarity required is not so much with the Koran as with

oriental tales, in particular The Thousand and One Nights in translation. In

Portugal, collections of these tales have also enjoyed great popularity across at

least two centuries. However, as far as I can gather, the first translation from the

original texts is that of Eduardo Dias, published in 1943. In the introduction to

his translation of the original of As mil e uma noites into Portuguese, the
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translator warns that the 'abject eroticism' preserved in the Mardrus translation

has been suppressed in his own, following the French tradition of Galland and

his followers who had 'evidently despised it as improper for western

civilization'.« The translator does not hesitate to suppress 'boring' and frequent

repetitions, such as the 'long and anodine poetic effusions' of the original text,

because, in his view, they bear no relation to the narrative, and, following

Heine's precept, because translated verse is almost always 'stuffed beams of

light' (As mil e uma noites, p. 12). The claim to the right of deciding what is

improper or does not fit the genre is at once a manifestation of authority on the

part of the translator and an implicit avowal of dependency on current moral

and literary values.

Interestingly, the apparent censorial and editorial license of the author of

the 1940s translation contrasts with the attitude of the translator of As mil e

huma noites of 1801.7 This anonymous translator based his work on the French

translation of Galland. The fact that, to him, his source text was in French, an

authoritative language in Portugal and Europe in general at the time, may

explain his confessed timidity, 'very rare in an author translating a book', a

timidity that prevented him initially from leaving out the 'boring' repetition of

the vocative ('Minha rica Irma, se ndo dormis ... '). He amended this 'fault' in

the second volume, responding to readers' feedback. However, he believes that

this is the only 'infidelity' that he has committed against the original,

seeing that, excepting this, he respected with such devotion the
genius and the character of the Oriental Tales that, through this
medium, he rendered his work worthy of their [the Sages'] libraries (in
As mil e huma noites, 'Advertencia'),

Although there is obviously no 'abject eroticism' in Kipling's rendition of

a plausible oriental tale (even the many concubines of King Solomon are

6 As mil e uma noites, edi~a~ esp~cial ,ba~eada ~os melhores textos orientais e coligida
por Eduardo Dias (Lisboa: Livraria Classica Editora, 1943), p. 11. Hereafter cited as As
mil e uma noites.
7 As mil e huma noites: contos ardbicos traduzidos em France; por Mr. Galland e do
Francez em Portuguez pelo Traductor do Viajante Universal (Lisboa: Typografia
Rollandiana, 1839). Hereafter cited as As mil e huma noites.



counted as wives), the 'long(ish) and anodine poetic effusions', the 'boring

repetitions' are inextricable from the mock-oriental tone adopted and

recognizable by the source language text receptors. Despite what Dias and the

Viajante Universal profess, I would hazard a guess that, in the context, the

stylistic deviations mentioned can be interpreted in much the same way by a

Portuguese readership.

The tradition of folk tales and animal fables, of which ISS is a disrespectful

follower, is well established in Portuguese literature and ethnographical studies.

Aesop's, Phaedrus' s and La Fontaine's fables have been translated and

adapted into Portuguese many times. Several collections of popular tales, both

from Portuguese folklore and from other traditions have also been published. A

great number of examples could be cited of works that simultaneously borrow

and depart from the conventions of the genres, resulting in a substantial corpus

of texts reworking the themes and formulae of the genres. From these, I would

like to single out Romance da Raposa (1924), by Aquilino Ribeiro. With its

lexical inventiveness, rythmic prose and humourous, non-moralizing, treatment

of the plight of its animal characters, this classic of Portuguese literature at once

provides a context for readers of ISS in Portuguese translation, and predisposes

them to appreciate the linguistic creativity and humour of Kipling's tales.f

Some of the translation problems deriving from the issues just discussed

will be dealt with in more detail in the following section.

8 Among other works that could be mentioned, the most notable is Animais Nossos
Amigos (1911), by Afonso Lopes Vieira, an interesting poetical treatment of animal lore.
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3. translation problems: linguistic

3.1. grammatical differences

terms of address

In translating from English into Portuguese, one of the most salient

problems posed by the differences in grammar resides in the treatment of terms

of address.

In English, the degree of intimacy and the power relationships manifested

in a verbal exchange can be conveyed in a variety of ways, but they are not

explicit in the terms of address used. The modern English system of terms of

address is a comparatively simple one. Regardless of the status of the

participants in a dialogue, the formula used is that of the second person

pronoun. The only exception is the use of the third person form of address, to

royalty and other dignitaries, as in 'Is Your Highness ... 1', 'Does Your Grace ..

.?' In Portuguese, on the other hand, as in some other European languages, the

choice of terms of address is fraught with problems, because of the subtleties

involved in the choice of one term over another. As Peter Fryer and Patricia

McGowan Pinheiro note:

In Portugal, you are quite liable to be addressed in four, or even
five, different ways, each having a distinct degree of intimacy or
respect and firmly fixing your relationship with the person addressing
you. Nothing so simple as the French choice between vous and tu...
this is a complex and perilous system, full of dangers for the
uninitiated."

The preparatory stage of any first verbal exchange between two people in

Portuguese has to include a unilateral or consensual decision concerning the

degree of formality to be adopted. This decision involves an interpretation of a

set of rules internalized by the native speakers and actively taught by parents

and educators to children at an early age. Although some flexibility is built into

9 Oldest Ally: A Portrait of Salazar's Portugal (London: Dennis Dobson, 1961), pp. 230-
231.
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the system, it remains fairly rigid and shows no signs of being significantly

called into question or abandoned by its users.

The following table gives an idea of the complexity of the system:

Terms of address in Portuguese

(subject position)

1. Pronominal

Singular

Tu 2nd person of the verb
Voce 3rd person of the verb
Vossa Excelencia 3rd person of verb

Plural

[V6s] 2nd person of the verb
Voces 3rd person of the verb
Vossas Excelencias 3rd person of verb

2. Nominal (always with the third person of the verb)

Iexample
01A + christian name OJoao, A Ana
O+surname OSa
Ols menino/s; Als meninals
Ols senhor/es; Als senhorals
Ols senhor/es + surname o senhor Sa
Als senhorals + D. (dona) + A senhora dona Ana

christian name
Ols senhor/es; Als senhorals + title OIA senhorlsenhora

doutorla
Ols senhor/es; Als senhorals + title o senhor doutor Joao

+ christian name A senhora doutora Ana
O/s; Als + family connection A mae; 0 pai; 0 tio; a av6 .
Other indicators of relation or o (meu) amigo, 0 colega,

standing o professor
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3. Verbal (only the verb, without the subject)

Singular

example
Gostas de ler?2nd person of the verb

3rd person of the verb Gosta de ler?

Plural

example
[Gostais de ler?][2nd person of the verb]

3rd person of the verb Gostam de ler?

[Adapted from Luis F. Lindley Cintra, Sobre Formas de Tratamento na

Lingua Portuguesa (Lisboa: Livros Horizonte, 1972)]

Section 1. is close to the system of other Romance languages. It posits

three degrees of intimacy, both for the singular and for the plural. Although V6s

(plural) is still used in common speech in some parts of Portugal, it has come to

be perceived as an old-fashioned, or even mockingly pompous, term of address

in standard Portuguese. Its use as a term of address for the singular is positively

archaic and is only to be found in old or pseudo-archaic speech.

Section 2. lays out a specificity of the Portuguese system, the nominal

terms of address. This exists, though not to the same extent, in other languages,

for example, in French ('Madame veut ... 1'), and in stilted, obsequious English.

One other specificity of this system, shown in section 3., is that it makes

provision for what some authors have called a 'neutral' form of address, not

used to the same extent in other languages. In both French and German, for

instance, the verb has to be always accompanied by a pronoun (tu, vous; du,

Sie).10 However, the word 'neutral' is, to some extent, misleading. On the one

hand, the verbal form chosen indicates in broad terms the degree of familiarity

lOIn German, the infinitive, and past participle, without pronoun, may be used,
imperatively, to address others, in military or emergency situations, for example.
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implied - to simplify, whether we are in the realm of the tu or of the voce. And,

on the other hand, the omission of a pronominal or a nominal term of address

cannot be sustained for long without indicating the nature of the relationship

established, in terms of power and intimacy. In other words, persisting in using

the neutral system of terms of address beyond a certain point in the dialogue

indicates an inability or unwillingness on the part of the participants to define

the relationship, a situation that is not in itself neutral.

So, a Portuguese translator of an English text is compelled to pay extra

attention to the type of relationship established between characters in dialogue,

and to interpret it in order to be able to make grammatically explicit what in the

English text is implicit and often ambiguous. In this case, Roman Iakobson's

contention that languages differ fundamentally in what they must say and not

in what they may say is confirmed.'! Iakobson discusses the difficulty of

achieving faithfulness in translation from a language devoid of a certain

grammatical category into a language possessing it. The extra informational load

that results from having to specify in Portuguese what in English is implicit or

non-existent cannot be avoided, and it illustrates, at a very fundamental level,

the interpretive nature of the task of translation.

Some situations in ISS can be adduced in order to illustrate this issue. For

instance, in Elephant, the young elephant full of 'satiable curtiosity' goes in

search of the answer to his question 'What does the Crocodile have for dinner' .

In his quest, he meets a Bi-Coloured-Python-Rock-Snake, and asks her the

question. In the story, the Elephant's Child addresses the python formally, but

this treatment is not reciprocated. The python speaks in a tone of scorn, and

shows impatience at the audacity of the Elephant, or even possibly at the

silliness of his question. Therefore, I have employed a nominal form of address, a

senhoraJ? (with the obligatory third person of the verb) from the Elephant to

the Python, and a second-person verbal form of address from the Python to the

Elephant. Another option would be to use a more 'neutral' form of address,

II 'On Linguistic Aspects of Translation', in Theories of Translation, pp. 144-151.
12 The gender of pitdo is feminine.
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with the third person of the verb from the Elephant to the Python and the

second person of the verb from the Python to the Elephant, but this choice

would fail to take into account the implicit deference and politeness of the

Elephant's 'Could you kindly .. .' and the statement that he says goodbye to

the Python 'very politely'.

In Armadilloes, when Painted Jaguar encounters once again Stickly-

Prickly, he does not recognize the hedgehog, because the latter is undergoing

changes in his appearance as a result of the exercises that he and the tortoise

have been practising. When Stickly-Prickly asks Painted Jaguar after his

Mummy, he uses the informal second person of the verb. But the Jaguar in his

reply in the Portuguese translation uses the 'neutral', non-pronominal and non-

nominal third person of the verb. He then reverts to the less formal second

person of the verb once Stickly-Prickly has identified himself, since, before this

encounter, they were on familiar terms.

The question raised by the use of the elaborate vocative in Whale is of a

slightly different nature. The small fish is trying to stay out of harm's way and

therefore advises the Whale to taste Man. The combination of taxonomic

precision and ironically exaggerated epithets in the vocative used by the Little

'Stute Fish ('Noble and generous Cetacean, have you ever tasted Man?') calls

for the use of the outdated pronoun vas and the corresponding form of the

verb. On the other hand, since the source text does not carry this elaborate

vocative throughout the text, I have correspondingly dropped it after this first

use, thus stressing the irony of that first vocative. This gulf between extreme

courtesy at a time of crisis and casual familiarity once danger is past echoes

suitably the change of attitude in the small 'Stute Fish.

In my translation of Butterfly, the Butterfly addresses Suleiman with the

formal and archaic second person plural of the verb, while Suleiman uses the

informal second person singular. In the conversations between the Butterfly's

wife and Balkis the same procedure is followed. However, Suleiman and Balkis

address each other with the formal and archaic second person plural. The
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decision is imposed on the translator by an accepted convention that has

royalty employ a familiar, condescending form of address towards their subjects,

and a regally formal type of address amongst themselves; the latter has to be

used by the subjects when addressing members of royalty.

The titles and types of vocative used have also been considered in the

light of the differences between the two languages.

In some stories, I have introduced a degree of formality which was not

explicit in the source language text. In Crab, for example, the redundant

expression 'little girl-daughter' has been translated in an ambiguous way as

men ina jilhinha, since men ina can also be a term of address ('Miss');jilhinha

menina more adequately conveys the sense that menina ('girl') is supplying

redundant information as far as the gender is concerned. But I would be

inclined to keep the ambiguity, following the model of folk tales, in which

jilhinha would be like a universal category, and men ina an attempt at bringing

that category into the social world of titles and terms of address. Dona Raposa

('Mrs. Fox'), Snr. Lobo ('Mr. Wolf') appear in children's stories.

Kipling's use of the vocative '0 My Best Beloved', and variants such as

'Best Beloved', and '0 Best Beloved' raises several issues.t ' Although the

primary listener of the first three stories is a girl - Kipling's daughter Effie -

and in several other tales, such as the prehistoric ones, there is a female child

listener implied, this does not exclude consideration of a male child listener. In

the poem at the end of Cat, the speaker, obviously a child, compares himself in

his play to 'the Man in the Cave'; and in the poem at the end of Kangaroo,

there is a direct address to a male child: 'Yes, my importunate son'. A more

important consideration is that Kipling did not intend the stories for publication

for 'little female children' exclusively. The English language allows for lack of

definition in the matter of the gender of the narratee. Not so the Portuguese,

where both the possessive adjective (meulminha) and the participial adjective

13 In the magazine version of the first three 'just so' stories (Whale, Camel, and
Rhinoceros), the elaborate vocative has not been used. (UC. Knoepflmacher, 'Kipling's
"Just-So Partner: The Dead Child as Collaborator and Muse', Children's Literature 25
(1997), 24-40 (p. 29)).
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(amado/a) convey a gender definition. It seems, therefore, appropriate to try to

find a gender-neutral expression. I have chosen to use an expression, Mais Que

Tudo, with the literal meaning 'More than Anything', which can be applied as a

term of endearment. It is normally preceded by the possessive adjective:

Minha/Meu Mais Que Tudo. However, since the use of the possessive would

define the audience in terms of gender, I have left it out. Furthermore, omission

of the possessive also gives a certain stiltedness to the expression, which

matches Kipling's tone of mock-oriental grandiosity. The expression has a

further advantage in that it can be applied to one or more listeners. In Butterfly,

even when a gender-specific expression, such as Bem Amada, referring to

Balkis, should in principle be used to preserve the internal coherence of the

story, I have continued to use the neutral Mais que Tudo, thus retaining the link

between terms used by the characters in addressing one another and the term

chosen by the narrator when addressing his audience.

grammatical gender

One other difference between the grammars of the two languages that

impinges on translation is the obligatory use in Portuguese of grammatical

gender applied to all nouns, whether they refer to animate beings (human or

animal) or inanimate objects. As a consequence of this grammatical definition,

Portuguese speakers associate each animal with one of the two sexes. Thus, an

elephant is always male unless otherwise specified, and a giraffe is always

female. In the stories, the relevance of the difference is located in the gender/sex

attributed to the various animals in the stories. These are mostly identified as

belonging to the male sex, partly because in English the masculine gender is

conflated with a generic or neutral gender in the case of animals: the whale, the

fish, the camel, the horse, the rhinoceros, the leopard, the giraffe, the zebra, are all

male characters in the stories. In Elephant, Kipling chooses to make the

Hippopotamus an 'aunt', while all other animals are male. But in translation into

Portuguese, some of these animals' names are feminine and thus some
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unintended battles of the sexes seem to be enacted. For example, the Leopardo

(Port. male) and the Etiope are tricked by the Girafa (Port. female) and the

Zebra (Port. female). Some unexpected marital relations ensue too: the butterfly

(borboleta) is distinctly feminine in Portuguese, yet s/he has a wife ...

Obviously, it would be possible to add to each name of each animal the

specification macho or femea.14 However, this would be undesirable on two

counts. First, it would stress a point that Kipling did not wish to emphasise

except in one case, that of the Hippopotamus. Secondly, to make these gender

qualifications in this categorical way would go against the basic conventions of

the fable genre with its very direct and simplified language.

syntax

The preservation of significant syntactic characteristics of the source text

is an essential consideration in translation. Since syntactic properties very often

provide clues to the intended interpretation of the text, their alteration may

result in semantic and stylistic loss. However, differences between the two

languages mean that it is not always possible to preserve a given structure in

translation. To be sure, there are some syntactic devices, such as parallelism,

chiasmus, rhetorical questions, that both languages share, even though their

effect may vary. Literal imitation of the English structures may result in

ungrammatical structures in the target language; the effect of these structures

may best be achieved by having recourse to a less literal transposition of

features.

Some of the syntactical specificities of the stories (both derived from

English syntax and resulting from a use of syntactic features as stylistic devices

on the part of Kipling) translate into Portuguese in a straightforward way. Thus,

the hyperbaton - the inversion of natural order - of the opening sentence of

Kangaroo ('Not always was the Kangaroo as now we do behold him, but a

14 Most domestic animals have two distinction designations, one for the male of the
species and the other for the female. Of the animals of the jungle, only the lion (perceived
as generic) has a feminine counterpart (leiio/leoa).
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Different Animal with four short legs.') translates into Portuguese to full efect.

The same applies to the hyperbaton in the opening sentence of Whale ('In the

sea, once upon a time, 0 my Best Beloved, there was a Whale, and he ate fishes),

with its deviation from the convention that dictates the formula 'once upon a

time' should initiate the telling of a tale. The polysyndetic linkage of elements in

the list of fish that the Whale ate, the paratactic character of most of the

sentences, the frequent asides in the form of parenthetical sentences, and the

use of anaphoric sentence structure in this story are representative of the

pattern used throughout all the tales. These four traits reflect the oral origin of

the stories, their imitation of the traditional manner of telling of folk/oral tales,

and their parody, on occasion, of children's syntax. At the same time, they also

form the basis of the steady, dynamic flow of the narration. In Portuguese, these

characteristics, with similar effects, are conveyed by adhering to the same

syntactic patterns.

However, certain features of the source text cannot be emulated in

Portuguese without ungrammatical results or the creation of effects unintended

by the source text. Such is the case of word order. As will be seen in my

discussion of the translation of the typographical notation of intonation and

emphasis, word order in Portuguese is, in general, more flexible than in English.

Nevertheless, certain patterns possess semantic and stylistic properties which

render them quite inflexible. One such instance is that of the collocation of

adjectives in epithetic position. As a general rule, they follow the noun if the

quality conveyed is perceived as objective. The adjective precedes the noun

when it is in a superlative relative form, when it is monosyllabic and its pairing

with the noun results in a fixed expression (the equivalent of a compound

noun), and when the emphasis that its placement confers on it renders its

connotations subjective. In English, on the other hand, the adjective in epithetic

position always precedes the noun. So, in translating into Portuguese, care has

to be taken to interpret the meaning intended by the adjective in the source

language text, in order to decide which collocation best achieves the intended
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Dingo, Ciio-Amarelo-Dingo, because the adjective has to be interpreted as

referring to a verifiable characteristic of the animal, one that is not amenable to a

subjective interpretation. But there is a succession of sentences in which the

characterization of Dingo shifts from 'Yellow' to 'Tired' to 'Poor':

Still ran Dingo - Yellow-Dog Dingo .
Still ran Dingo - Tired-Dog-Dingo .
Down sat Dingo - Poor-Dog-Dingo (p. 68)

Both Amarelo ('Yellow') and Cansado ('Tired') follow the noun Ciio

('Dog') in Portuguese, since they refer to an objective characteristic and a

physical state. However, 'Poor' (Pobre) is clearly meant as an indication of

Dingo's psychological state, not his financial situation, and in this case it must

precede the noun in Portuguese. In consequence, the parallelism of the source

text is disturbed in translation.

3.2. stylistic specificities

Discussing the role of children's literature in the construction of models of

the world, and of symbolic universes, Aguiar e Silva draw attention to its

function as a 'complexo e subtillaborat6rio linguistico' (a complex and subtle

language laboratory):

Efeitos ritmicos, jogos rimaticos, aliteracoes, sugestoes fono-ic6nicas,
exercfcios de diccao com sequencias diffceis ou raras de fonemas,
ilustracao dos matizes semanticos das palavras, revelacao da forca
expressiva e comunicativa das metaforas - eis alguns dos segredos e das
potencialidades da lingua materna que as criancas comecam a desvendar e
a conhecer intuitivamente atraves das suas leituras, ou das leituras em voz
alta efectuadas por outrem, de textos da literatura infantil.'>

[Rythmic effects, rhyme games, alliteration, phono-iconic suggestions,
exercises of diction involving difficult or rare sequences of phonem.es,
illustration of the semantic range of words, revelation of the expr~ssIve
and communicative powers of metaphors - these are some o~ the hIdd~n
characteristics and potentialities of their mother tongue that children begin
to discover and get to know intuitively through their reading, or the
reading aloud to them by others, of literary texts for children.]

15Vitor Manuel Aguiar e Silva, 'N6tula sobre 0 conceito de Literatura Infantil', in
Domingos Guimaraes de Sa, A Literatura Infantil em Portugal: Achegas para a sua
Historia (Braga: Editorial Franciscana, 1981).
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In the translation of texts for children, the importance of preserving this

complex and subtle role played by the text in language learning and

appreciation cannot be overemphasised. The issues raised here range from

typographical conventions reflecting speech patterns to wordplay and matters

of versification.

patterns of stress and their typographical expression

By implication the tales are intended to be read aloud; they are, as it were,

scripts for performance. Accordingly Kipling employs italics freely to indicate

specific emphatic pronunciations within the sentences, in order to achieve a

desired signification. He is of course able to do this because spoken English

allows the speaker a virtually complete freedom of stress patterning to vary or

change normal sentence meaning. The situation in Portuguese is less

straightforward. Like other Romance languages, Portuguese normally depends

for emphasis, not on verbal stress elements imposed on the intonation contour,

but on techniques such as alteration of word order, change of sentence

structure, repetition of key words, and the addition of intensifiers. It would

therefore be unusual for a Portuguese author, even in the context of assumed

transcription of spoken narration, to employ italics for emphasis. It is true that in

practice, in everyday speech, some degree of word stress can and does assist

these other elements; but its role remains subsidiary. I have therefore taken the

decision to translate Kipling's italics by using one or more of the traditional

structural techniques of emphasis.

The Cat's motto is 'But still I am the Cat who walks by himself, and all

places are alike to me.' (p. 162, p. 164)But once he has achieved his design, the

emphasis on his unchanged status is conveyed by the italicized 'still'. In

Portuguese, I have added to the motto mesmo assim. When the Man first, and

then the Dog, wish to emphasise that the bargain made by the Cat and the

Woman has not been struck with them, italics are also used in the English text:
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'Then the Man said, "Yes, but he has not made a bargain with me or with all

proper Men after me.'" (p. 165); 'Then the Dog said, "Wait a minute. He has

not made a bargain with me or with all proper Dogs after me.'" (p. 166). The

emphasis here has been conveyed in Portuguese through a combination of the

shift of comigo ('with me') to the beginning of the sentence, its repetition later

on in the sentence and the addition of the emphatic expression e que: - 'Sim,

mas comigo e que ele niio fez um acordo, nem comigo, nem com todos os

homens a serio que se me seguiriio ' and - 'Espera ai. Comigo e que ele niio

fez um acordo, nem comigo, nem com todos os Ciies a serio que se me

seguiriio. '

There is however one special case which demands exceptional treatment.

In the example of First Letter quoted earlier (,And he was a Tewara') Kipling

repeats the same sentence as a refrain. It recurs verbally unchanged, but with a

different italic emphasis each time. This is clearly intended as an entertaining

word-play, which depends on the contrast between the exact repetition of the

words and the variations of meaning resulting from the changes in emphasis. So,

exceptionally, I have matched the English text by retaining an exact repetition,

with the corresponding italics.

(Other diverging typographical conventions of the two publishing

contexts impinge, although only slightly, on the effects created in translation.

Direct speech is indicated in Portuguese by means of a change of line and a

dash preceding the direct speech text. Thus, the first paragraph of Crab, which

contains six instances of direct speech, is rendered by seventeen short

paragraphs in my translation.)
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wordplay'«

Even at a basic level, translation involves more than the application of a

lexicon and a set of grammatical rules. To extrapolate and form combinations of

words based on existing ones in the speaker's first language, or ones already

known in the second language, can yield undesirable results, as a brief example

will show. Word for word translation of Stickly-Prickly's seemingly

unproblematic greeting, 'Good morning', by a non-speaker of Portuguese

equipped with a dictionary and a grammar would result in boa manhii.

Syntactically, semantically, and lexically, there is nothing wrong with this

combination. However, it is an utterance that no native speaker would ever

produce as a form of greeting. In the period before 12.00 am, the usual greeting

translates as 'good day', born dia. Since it could be argued that translators are

usually native speakers of the language they translate into, the problem of

deciding which word combinations are acceptable does not usually arise.

However, its symmetrical opposite does. The translator has to interpret the

meaning and function of set combinations of words, idioms and phrases

determined by the wider linguistic and referential context in which they occur,

and to seek correspondences in the target language. Homophony, homography,

paronymy, and homonymy complicate this task and further confirm that

knowledge of individual words, is, by itself, of limited usefulness. These

language-specific coincidences both promote and hinder all sorts of association

and wordplay, and they rarely cross from one language into another, in

particular if the two languages are not close in origin. Polysemy, on the other

hand, travels more easily between languages. As already discussed, the

translation of allusion is fraught with problems, and language at its most playful

and self-conscious, with multiple allusions to its own constraints, liberties, inner

echoes and contradictions, requires careful handling.

16 For this section, I have read with profit On Puns: The Foundation of Letters, ed. by
Jonathan Culler (Oxford and New York: Basil Blackwell, 1988);Walter Redfern, Puns
(Oxford and New York: Basil Blackwell, 1984); and Traductio: Essays on Punning and
Translation, ed. by Dirk Delabastita (Manchester and Namur: St Jerome Publishing and
Presses Universitaires de Namur, 1997), in particular Andrejs Veisbergs' contribution,
'The Contextual Use of Idioms,Wordplay, and Translation'.
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This said, there are instances of wordplay that translate easily into the

target language, reproducing the original idiom both formally and semantically

and also capturing its transformation. Such is the case of the Elephant Child's

'satiable curtiosity'. The play on the idiom 'insatiable curiosity' involves two

transformations. The epithet is turned into its antonym by the simple device of

the apheresis of the prefix, which reproduces a corruption of the word likely to

occur in children's language. It verges on the malapropism, but, given the

development of the story (the Elephant's curiosity is satiated in the end), its

meaning is in fact very apt. The context of the portmanteau word 'curtiosity'

warrants more than one interpretation of the meaning intended. The

etymological meaning of 'curt' (short) links the word to the Elephant's

recompense for his curiosity - his 'curt' trunk becomes long. But the

Elephant's courteousness, well-documented in the story, is also evoked

phonetically. The transformed idiom can be rendered, both formally and

semantically, in Portuguese: curtiosidade sacidvel evokes curiosidade

insacidvel, with curtiosidade resonating with both cortesia ('courtesy') and

curto ('short'). It reproduces all the resources employed in the source language

text, in this case because the phrase exists in the two languages and its

components are etymological cognates.

A polysemic word such as 'spot' can be transported into Portuguese

without loss of wordplay. 'Go into other spots', says the Baviaan to the

Leopard. Kipling uses a pun based on the two related meanings of 'spot' (place)

and 'spot' (mark on the skin). In order to imitate this pun, I have adopted a less

commonly used word for 'spots', pontos, which roughly translates as 'dots'.

The Baviaan's advice is formulated in a slightly unusual way in the source

language text, so that the unexpectedness of the Portuguese can be said to

match it.

One option available in cases where the target language does not possess

an equivalent idiom is to translate the components of the wordplay. If it

preserves the playfulness of the original, this is a legitimate means of rendering
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an idiom. It replicates, at idiom level, a common procedure for the increase of

language resources - a loan from another language. Yellow-Dog Dingo

wonders 'what in the world or out of it made Old Man Kangaroo hop' (p. 68).

The idiom 'in the world', usually an expression of incomprehension, is here

made to function literally as well, when juxtaposed to 'out of it'. Although my

'linear' translation of the transformed idiom as neste mundo e fora dele does

not involve a transformation of an actively used idiom in Portuguese, it is

immediately recognized as an expression of wonderment, and the double

meaning is retained.

Wordplay based on paronymy is unlikely to translate literally in languages

not closely related in origin. In this situation, one can have recourse to an

analogue, that is, a wordplay that is formally different but stylistically and

semantically close to the source text. The Camel gets his hump partly as a

consequence of saying 'humph' once too often. My Que mossa! for 'Humph',

used as an expression of dissatisfaction, captures the aversion of the Camel to

cooperating with the other animals and is a near-paronym of bossa, the Camel's

hump. One ironical element is introduced with this paronym of bossa, since

moss a also means the opposite of a hump, a 'dent'. In the story, 'humph' is also

made to function as a verb, in 'and the Camel humphed himself, humph and all.'

The structure of Portuguese does not positively discourage the creation of a

new verb by adding a verbal suffix to the noun. Therefore, it would be possible

to coin mossar. However, I have preferred to use the verb remocar-se ('to

rejuvenate oneself'). Although this verb derives from the noun moco ('young

person'), in this context it can also be made to share a false etymology with

mossa.

When Painted Jaguar asks which of the two is Hedgehog and which is

Tortoise, because, 'to save my spots, I can't tell', the synecdochic

transformation of the idiom 'to save one's skin' is made more specific to suit the

jaguar's type of skin. I have substituted for nem que fosse para salvar as

pintas da forca, a transformation of the assertion of a difficult, urgent, or nearly
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impossible mission, para salvar 0 pai da forca ('to save one's father from the

gallows').

One other instance of the process of analogy is applied in Alphabet, where

the fact that P and Q are missing from the necklace is made to account for the

saying 'You must mind your P's and Q's'. The idiom does not have an exact

correspondent in Portuguese. However, sem pes nem ques, a transformation of

the idiom sem que nem porque (corresponding in English to 'without rhyme or

reason') preserves the tone of playful explanation of relatively obscure idioms

of the language of the original.

In the examples quoted so far, some more or less successful attempts have

been made to preserve both the wordplay and the source text's full semantic

content, although I have occasionally settled for a lower degree of adherence to

the semantic content of the source text idiom, in order to retain its playfulness.

At a yet lower level of semantic similarity, one example from Camel can be

quoted. In the beginning of years, 'there was a Camel, and he lived in the

middle of a Howling Desert because he did not want to work; and besides he

was a Howler himself' (p. 13). The biblical idiom ('a howling wilderness') as

well as the pun based on the polysemic nature of 'howling' ('dreary') and

'howler' ('an animal that howls', but also 'a glaring blunder') do not have a

literal equivalent in Portuguese. I have replaced the source text's wordplay

without impairing the cohesion of the text, by substituting desertificado

('desertified') for 'howling'; in this way the biblical sense of an utterly desert

wilderness is preserved. I have played on the etymological connection with

'desert' of the word Desertor ('deserter') for 'Howler'. This characterization of

the Camel as a deserter is an appropriate description of the animal's attitude to

its duties.

One final example of this semantically distanced analogy, which amounts

to a substitution, appears in Crab. When the Eldest Magician allocates a name

to the Man and his people, he justifies it by saying that his people is the laziest

in the world, and that therefore he will call them the Malazy. This pun is not
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transferable into Portuguese, since there is no paronymy between preguicoso

('lazy') and malaio ('Malaysian'). However, a loose approximation is possible.

Ma laia ('bad sort') is phonetically quite similar to malaio. In this way, the

negative implications of the original nomenclature are preserved. Clearly this is

not an entirely satisfactory solution to the problem, since it comes at the end of

a repeated accusation of laziness. Nor would a metalingual comment in the form

of a footnote be suited to the intended function of the stories and the effect

sought by the wordplay. That type of solution might be acceptable for instance

in a documentary translation of an etymological study, but would be out of

place in a children's story. A radical solution would be to omit the problematic

segment of text altogether. I have preferred to try to pass off a pun that does

not work to the full in its context.

I have so far proceeded on the implied assumption that in order to save

some features of the text, others have to be expended. In gauging the relative

importance of these features several factors play an important role: the

interpretation of the function of the features in question in the source language

text, and the assessment of their translatability, both in cultural and in linguistic

terms.

This last double-edged factor is paramount in dealing with another source

of wordplay tapped in the stories. I refer to the comic effect derived from speech

errors. To some extent, general categories of speech errors can be posited for

those languages that have a reasonable number of common features. Thus, I

would hazard a guess that omitting syllables or single sounds, or swapping pairs

of syllables or sounds in words, is a likely source of errors with comic potential.

Failure to consider existing deviations from a rule similarly can cause amused

reactions. Semantically inadequate lexical choices, such as malapropisms, are

one well known source of humour, amongst others.

Kipling has not resorted to a stylistically significant use of the syntactic

and semantic pitfalls of the language, but he has played on phonetically and

morphologically challenging features. Some of the characters occasionally
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attempt linguistically ambitious utterances, to comic effect. In the first two Taffy

stories, First Letter and Alphabet, for instance, some words undergo

transformations that give them incongruous meanings, or barely discernible

ones. Thus, Taffy 'splains, asks the Tewara man not to be 'fended, thinks that

'sides, she can draw tails, tells her Daddy to 'member something. Letter and

sound substitution, as in 'inciting' for 'exciting', and 'berangement' for

'arrangement', also result in comical inadequacy. This linguistic clumsiness is

adopted by the narrator on several occasions, as when we are informed that

Taffy's Daddy 'was quite incited too' (p. 112). Verbal paradigms and their

unruly behaviour are also exploited. Taffy claims that she wanted the Stranger-

man to fetch Daddy's spear, so she 'drawed' it; and when her Daddy tells her

not to bother grown-ups, she replies: 'I aren't' (p. 94). Similarly, alternative and

mutually exclusive resources of the language are employed simultaneously, as

when Taffy informs the Stranger-man that her Mummy is 'the most beautifullest

Mummy there ever was' (p. 97).

All these speech errors, if considered in broad terms, have correspondingly

faulty and funny counterparts in Portuguese. lncitante ('Inciting') for excitante

('exciting'), fendido ("fended') for ofendido (offended') work equally well in

Portuguese. Yet, in some cases, an attempt to reproduce the exact nature of the

amusing speech error results in undesirable side-effects. Thus, the grammatically

deviant regularity of 'drawed' could be replicated by the simple procedure of

conjugating the verb desenhar as a second conjugation verb, instead of as a

first conjugation verb: desenhi, instead of desenhei. However, since the

Portuguese preterite is the tense employed to render both the English preterite

and the present perfect, a great number of instances of desenhi would occur in

the translation, with the result that the point, and the joke, would seem

laboured. I have preferred to omit it, and assume that Taffy's share in the

creative distortion of the language is quite substantial as it is. In yet other cases,

although transfering a very similar speech error is possible, the temptation to

add an extra comical effect to the error proves irresistible. 'Little berangement',
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a transformation of 'little arrangement', could conceivably be transported into

Portuguese as berranjinho. But the simple device of suppressing the initial

sounds of the word results in anjinho ('little angel'), a term of endearment used

to address and refer to young children, and often employed ironically. In view

of the result of Taffy's 'little berangement', the introduction of this pun seems

contextually justified.

phonetic stylistic resources

Not surprisingly in a text meant to be read aloud, oral effects take up a

substantial proportion of the stylistic resources employed. Alliteration,

assonance, and rhyme occur throughout the stories and not exclusively in the

verses at the end of each story. Tampering with the content in such cases is the

price to be paid for retaining these features. The assonance in the list of fish at

the beginning of Whale is arguably its most important feature. If translated for

its content, this list would lose the intended sound effect. Therefore, I have tried

to preserve the assonance and the rhythmic effect it aims to create. Similarly, in

Elephant the 'great grey-green, greasy Limpopo river' establishes an alliterative

pattern that needs to be preserved in translation. In Portuguese, only great and

greasy share the same initial sounds (grande and gorduroso). Largo, lento,

lamacento, on the other hand, play on the alliteration of -1-, carried on into

'Limpopo', and on the echo of the final sounds of lento in lamacento.

The translation of verse from English into a Romance language poses

special problems, given the different natures of the respective versification

conventions. In this case, I have preserved both Kipling's internal and end

rhyme. For example, in Camel, 'But uglier yet is the hump we get' becomes

Mais feia ainda e a bossa infinda.

Given that English verse is essentially stress-based and Portuguese

emphasises syllable count, I have not attempted to match precisely Kipling's

stress structure, although I have aimed, when possible, to come close to the
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rhythmic feel of the original. In some cases, it has been possible to reproduce

Kipling's stress pattern, as one example from Camel will show:

And then you will find that the sun and the wind
And the Djinn of the Garden too,
Have lifted the hump-
The horrible hump-
The hump that is black and blue!

E assim, sem contar, 0 sol e 0 born ar
E 0 Genic do Jardim tambem
Vao livrar-te da bossa-
Da horrfvel bossa-
Da bossa negra como a fuligem!

In the analysis of the translation problems posed by JSS, each case

analysed and the strategies selected thereby have involved taking into

consideration all, most or at least some of the participants and issues at stake in

the translation process at every step. Thus, the interdependence of textual,

intertextual, contextual and paratextual factors has been demonstrated. This

web of relationships between the different factors of translation presents a

compelling case for approaching translation as a complex cultural process.



PART TWO

Just So Stories: Text
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Como a Baleia arranjou a garganta

No mar, era uma vez, 6 Mais que Tudo, havia uma Baleia, e ela alimentava-se de

peixes. Cornia 0 salmao e 0 salmonete, 0 caranguejo e 0 badejo, 0 linguado e 0

robalo, e a raia e outras da sua laia, e a sarda e a sardinha, e a real e

verdadeiramente girante e estonteante enguia. Todos os peixes que encontrava

no mar cornia com a sua boca - assim mesmo! Ate que por fim havia apenas urn

pequeno peixe em todo 0 mar e ele era urn pequeno Peixe Estuto! e nadava urn

pouco arras da orelha direita da Baleia, para nao se expor a certos perigos.

Entao, a Baleia ergueu-se na sua cauda e disse:

- Estou com fome.

E 0 pequeno Peixe Estuto disse num estuto fiozinho de voz:

- Nobre e generoso Cetaceo, ja alguma vez provastes homem?

- Nao - disse a Baleia. - A que sabe?

- E apetitoso - disse 0 pequeno Peixe Estuto. - Apetitoso mas ossudo.

- Entao traz-me uns poucos - disse a Baleia e agitou a sua cauda, fazendo

espuma na agua do mar.

- Basta urn de cada vez - disse 0 Peixe Estuto. - Se nadardes para a

Latitude 50 Norte, Longitude 40 Oeste (isso e Magia), encontrareis, sentado

numa jangada, no meio do mar, sem nada vestido a nao ser uns calcoes de Iona

azul, uns suspensories (nao esquecas por nada 0 pormenor dos suspensories,

Mais que Tudo) e urn canivete, urn Marinheiro naufrago, que, cumpre-me avisar-

vos, e urn homem de infinitos-recursos-e-sagacidade.

Entao a Baleia nadou, nadou na direccao da Latitude 50 Norte, Longitude 40

Oeste, tao depressa quanto podia, e, numa jangada, no meio do mar, sem nada

vestido a nao ser uns calcoes de Iona azul, com uns suspensories (deves por

tudo lembrar-te dos suspensories, Mais que Tudo) e urn canivete, encontrou urn

I The beginning -st does not occur in written Portuguese. To convey the childlike
mispronunciation, I have used a different vowel ('e').
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singelo e solitario Marinheiro naufrago, a rernexer a agua do mar com os dedos

dos pes. (Tinha licenca da sua Mama para patinhar na agua, caso contrario

nunc a 0 teria feito, porque era urn hornern de infinitos-recursos-e-sagacidade.)

Entao a Baleia escancarou a sua boca, rnais e rnais ate quase the chegar a cauda,

e engoliu 0 Marinheiro naufrago, e a jangada onde estava sentado, e os seus

calcoes de Iona azuis, e os suspensories (que nao deves esquecer por nada) e 0

canivete. Engoliu-os a todos para dentro dos seus armarios interiores, quentes

e escuros, e em seguida deu uns estalidos com a lingua - assirn rnesrno, e girou

sobre a cauda tres vezes.

Mas, assirn que 0 Marinheiro, urn hornern de infinitos-recursos-e-sagacidade, deu

consigo dentro dos armarios interiores, quentes e escuros da Baleia, cotocou e

saltou, baqueou e esbarrou, e ernpinou-se e dancou, irnitou urn tarnbor e fez

clamor, bateu e rnordeu, saltitou e gatinhou, rondou e uivou, saltou a pe coxinho

e fez urn redemoinho, e gritou e suspirou, rastejou e rosnou, fez tropelias e

acrobacias.? e dancou ao som de gaitas onde nao devia, e a Baleia sentiu-se na

verdade rnuito incornodada (sera que ja te esqueceste dos suspensories")

Por isso, disse ao Peixe Estuto:

- Este hornern e rnuito ossudo e alem disso esta-me a causar solucos, Que hei-

de eu fazer?

- Mandai-o sair - disse 0 Peixe Estuto.

Entao, a Baleia gritou pela sua propria garganta abaixo para 0 Marinheiro

naufrago:

- Sai e porta-te como deve ser! Estou com urn ataque de solucos.

- Nao, nao! - disse 0 Marinheiro. - De modo nenhurn, rnuito pelo contrario.

Leva-me ate a costa da rninha terra natal, as alvas-falesias-de-Albion, e pensarei

no teu caso.

E comecou a dancar rnais do que nunca.

- E rnelhor leva-lo a casa - disse 0 Peixe Estuto a Baleia. - Devia ter-vos

avisado de que ele e urn hornern de infinitos-recursos-e-sagacidade.

2 I have translated the actions of the Mariner freely, in order to achieve the appropriate
phonetic stylistic effects.
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Entao, a Baleia nadou, nadou, nadou, com ambas as barbatanas e com a cauda,

tanto quanto os solucos the permitiam; e por fim avistou as praias da terra do

marinheiro e os alvos-rochedos-de-Albion e precipitou-se pela praia acima,

escancarou a boca e disse:

- Ligacao para Winchester, Ashuelot, Nashua, Keene e estacoes da Rua

Fitchburg. E, ao pronunciar 'Fitch', 0 Marinheiro saiu pelo seu pe da boca da

Baleia. Mas, enquanto a Baleia estivera a nadar, 0 Marinheiro, que era realmente

uma pessoa-de-infinitos-recursos-e-sagacidade, pegara no seu canivete e cortou

umas tiras na jangada, de modo a ficar com uma grelha aos quadrados, tinha-a

atado bern atada com os suspens6rios (agora ja sabes porque e que nao devias

esquecer os suspens6rios!), e arrastou a grelha ate a garganta da Baleia, onde

encalhou bern encalhada! Em seguida, recitou a seguinte sloka, que, como

nunca ouviste, pas so a recitar:

Com esta minha faina
Acabei-tecom a comezaina '

Porque 0 Marinheiro tambem sabia falar em verso. Ele desembarcou na areia

grossa da praia, e foi para casa, para a sua Mae, que the tinha dado licenca para

patinhar na agua; e casou e viveu feliz para sempre. Assim como a Baleia. Mas,

dai em diante, a grelha na garganta, que nao havia meio de cuspir ou engolir,

impedia-a de comer tudo menos peixes muito, muito pequenos; e essa e a razao

por que as baleias hoje em dia nunca papam- homens nem rapazinhos nem

menmas.

o pequeno Peixe Estuto foi-se esconder na lama debaixo da soleira das portas

do Equador. Receava que a Baleia estivesse zangada com ele.

o Marinheiro levou consigo 0 canivete. Estava com os calcoes de Iona azul

quando pisou a areia grossa da praia. Tinha deixado os suspensories, sabes, a

segurar a grelha; e assim chegamos ao fim desta hist6ria assim.

3 In order to preserve the rhyme, I needed to replace 'grate' (grelha) with faina
('task' ,'work').
4 I chose papam, a more childish word for comem, to avoid an awkward repetition of the
final nasal sound (comem, homem).
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Texts of the Illustrations

1.

Este e 0 desenho da Baleia a engolir 0 Marinheiro com os seus infinitos-

recursos-e-sagacidade, e a jangada e 0 canivete e os seus suspensories, que nao

deves esquecer por nada de nada. As coisas com botoes sao os suspensories do

Marinheiro epodes ver 0 canivete ao seu lado. Ele esta sentado na jangada, mas

ela esta inclinada, por isso nao a podes ver toda. A coisa esbranquicada junto a

mao esquerda do Marinheiro e urn pedaco de madeira, com que ele tentava

remar quando apareceu a Baleia. 0 pedaco de madeira chama-se boca-de-loba

de-caranguejeira. 0 Marinheiro deixou-o la fora quando entrou. 0 nome da

Baleia era Sorridente e 0 Marinheiro Encartado> chamava-se Sr. Henry Albert

Bivvens. 0 pequeno Peixe Estuto esta escondido debaixo da barriguinha da

Baleia, se nao eu tinha-o desenhado. A razao porque 0 mar parece tao agitado e

remexido e porque a Baleia esta a chupa-lo todo para dentro da boca de modo a

engolir 0 Sf. Henry Albert Bivvens e a jangada e 0 canivete e os suspensories.

Nao deves por nada esquecer 0 pormenor dos suspensories.

2.

Aqui esta a Baleia a procura do pequeno Peixe Estuto, que esta escondido

debaixo da soleira das Port as do Equador, 0 nome do pequeno Peixe Estuto era

Pingo. Esta escondido por entre as raizes da grande alga marinha que cresce em

frente as Portas do Equador. Eu desenhei as Portas do Equador. Estao fechadas.

Estao sempre fechadas, porque uma porta deve estar sempre fechada. A coisa

atravessada que parece uma corda e 0 Equador em si mesmo; e as coisas que

parecem rochedos sao os dois gigantes Mor e Maior, que mantern a ordem no

Equador. Foram eles que desenharam os desenhos esfumados nas Portas do

Equador e esculpiram os peixes todos contorcidos debaixo das Portas. Os

5 In the original, he is Henry Albert Bivvens, A.B. But the use of initials after the name is
not common in Portuguese, so I have used the adjective encartado ('chartered') for
'A.B.'.
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peixes-bicudos chamam-se Golfinhos com bico e os outros peixes com cabecas

esquisitas chamam-se Tubaroes de cabeca de Martelo. A Baleia so encontrou 0

pequeno Peixe Estuto quando ja estava mais bern disposta, e entao voltaram a

ser bons amigos.
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Quando as escotilhas estao dum verde sem fim
Por causa do mar em turbilhao;

Quando 0 navio faz chlap (e abana assim-assim)
E 0 criado cai na travessa do pudim,

E as malas deslisam pelo chao;
Quando a ama esta feita num n6 cego,
E a marna te pede urn pouco de sossego,
E ninguem te acorda, lava ou veste,
Ora entao fica a saber (se ainda nao te apercebeste)
Que estas '50 a Norte e 40 a Oeste'!>

6To follow the rhyming scheme, some changes have had to be made; none affects the
general meaning. The waiter falls into the pudding tray, the nurse is tied in a knot,
Mummy asks for some quiet.
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Como 0 Camelo arranjou a bossa

Ora aqui esta a historia seguinte, onde se conta como 0 Camelo arranjou a sua

grande bossa.

No principio dos principios, quando 0 mundo ainda era tao novo-e-tudo, e os

Animais mal tinham ainda cornecado a trabalhar para 0 Homem, havia urn

Camelo, e ele vivia no meio de urn Deserto Desertificado, porque nao queria

trabalhar; e alem disso, era ele proprio urn Desertor. Por isso, alimentava-se de

paus e de espinhos, e de tamariscos e leitaruga e picos, muito

setraordinariamente preguicoso; e quando alguem falava com ele, dizia: - 'Que

mossa!' Apenas: - 'Que mossa!' - e nada mais.

Pouco depois, 0 Cavalo veio ter com ele, na segunda-feira de manha, aparelhado

e com 0 bocal nos dentes, e disse:

- Camelo, 6 Camelo, anda daf trotar como nos.

- Que mossa! - disse 0 Camelo.

E 0 Cavalo foi-se embora e contou ao Homem 0 que se passara.

Pouco depois, 0 Cao veio ter com 0 Camelo, trazendo urn pau na boca, e disse:

- Camelo, 0 Camelo, anda daf apanhar paus eleva-los ao dono, como nos.

- Que mossa! - disse 0 Camelo.

E 0 Cao foi-se embora e contou ao Homem 0 que se passara.

Pouco depois, 0 Boi veio ter com ele, trazendo a canga no pescoco, e disse:

- Camelo, 0 Camelo, anda daf puxar 0 arado como nos.

- Que mossa! - disse 0 Camelo.

Eo Boi foi-se embora e contou ao Homem 0 que se passara.

Ao fim do dia, 0 Homem chamou 0 Cavalo e 0 Cao e 0 Boi e disse:

- Tres, 0 tres, tenho muita pena vossa (com 0 mundo tao novo-e-tudo); mas

aquele Coiso! mossudo no Deserto nao pode trabalhar, se nao ja aqui estaria,

IThe word coisa is invariably feminine in gender. However, Ihave made it masculine,
following a colloquial (and very informal) usage of the word to address or talk about
someone whose name is not known.
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por lSSO, vou deixa-lo em paz e voces terao de trabalhar 0 dobro para

compensar.

Aquilo pas os Tres muito zangados (com 0 mundo tao novo-e-tudo), e

realizaram uma sessao de palavreado e falatorio e bate-papo e conciliabulo- as

portas do Deserto; e 0 Camelo apareceu a mastigar leitaruga, muitissimo

setraordinariamente preguicoso, e riu-se deles. Depois disse: - Que mossa! - e

foi-se embora outra vez.

Pouco depois apareceu 0 Genic encarregado de Todos os Desertos, numa

nuvem de poeira (os Genies viajam sempre desta forma, porque e magica), e

deteve-se para palavrear e ter uma conversa fiada com os Tres.

- Genio de Todos os Desertos - disse 0 Cavalo. - E justo que alguern seja

preguicoso, com 0 mundo tao novo-e-tudo?

- Nao, de modo nenhum - disse 0 Genic.

- Bern - disse 0 Cavalo - ha urn coiso no meio do Deserto Desertificado (e e
ele proprio urn Desertor) com urn pescoco comprido e pernas altas, que nao faz

nada de nada desde segunda-feira de manha, Nao quer trotar.

- Vi! - disse 0 Genic, assobiando, - e mesmo 0 Camelo, pelo oiro todo da

Arabia! 0 que e que ele diz sobre 0 caso?

- Diz 'Que mossa!' - disse 0 Cao; - e nao apanha paus nem os leva ao

dono.

- Diz mais alguma coisa?

- Apenas 'Que mossa!'; e nao puxa 0 arado - disse 0 Boi.

2 Palavreado derives from palavra; and means roughly the same as 'palaver', which
comes from the Portuguese palavra. It means a talk, parly, conference, discussion,
originally, between Portuguese traders and West African natives. It also means profuse or
idle talk; talk intended to wheedle.
Falatorio is used when a subject is being talked about widely and in a casual manner. It
also implies 'slander'. 'Indaba' comes from Zulu in-daba, 'subject', 'topic', 'matter',
'business', and it means a communication or transaction of affairs, a conference between
or with South African natives.
Bate-papo is a colloquial expression, originally from Brazil. It i~an informal alternative to
conversa, 'conversation'. 'Powwow' comes from the Algonquian (Narragansett) powah,
powwaw. It refers to a council of Indians, or conference with them; a political or other
meeting, a friendly consultation, or a merrymaking; a 'palaver' of any kind, this latter
chiefly in the U. S.
Concilidbulo has the meaning of 'formal conversation', 'consultation'. 'Punchayet' is a
council of five; a village council in India.
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- Muito bern - disse 0 Genic. - Eu dou-lhe a mossa, se tiverem a bondade de

esperar urn momento.

o Genic envolveu-se no seu manto de poeira, atravessou 0 deserto numa certa

direccao e foi dar com 0 Camelo, muito setraordinariamente preguicoso, a mirar 0

seu reflexo numa poca de agua.

- Meu comprido e borbulhante amigo - disse 0 Genic, - que hist6ria e esta

que me chegou aos ouvidos de nao quereres trabalhar, com 0 mundo tao novo-

e-tudo?

- Que mossa! - disse 0 Camelo.

o Genic sentou-se, com 0 queixo apoiado na mao, e comecou a magicar uma

Grande Magia, enquanto 0 Camelo mirava 0 seu reflexo na poca de agua,

- Tens dado aos Tres trabalho extra desde segunda-feira de manha, tudo por

causa da tua setraordinaria preguica - disse 0 Genic.

E continuou a magicar magias, com 0 queixo apoiado na mao.

- Que mossa! - disse 0 Camelo.

- Nao voltava a repetir isso, se fosse a ti - disse 0 Genic. - Uma vez mais

pode ser demais. Borbulhas, quero que trabalhes.

Eo Camelo disse 'Que mossa!' outra vez; mas, assim que pronunciou a palavra,

apercebeu-se de que 0 seu lombo, de que tanto se orgulhava, inchava, inchava,

ate se tomar numa grande, enorme, desajeitada mossa.

- Estas aver isso? - disse 0 Genio, - E a tua mossa, muito tua, que arranjaste

muito bern arranjada por nao trabalhares. Ja e quinta-feira, e ainda nao fizeste

nada desde segunda-feira, dia em que 0 trabalho comecou. A partir de agora,

vais trabalhar.

- Como e que posso - disse 0 Camelo, - com esta mossa as costas?

- A mossa tern urn prop6sito - disse 0 Genio, - tudo por teres faltado aqueles

tres dias. Vais poder trabalhar agora tres dias sem comer, porque podes usar as

reservas da mossa; e nao digas jamais que nunca fiz nada por ti. Sai do Deserto e

vai ter com os Tres e porta-te bern. Remoca-te.
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E 0 Camelo remocou-se, mossa e tudo, e foi-se embora, juntar-se aos Tres. E,

desde esse dia, 0 Camelo usa sempre uma mossa (agora chamamos-lhe 'bossa'

para nao 0 ofender); mas ainda nao recuperou os tres dias que perdeu no

principio do mundo e nunca aprendeu ainda a comportar-se como deve ser.
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Texts of the Illustrations

1.

Este e 0 desenho do Genio a fazer os principios da Magia que deu a Mossa ao

Camelo. Primeiro tracou uma linha no ar com 0 dedo, e ela tornou-se solida;

depois, fez uma nuvem, e depois fez urn ovo - podes ve-los na parte de baixo

do desenho - e depois havia uma abobora rnagica que se transformou numa

chama grande e branca. Depois 0 Genic pegou no seu leque magico e abanou a

chama ate a chama se transformar numa Magia por si so. Era uma boa Magia e,

na verdade, uma Magia muito bondosa, embora tivesse de dar uma mossa ao

Camelo por 0 Camelo ser preguicoso. 0 Genic encarregado de Todos os

Desertos era urn dos Genies mais bonzinhos, por isso nunca faria nada realmente

maldoso.

2.

Aqui esta 0 desenho do Genic encarregado de Todos os Desertos a dirigir a

Magia com 0 seu leque rnagico, 0 Camelo esta a comer urn ramo de acacia, e

acabou de dizer 'mossa' uma vez mais, que foi demais (0 Genio bern 0 avisou), e

por isso esta-lhe a crescer a mossa. A coisa comprida que parece uma toalha a

sair da coisa que parece uma cebola e a Magia, epodes ver a Mossa no seu

ombro. A Mossa encaixa na parte achatada das costas do Camelo. 0 Camelo

esta demasiado ocupado a mirar a sua bela imagem na poca de agua para

adivinhar 0 que the vai acontecer.

Por debaixo do desenho verdadeiro esta urn desenho do Mundo-tao-novo-e-

tudo. Ha dois vulcoes a deitar furno, algumas outras montanhas e algumas

pedras e urn lago e uma ilha preta e urn rio cheio de meandros e muitas outras

coisas, assim como uma Area de Noe. Nao pude desenhar todos os desertos de

que 0 Genic estava encarregado, por isso apenas desenhei urn, mas e urn deserto

muitfssimo desertificado.
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o Carnelo tern uma feia bossa
Que podes ir ver ao Zoo16gico;

Mais feia ainda e a bossa infinda
Quando 0 6cio da corda ao rel6gio.

A pequenada e os crescidos tambe-ern
Se muito que fazer nao te-em,

Ficarn com a bossa-
A bossa carnelosa-

A bossa negra como a fuli-ge-em!

Safrnos da carna como algodao em rarna
E com uma voz que e s6 arremedo.

Trememos carrancudos e grunhimos e tudo
Ao banho, as botas e ao brinquedo;

E queria enfim urn canto s6 para mim
(E urn para ti, esta bern)

Quando ficamos com a bossa-
A bossa carnelosa-

A bossa negra como a fuligem!

Para curar este mal, ficar sentado nao vale,
Ou a preguicar com urn livro a lareira;

Peg a antes numa pa e anda ea e la,
E cava ate levantares poeira;

E assim, sem contar, 0 sol e 0 born ar,
Eo Genio do Jardim tambem,

Vao livrar-te da bossa-
Da horrivel bossa-

Da bossa negra como a fuligem!

Fico com ela tambe-em=-
Se muito que fazer nao ve-em!
Ficamos todos com a bossa-
A bossa camelosa-
Pequenada e crescidos tambeml
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Como 0 Rinoceronte arranjou a pele

Era uma vez, numa ilha desabitada junto a costa do Mar Vermelho, vivia urn

Parsi em cujo chapeu os raios do Sol se reflectiam num esplendor mais-do-que-

oriental. E 0 Parsi vivia a beira do Mar Vermelho sem nada, a nao ser 0 seu

chapeu e a sua faca e urn fogao daqueles em que nao deves nunca mexer. E urn

dia pegou em farinha e agua e uvas passas e ameixas e acucar e outras coisas e

fez urn bolo que media 60 cm de comprimento e quase urn metro de altura. Era

realmente urn Comestfvel Superior (isso e mesmo Magia), e ele po-lo no forno

porque ele estava autorizado a cozer naquele fogao, e 0 bolo cozeu, cozeu ate

estar todo tostadinho e cheirar muito sentimental. Mas, quando 0 Parsi estava

prestes a come-le, desceu a praia, vindo do Interior Completamente Desabitado,

urn Rinoceronte com urn chifre no nariz, dois olhinhos de porco e poucas

maneiras. Nesses tempos, a pele do Rinoceronte ficava-lhe bastante justa. Nao

tinha rugas em lado nenhum. Parecia tal e qual urn Rinoceronte da Area de Noe,

mas claro que muito maior. Seja como for, nao tinha maneiras entao e nao tern

maneiras agora e nunc a tera maneiras. Disse:

-Como!

E 0 Parsi deixou ficar aquele bolo e trepou ate ao topo de uma palmeira, sem

nada vestido a nao ser 0 seu chapeu, no qual os raios do sol se reflectiam sempre

num esplendor mais-do-que-oriental. E 0 Rinoceronte tombou 0 fogao a

petr61eo com 0 nariz e 0 bolo rolou na areia e ele espetou 0 bolo no chifre do

seu nariz e comeu-o e foi-se embora, a dar a cauda, para 0 arido e

Exclusivamente Desabitado Interior, adjacente as ilhas de Mazandaran e

Socotra e ao Promont6rio do Equin6cio Maior. Em seguida, 0 Parsi desceu da

sua palmeira e endireitou 0 fogao e recitou a seguinte sloka, que, como nao

conheces, passo agora a relatar:

Quem leva 0 bolo
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Que ao Parsi da consolo
E urn grande tolo.

E havia muito mais que se the dissesse naquilo do que tu julgas.

Porque 0 caso e que, cinco semanas mais tarde, houve uma vaga de calor no

Mar Vermelho e toda a gente despiu toda a roup a que tinha. 0 Parsi tirou 0

chapeu; mas 0 Rinoceronte tirou a pele e trazia-a ao ombro quando desceu a
praia para tomar banho. Nesses tempos, abotoava por baixo com tres botoes e

era parecida com urn impermeavel. Ele niio disse absolutamente nada sobre 0

bolo do Parsi, porque 0 tinha comido todo; e nunca teve maneiras nenhumas,

nessa altura, desde entao ou daf para a frente. Entrou a bambolear-se pela agua

dentro e soprou bolhas pelo nariz, deixando a pele no areal.

Pouco depois, passou por ali 0 Parsi e deu com a pele e sorriu urn sorriso que lhe

deu a volta a cara duas vezes. Depois dancou tres vezes a volta da pele e

esfregou as maos.

Depois foi ao seu acampamento e encheu 0 chapeu com migalhas de bolo, pois

o Parsi nunca cornia mais nada a nao ser bolo e nunca varria 0 acampamento.

Pegou naquela pele e sacudiu aquela pele e escovou aquela pele e esfregou

aquela pele com migalhas de bolo velhas, secas, ressequidas I e comichentas e de

uvas passas queimadas, tantas quantas ela podia mesmo, mesmo levar. Depois

trepou para 0 topo da sua palmeira e esperou ate 0 Rinoceronte sair da agua e

vestir a pele.

E 0 Rinoceronte vestiu-a. Abotoou os tres bot6es e a pele fez-lhe c6cegas como

migalhas de bolo na cama. Depois quis cocar-se, mas ainda era pior; e depois

deitou-se na areia e rolou e rolou e rolou, e de cada vez que rolava as migalhas

de bolo faziam-lhe mais e mais e mais comichao. Depois, correu para a palmeira e

rocou-se e rocou-se e rocou-se contra ela. Rocou-se tanto e com tanta forca que

fez uma grande prega na pele dos ombros e uma outra por baixo, onde estavam

os botoes (mas ele tinha gasto os botoes a rocar-se), e fez mais umas pregas na

I The word for both 'dry' and 'stale' in Portuguese is seca. In order to avoid the repetition, I
have used secas and ressequidas ('parched').
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pele das pernas. E isto po-lo muito mal disposto, mas nao fez a mais pequena

diferenca para as migalhas de bolo. Estavam-lhe dentro da pele e faziam-lhe

comichao. Entao ele foi para casa, mesmo muito zangado e com uma horrivel

coceira; e desde essa altura, 0 Rinoceronte tern grandes pregas na pele e muito

mau feitio, tudo por causa das migalhas de bolo que lhe andam dentro da pele.

Mas 0 Par-si desceu da sua palmeira, com 0 chapeu posto, no qual os raios do sol

se reflectiam corn esplendor mais-do-que-oriental, pegou no seu fogao e partiu

para os lados de Orotavo, Amigdala, os Prados das Terras Altas de Anantarivo e

os pantanos de Sonaput.
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Texts of the Illustrations

1.

Este e 0 desenho do Parsi a comecar a comer 0 seu bolo na Ilha Desabitada no

Mar Vermelho, num dia muito quente; e do Rinoceronte a descer do Interior

Completamente Desabitado, que, como podes verdadeiramente ver, e todo

pedregoso. A pele do Rinoceronte e bastante lisa, e os tres botoes que a

abotoam estao por baixo, por isso nao os consegues ver. Os rabiscos no chapeu

do Parsi sao os raios do sol reflectidos num esplendor mais-do-que-oriental,

porque, se eu tivesse desenhado raios a serio, eles ocupariam 0 desenho todo. 0

bolo tern uvas passas; e a especie de roda que esta na areia na parte da frente

pertencia a urn dos carros triunfais do Farao, quando ele tentou atravessar 0 Mar

Vermelho. 0 Parsi encontrou-a e guardou-a para brincar com ela. 0 nome do

Parsi era Pestonji Bomonji, e 0 Rinoceronte chamava-se Estrorques, porque

respirava pela boca em vez de respirar pelo nariz. Ca eu, se fosse a ti, nao fazia

perguntas nenhumas sobre 0 fogao.

2.

Este e 0 Parsi Pestonji Bomonji, sentado na sua palmeira, aver 0 Rinoceronte

Estrorques tomar banho perto da praia da Ilha Completamente Desabitada,

depois de 0 Estrorques ter tirado a pele. 0 Parsi ja esfregou a pele com as

migalhas de bolo, e esta a sorrir ao pensar como fara cocegas ao Estrorques

quando ele a voltar a vestir. A pele esta mesmo debaixo dos rochedos ao pe da

palmeira, num sftio fresco; e por isso que nao a consegues ver. 0 Parsi esta com

urn novo chapeu de esplendor mais-do-que-oriental, do genero dos que os

Parsis usam; e tern uma faca na mao, para gravar 0 seu nome nas palmeiras. As

coisas pretas perto das ilhas no meio do mar sao pedacos de navios que

naufragaram ao descer 0 Mar Vermelho; mas todos os passageiros se salvaram e

foram para casa.

A coisa preta na agua, perto da costa, nao e de maneira nenhuma urn naufragio.
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E Estrorques, 0 Rinoceronte, a tomar banho sem a pele. Era tao pre to por baixo

da pele como no exterior. Ca eu, se fosse a ti, nao fazia perguntas nenhumas

sobre 0 fogao.
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Esta Ilha Desabitada
Com 0 Cabo Gardafui vizinho seu
Mesmo junto a Socotra
e no Mar cor-de-rosa, nao de ceu:
Mas e quente - muito quente, no Suez
Para pessoas como tu e eu
Irmos a segunda-feira
Num barco de carreira.
E visitar 0 Parsi que 0 Bolo cozeu.
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Como 0 Leopardo arranjou os pontos

Nos tempos em que toda a gente era de cor clara, Mais que Tudo, 0 Leopardo

vivia num lugar chamado Alta Savana. Corda-te que nao era a Baixa Savana,

nem a Savana-Mato nem a Savana Azeda, mas a seclusivamente arida, quente,

rebrilhante Alta Savana, onde havia areia e pedras areadas e seclusivamente

tufos de erva amarela areada. A Girafa e a Zebra e 0 Cefo e 0 Cudu e 0 Antflope

viviam ali; e eram seclusivamente amarelos-areados-acastanhados, por todo; mas

o Leopardo era 0 mais seclusivamente amarelo-areado-acastanhado de todos _

uma especie de animal cinzento-amarelado em forma de gato, e condizia ate ao

ultimo pelo com a cor seclusivamente amarelada-acinzentada-acastanhada da

Alta Savana. Isto era muito mau para a Girafa e a Zebra e os outros todos;

porque ele deitava-se ao lado de uma rocha ou de urn tufo de erva

seclusivamente amarelados-acinzentados-acastanhados e, quando a Girafa ou a

Zebra ou 0 Cefo ou 0 Cudu ou 0 Coelho do Mato ou 0 Coelho Malhado

passavam por ali, ele apanhava-os de surpresa, nas suas vidas cheias de saltos e

sobressaltos '. Apanhava-os mesmo! E, tambem, havia urn Etfope com arcos e

flechas (era, nesses tempos, urn homem seclusivamente acinzentado-

acastanhado-amarelado) que vivia na Alta Savana com 0 Leopardo; e os dois

costumavam cacar juntos - 0 Etfope com os seus arcos e flechas e 0 Leopardo

seclusivamente com os dentes e as garras - ate a Girafa e 0 Cefo e 0 Cudu e 0

Cavalo Selvagem e os outros todos ja nao saberem para que lado saltar, Mais

que Tudo. Nao sabiam mesmo!

Ao fim de muito tempo - as coisas viviam muito, muito tempo nessa altura -

aprenderam a evitar tudo 0 que se parecesse corn urn Leopardo ou urn Etfope; e

a pouco e pouco - a Girafa foi a primeira, porque as suas pernas eram as mats

I I could have rendered 'jumpsome' as vidas com saltos ('lives with/full of jum~s'), or
vidas saltitantes ('jumping lives'). Instead, I have chosen to re~der the expresslO~ by
means of a combination of saltos ('jump') and sobressa_lto s ,C'Jolts'), a ~ord de~lve.d
from saltos. This introduces an explicit reference to the animals unsettled lives, which IS

implicit in the original.
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compridas - foram-se embora da Alta Savana. Correram durante dias e dias e

dias ate chegarem a uma grande floresta, sec1usivamente cheia de arvores e

arbustos e sombras as riscas e as pintas e as manchas desmanchadas, e af se

esconderam: e, ao fim de mais outro muito tempo, com 0 estarem meio a sombra,

meio ao sol, e com as sombras das arvores escorregadias e deslizantes a dar-lhes,

a Girafa ficou as manchas e a Zebra ficou as riscas e 0 Cefo e 0 Cudu ficaram

mais escuros, com listas ondeadas cinzentas nas costas, como a casca num

tronco de arvore; e assim, embora fosse possfvel ouvi-los e cheira-los, raramente

se podiam ver e, mesmo entao, apenas quando se sabia exactamente para onde

olhar. Passaram uma bela temporada nas sombras sec1usivamente sarapintadas

de fresco- da floresta, enquanto 0 Leopardo e 0 Etiope andavam de urn lado

para 0 outro na Alta Savana seclusivamente acinzentada-amarelada-

avermelhada la fora, perguntando-se para onde teriam ido os seus pequenos-

almocos e almocos e jantares. Por fim, estavam com tanta fome que ate comiam

ratazanas e besouros e coelhos dos penedos, 0 Leopardo e 0 Etfope, e depois

tiveram A Grande Dor de Barriga, ambos juntos; e depois encontraram 0

Baviaan - 0 Babufno com cabeca de cao, que ladra e tudo, e e Na Verdade 0

Animal Mais Sabio de Toda a Africa do SuI.

Disse 0 Leopardo ao Baviaan ( era urn dia muito quente):

- Para onde foi a caca toda?

E 0 Baviaan piscou 0 olho. E que ele sabia.

Disse 0 Etfope ao Baviaan:

- Podes dizer-me qual e 0 habitat actual da Fauna aborfgene?

(Isto queria dizer exactamente a mesma coisa, mas 0 Etfope usava sempre

palavras compridas. Era crescido.)

Eo Baviaan piscou 0 olho. E que ele sabia.

Depois, disse 0 Baviaan:

2 'Spickly' probably derives from 'spick-and-span-new'. an? !S also a parony~ of
'speckly'. Ihave translated it as sarapintadas de fresco., WhIC~IS f~eshly spec~led , ~ut
also 'freshly speckly painted', because the word sarapintado ISdenved from ptntar ( to
paint').



128
- A caca foi para outros pontos; e 0 conselho que te dou, Leopardo, e que te

metas noutros pontos assim que possas.!

E 0 Etfope disse:

- Isso esta tudo muito bern, mas eu desejo saber para onde migrou a Fauna

aborigene.

Entao, disse 0 Baviaan:

- A Fauna aborigene foi ter com a Flora aborfgene porque ja era mais do que

tempo para uma mudanca; e 0 conselho que te dou, Etiope, e que mudes assim

que possas.

Este conselho deixou 0 Leopardo e 0 Etfope perplexos, mas partiram a procura

da Flora abongene e, por fim, depois de muitos, muitos dias, viram uma floresta

alta, enorme, cheia de troncos de arvore todos seclusivamente sarapintados e

agitados e malhados e pontilhados e salpicados e rasgados e riscados e

coriscados com sombras. (Diz isto em voz alta e depressa, e veras como a floresta

devia ter muitfssirna sombra).

- 0 que e isto - disse 0 Leopardo, - que e tao seclusivamente escuro e, no

entanto, tao cheio de pequenos bocadinhos de luz?

- Nao sei - disse 0 Etfope, - mas deve ser a Flora aborigene. Cheira-me a

Girafa e oico Girafa, mas nao consigo ver Girafa.

- Isso e estranho - disse 0 Leopardo. - Julgo que e por termos vindo do sol.

Cheira-me a Zebra, e oico Zebra, mas nao consigo ver Zebra.

- Espera la - disse 0 Etfope. - Ja ha muito tempo que nao lhes damos caca.

Se calhar esquecemo-nos de como sao.

- Ora bolas e pontosl+ - disse 0 Leopardo. - Lembro-me perfeitamente delas

na Alta Savana, especialmente do tutano dos seus ossos. A Girafa tern cerea de

cinco metros e meio e e de cor seclusivamente fulva amarela-doirada dos pes a

3 Kipling plays here on the homonymy of 'spot' (place} and 'spot' (mark on the sk,in). ~n
order to imitate this word play, I have had to use a slightly less common word, III this
context, for 'spots', which roughly translates as 'dots',
4 To render 'Fiddle' (,Fiddlesticks'), I have transformed a set exclamation expressing
impatience or disapproval, and with the word for 'dots' in it (Ora bolas!)by adding e
pantos ('and points/dots').
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cabeca, e a Zebra tern cerea de urn metro e quarenta de altura e e de cor

seclusivamente cinzenta, cor de burro quando foge.> da cabeca aos pes.

- Hum - disse 0 Etiope, olhando para dentro das sombras sarapintadas de

fresco da Flora-floresta aborigene. - Nesse caso, deviam saltar a vista, neste

lugar escuro, como bananas maduras num armazem.

Mas nao. 0 Leopardo e 0 Etiope andaram a caca todo 0 dia; e, embora lhes

sentissem 0 cheiro e as pudessem ouvir, nunca viram nenhuma delas.

- Por amor de nao sei 0 que - disse 0 Leopardo a hora da merenda, -

esperemos ate que se faca escuro. Esta cacada em plena luz do dia e urn

verdadeiro escandalo.

Assim sendo, esperaram ate a noite e, entao, 0 Leopardo ouviu qualquer coisa a

fungar a luz das estrelas, que se derramava as riscas atraves dos ramos, e saltou

para cima do ruido, e cheirava a Zebra e dava a sensacao de Zebra e quando ele

a derrubou debateu-se como Zebra, mas ele nao a conseguia ver. Entao, disse:

- Esta quieta, 6 pessoa sem forma nenhuma. Eu vou-me sentar na tua cabeca

ate ao amanhecer, porque ha qualquer coisa em ti que nao compreendo.

Pouco depois, ouviu urn grunhido e urn estampido e uma briga e 0 Etiope gritou:

- Apanhei uma coisa que nao consigo ver. Cheira a Girafa e da pontapes como

Girafa, mas nao tern forma.

- Nao te fies nela - disse 0 Leopardo. - Senta-te em cima da sua cabeca ate

ao amanhecer, como eu. Nao tern forma, nenhuma delas.

Assim, deixaram-se ficar muito bern sentados em cima delas ate ser manha clara e

entao 0 Leopardo disse:

- 0 que tens no teu lado da mesa, Irmao?

o Etiope cocou a cabeca e disse:

5 'Fawn', as a shade, does not have a correspondent term in Portuguese. 'Yellowish
brown' (castanho amarelado) is the nearest equivalent, but I have instead chosen to
preserve the implicit comparison with the colour of another animal, while simultaneo~sly
using an idiom which means 'of an undefined colour', cor de burro quando joge
(literally: 'the colour of a runaway donkey').
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- Devia ser sec1usivamente de urn tom forte de laranja escuro da cabeca aos

pes, e devia ser Girafa; mas esta coberta por todo com manchas castanhas. 0 que

tens tu do teu lado da mesa, Irmao?

E 0 Leopardo COyOU a cabeca e disse:

- Devia ser sec1usivamente de urn tom delicado de cinzento, cor de burro

quando foge, e devia ser Zebra; mas esta coberta por todo com riscas pretas e

roxas. 0 que e que, pel a tua rica saude, tens andado a fazer a ti propria, Zebra?

Nao sabes que, se ainda estivesses na Alta Savana, eu te poderia ver a dezasseis

quilornetros de distancia? Nao tens forma nenhuma.

- Sim - disse a Zebra, - mas isto nao e a Alta Savana. Nao yes?

- Agora sim - disse 0 Leopardo. - Mas ontem todo 0 dia nao. Como se

explica isto?

- Deixa-nos levantar - disse a Zebra, - enos te mostraremos.

Deixaram a Zebra e a Girafa levantarem-se; e a Zebra dirigiu-se para uns

pequenos arbustos de espinhos onde dava a luz do sol as riscas e a Girafa

encaminhou-se para umas arvores sobre 0 alto, onde as sombras eram as

manchas.

- Agora olhem - disseram a Zebra e a Girafa. - E assim que se explica. Um-

dois - tres! E onde esta 0 vosso pequeno-almoco?

o Leopardo olhou fixamente e 0 Etfope olhou fixamente, mas so conseguiam

ver sombras as riscas e sombras as manchas na floresta, mas nem sinal da Zebra e

da Girafa. Tinham-se escapado e escondido na floresta ensombrada.

- Ih! Ih! - disse 0 Etfope. - E urn truque que vale a pena aprender. Tira daf a

licao, Leopardo. Das tanto nas vistas neste lugar escuro como uma barra de

sabao num balde de carvao,

- Oh! Oh! - disse 0 Leopardo. - Surpreender-te-ia muito descobrires que das

tanto nas vistas neste lugar escuro como urn emplastro de mostarda num saco de

carvao?

- Ora bern, chamar nomes nao nos traz 0 jantar - disse 0 Etfope. - Bern vistas

as coisas, 0 caso e que nao condizemos com 0 ambiente. Vou seguir 0 conselho
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de Baviaan. Ele disse-me que eu devia mudar; e, como nao tenho mais nada que

mudar a nao ser a pele, vou muda-la.

- Muda-la para 0 que? - disse 0 Leopardo, tremendamente excitado.

- Para uma bela cor de cotio preta-acastanhada, com urn bocadinho de roxo e

uns toques de azul-Iousa. Sera 0 ideal para me esconder em buracos e por detras

das arvores.

Entao, mudou a pele ali mesmo, e 0 Leopardo estava mais excitado do que

nunca; jamais tinha visto urn homem mudar de pele.

- E entao eu? - disse ele, quando 0 Etfope ja tinha metido ate ao ultimo dedo

mfnimo na sua nova e bela pele preta.

- Segue 0 conselho de Baviaan tambem. Ele disse-te para ires para outros

pontos.

- Foi 0 que fiz - disse 0 Leopardo. - Meti-me noutros pontos tao depressa

quanto podia. Meti-me neste ponto contigo, e de pouco me serviu.

- Oh - disse 0 Etfope, - Baviaan nao se referia a pontos na Africa do SuI.

Referia-se a pontos na tua pele.

- E para que serve isso? - disse 0 Leopardo.

- Pensa na Girafa - disse 0 Etfope, - Ou, se preferes riscas, pensa na Zebra.

Elas acham que as manchas e as riscas lhes dao per-feita satisfacao.

- Uuhm - disse 0 Leopardo. - Nao queria parecer-me com a Zebra; pelo

menos, nao para sempre.

- Bern, decide-te - disse 0 Etfope, - porque, por muito que me custe ir cacar

sem ti, terei de 0 fazer, se insistires em parecer urn girassol contra uma cerea

a1catroada.

- Entao ponho pontos - disse 0 Leopardo, - mas nao mos facas muito

grandes-ordinarios. Nao queria parecer-me com a Girafa; pelo menos, nao para

sempre.

- Faco-tos corn as pontas dos dedos - disse 0 Etiope. - Ainda tenho preto

de sobra na pele. Poe-te de pe!
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Entao 0 Etiope pas os seus cinco dedos muito juntos (ainda havia preto de

sobra na sua nova pele) e pressionou-os sobre a pele do Leopardo e, onde os

cinco dedos tocavam, deixavam cinco pequenas marcas, todas juntinhas. Podes

ve-las na pele de qualquer Leopardo que queiras, Mais que Tudo. Por vezes, os

dedos escorregavam e as marcas ficavam urn pouco esborratadas; mas se olhares

de perto para qualquer Leopardo, veras que ha sempre cinco manchas - de

cinco pontas de dedos grossas e pretas.

- Agora e que estas mesmo uma beleza! - disse 0 Etiope. - Podes deitar-te

no chao rapado e parecer urn monte de pedrinhas. Podes deitar-te nas rochas

nuas e parecer uma lasca de pedra.v Podes deitar-te num ramo cheio de folhas e

parecer a luz do sol a coar-se por entre a ramagem; epodes deitar-te mesmo no

meio de urn caminho e nao parecer nada de especial. Pensa nisso e ronrona!

- Mas se eu sou tudo isso - disse 0 Leopardo, - por que nao te puseste tu

tambem todo pontuado?

- Oh, 0 preto singelo e 0 melhor que ha para urn pretinho 7- disse 0 Etiope. -

Agora vern daf e vamos ver se nos desforramos da Snraf Um-Dois-Tres-Onde-

Esta-o- Vosso- Pequeno- Almoco!

Foram-se embora e viveram felizes para sempre, Mais que Tudo. E tudo.

Oh, de vez em quando talvez oicas gente crescida dizer: 'Pode 0 Etiope mudar a

pele ou 0 Leopardo os pontos?' Na minha opiniao, nem mesmo os crescidos

continuariam a dizer uma coisa assim tao tonta se 0 Leopardo e 0 Etiope nao 0

6 Ihave not been able to find out whether 'pudding stone' is one particular type of stone
or if it is an expression invented by Kipling.
7 The problem posed here is how to translate a word that was probably quite acceptable in
Kipling's time but has become politically incorrect. We can place 'nigger' in the socio-
historic context of the turn of the century and interpret it accordingly; but it is m?re
difficult for the translator to justify the use now of such a word as escaru"!~a, ~hIch
would be closer to 'nigger'. S/he, after all, is not translating, and the~efore wntmg, 10 the
state of ideological exemption that the passage of time confers on writers of the past. Can
s/he leave it to the readers to place the offending word in its histori~al c.ontext? Does the
translator have the authority to 'censor' or correct a text? My solution ISto translate the
word by means of a slightly patronizing, but not offensive term.
S Both Zebra and Girafa are gendered feminine in Portuguese. ~n .all-male story in
English has become a story about the ruse of the females of the species 10 Portuguese.
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tivessem feito em tempos - nao te parece? Mas nao voltarao a faze-le, Mais

que Tudo. Estao contentes assim como estao.
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Texts of the Illustrations

1.

Este e 0 Sabio Baviaan, 0 Babufno com cabeca de cao, que e Na Verdade 0

Animal Mais Sabio de Toda a Africa do SuI. Desenhei-o a partir de uma estatua

que tirei da minha cabeca, e escrevi-lhe 0 nome no cinto e no ombro e na coisa

em que esta sentado. Escrevi-o no que nao se chama C6ptico e Hieroglffico e

Cuneif6rmico e Bengalico e Birmanico e Hebrico, tudo porque ele e tao sabio.

Nao e belo, mas e muito sabio; e eu gostaria de 0 pintar com cores de uma caixa

de tintas, mas nao me deixam. A coisa como urn guarda-chuva que tern na

cabeca e a sua Juba Convencional.

2.

Este e 0 desenho do Leopardo e do Etfope depois de terem seguido 0 conselho

do Sabio Baviaan e 0 Leopardo se ter metido noutros pontos e 0 Etfope ter

mudado de pele. 0 Etfope era realmente urn negro e portanto 0 seu nome era

Sambo. 0 Leopardo chamava-se Pontos, e chama-se Pontos desde entao. Estao

a cacar na floresta sarapintada de fresco e andam a procura da Snra Um-Dois-

Tres-Onde- Esta-o- Vosso- Pequeno-Almoco! Se procurares urn bocadinho veras a

Snra Urn-Dois- Tres nao muito longe. 0 Etfope escondeu-se por detras de uma

arvore toda pintalgada porque condiz com a sua pele, e 0 Leopardo esta deitado

ao comprido, ao lado de urn monte de pedras sarapintadas de fresco, porque

condiz com os seus pontos. A Snra Um-Dois-Tres-Onde-Esta-o-Vosso-Pequeno-

Almoco esta de pe, a comer folhas de uma arvore alta. Este desenho e na

realidade urn quebra-cabecas, como 'Encontra 0 Gato'.
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Sou 0 Sabio Baviaan, a dizer em sabios tons,
'Vamo-nos confundir na paisagem - so nos dois, arrugos
bons.'
Veio gente - de carruagem - em visita. Mas a Mama

ja la vern ...
Sim, posso ir, se me levares - a Ama diz que esta bern.
Vamos ate aos chiqueiros e sentamo-nos onde calhar!
Vamos dizer coisas aos coelhos, por-lhes a cauda

a dar-a-dar!
Vamos - oh, 0 que seja, papa, logo que seja so nos dois,
A aventura a serio, ate a hora do cha - ou depois!
Aqui tens as botas (eu trouxe-tas) e 0 bone

ea bengal a,
E 0 cachimbo e 0 tabaco. Oh, anda embora da sala,

-va hi!
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o Filho de Elefante

Em Tempos Antigos e Distantes, 0 Elefante, 6 Mais que Tudo, nao tinha tromba.

Tinha apenas urn nariz escuro! e saliente, do tamanho de uma bota, que

conseguia torcer de urn lado para 0 outro; mas nao podia apanhar coisas com

ele. Mas havia urn Elefante - urn Elefante novo - urn Filho de Elefante - que

estava cheio de curtiosidade- saciavel, e isso quer dizer que perguntava muitas

perguntas. E ele vivia em Africa e enchia toda a Africa com as suas curtiosidades

saciaveis, Perguntou a sua tia altaneira, a Avestruz, por que as plumas da sua

cauda cresciam assim mesmo e a sua tia altaneira Avestruz deu-Ihe uma soya

corn a sua dura, dura garra. Perguntou a sua tia altaneira, a Girafa, a que se

deviam as manchas na sua pele e a sua tia altaneira, a Girafa, deu-lhe uma soya

com 0 seu casco duro, duro. E mesmo assim, ele continuava cheio de

curtiosidade saciavel! Perguntou ao seu amplo tio, 0 Hipopotamo, por que os

seus olhos eram vermelhos, e 0 seu amplo tio, 0 Hipopotamo, deu-lhe uma soya

com 0 seu casco amplo, amplo; e perguntou ao seu peludo tio, 0 Babufno, por

que 0 sabor dos mel6es era assim mesmo, eo seu peludo tio, 0 Babufno, deu-Ihe

uma soya com a sua pata peluda, peluda. E mesmo assim, ele continuava cheio

de curtiosidade saciavel! Fazia perguntas sobre tudo 0 que via, ou ouvia, ou

sentia, ou cheirava, ou tocava, e todos os seus tios e tias the davam uma soya. E

mesmo assim, continuava cheio de curtiosidade saciavel!

Numa bela martha no meio da Precessao dos Equinocios, este saciavel Filho de

Elefante perguntou uma nova e bela pergunta que nunca tinha perguntado

antes. Perguntou:

- 0 que come 0 Crocodilo ao jantar?

I The suffix equivalent to '-ish' (- ado) is not used for the colour black. I have used
instead a word meaning 'dark'.
2 'Curtiosity' is a combination of 'curt' and 'curiosity'. Curtiosidade, similarly,
combines curto and curiosidade.
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Entao, todos disseram: - Silencio! - num tom alto e preocurriveP e deram-Ihe

uma soya logo de imediato, sem parar, por muito tempo.

Pouco depois, quando aquilo terminou, ele deu com 0 Passaro Culuculu sentado

no meio de urn arbusto de espinhos espera-um-bocado, e disse:

- 0 meu pai deu-me uma sova e a minha mae deu-me uma soya; todas as

minhas tias e tios me deram uma soya por causa da minha curtiosidade saciavel;

e, mesmo assim e assim mesmo, quero saber 0 que come 0 Crocodilo ao jantar!

Entao 0 Passaro Culuculu disse, com urn grito plangente:

- Vai as margens do largo, lento, lamacento Rio Limpopo, todo ladeado por

arvores de sezoes+ e descobre por ti mesmo.

Logo na manha seguinte, quando ja nada sobrava dos Equinocios, porque a

Precessao tinha precedido segundo 0 precedente, este saciavel Filho de Elefante

pegou em cinquenta quilos de bananas (das pequenas e avermelhadas) e em

cinquenta quilos de cana-de-acticar (da comprida e purpura) e em dezassete

melees (dos verdes casca-de-carvalho) e disse a todas as suas queridas familias:

- Adeus. You para 0 largo, lento, lamacento Rio Limpopo, todo ladeado por

arvores de sezoes, para descobrir 0 que 0 Crocodilo come ao jantar.

E todos the deram mais uma soya, para dar sorte, embora ele lhes pedisse com

muito bons modos para pararem.

Depois foi-se embora, urn bocadinho quente, mas nada admirado, a comer melees

ea atirar as cascas por todo 0 lado, porque nao as podia apanhar.

Foi de Graham's Town para Kimberley, e de Kimberley ao pais de Khama e do

pais de Khama foi para leste por norte, a comer melees todo 0 tempo, ate chegar

por fim as margens do largo, lento, lamacento Rio Limpopo, todo ladeado por

arvores de sezoes, tal e qual como 0 Passaro Culuculu dissera.

Agora tens de ficar a saber e compreender, 6 Mais que Tudo, que, ate aquela

mesma semana e dia e hora e minuto este saciavel Filho de Elefante nunca tinha

3 'Dretful' is a combination of 'dreadful' and 'fretful'. Preocurrivel is a combination of
preocupado ('fretful', 'preocccupied') and horrivel (,dreadful', 'horrible').
4 I have been unable to find out whether the fever tree is a botanic creation of Kipling's. I
have used the word seziies for 'fever', an old-fashioned form of referring to malarial
fever. I do not think there is a tree-name associated with malaria, or fever, in Portuguese.
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visto urn crocodilo, e nao sabia como e que era. Era tudo por causa da sua

curtiosidade saciavel.

A primeira coisa que encontrou foi uma Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor

enroscada a volta de urn penedo.

- Isculpe - disse 0 Filho de Elefante, com muito boas maneiras, - mas a

senhora viu por acaso uma coisa como urn Crocodilo nestas bandas prorniscuas?

- Se eu vi urn Crocodilo? - disse a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor, num

tom de desprezo preocurrfvel. - 0 que mais me perguntaras?

- Isculpe - disse 0 Filho de Elefante, - mas podia fazer-me 0 favor de me

dizer 0 que come ele ao jantar?

Entao a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor desenroscou-se muito depressa do

penedo e deu uma soya ao Filho de Elefante com a sua cauda escamosa e

adejosa.

- Isso e estranho - disse 0 Filho de Elefante, - porque 0 meu pai e a minha

mae, e a minha tia e 0 meu tio, para nao mencionar a minha outra tia, a Girafa, e 0

meu outro tio, 0 Babufno, todos me deram sovas por causa da minha

curtiosidade saciavel - e suponho que isto e a mesma coisa.

Por isso, disse adeus a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor com muito bons

modos e ajudou-a a enroscar-se no penedo outra vez e prosseguiu, urn pouco

quente, mas nada admirado, comendo melees e atirando as cascas por todo 0

lado, porque nao as podia apanhar, ate pisar 0 que julgou ser urn toro de madeira

mesmo na margem do largo, lento, lamacento Rio Limpopo, todo ladeado por

arvores de sezoes.

Mas era realmente 0 Crocodilo, 6 Mais que Tudo, e 0 Crocodilo piscou urn olho

-assim!

- Isculpe - disse 0 Filho de Elefante com muito bons modos, - mas viu por

acaso urn Crocodilo nestas bandas promiscuas?

Entao 0 Crocodilo piscou 0 outro olho e levantou metade da cauda da lama; e 0

Filho de Elefante deu urn passo arras com muito bons modos, porque nao queria

apanhar uma soya outra vez.
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- Aproxima-te, Pequeno - disse 0 Crocodilo. - Por que perguntas tais

coisas?

- Isculpe - disse 0 Filho de Elefante com muito bons modos, - mas 0 meu pai

deu-me uma soya, a minha mae deu-me uma soya, para nao mencionar a minha

tia altaneira, a Avestruz, e a minha tia altaneira, a Girafa, que da uns pontapes

muito fortes, assim como 0 meu amplo tio, 0 Hipopotamo, e 0 meu tio peludo, 0

Babufno, e nao esquecendo a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor, com a cauda

escamosa e pressurosa, na margem mais la para cima, que da sovas mais valentes

do que qualquer urn dos outros; e por isso, se tanto se lhe da, nao quero apanhar

mais nenhuma soya.

- Aproxima-te, Pequeno - disse 0 Crocodilo, - porque eu sou 0 Crocodilo.

E chorou lagrimas de crocodilo para mostrar que era mesmo verdade.

Entao 0 Filho de Elefante susteve a respiracao e, ofegante, ajoelhou-se na

margem e disse:

- E mesmo a pessoa de quem tenho andado a procura nestes longos dias

todos. Pode dizer-me, por favor, 0 que come ao jantar?

- Aproxima-te, Pequeno - disse 0 Crocodilo, - que eu te direi urn segredo.

Entao 0 Filho de Elefante baixou a cabeca e po-la perto da boca almiscarada e

cheia de presas> do Crocodilo e ele agarrou-o pelo seu narizinho que, ate aquela

semana, dia, hora e minuto, nao era maior do que uma bota, embora fosse muito

mais titil,

- Penso que - disse 0 Crocodilo, e disse isto entre dentes, assim, - penso que

hoje you comecar por Filho de Elefante.

Ao ouvir isto, 6 Mais que Tudo, 0 Filho de Elefante ficou muito incomodado e

disse, falando pelo nariz, assim:

- Lague-be! Esta a bagoar-be!

Entao a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor arrastou-se a toa da margem e disse:

- Meu jovem amigo, se nao puxares agora, imediata e instantaneamente, com

tanta forca quanta tiveres, sou de opiniao que 0 teu conhecimento do casaco

5 Presas means 'tusks', but also 'preys'. There is no single word equivalent of 'tusky' in
Portuguese.
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comprido de couro com padrao de motivos grandes (com isto queria dizer 0

Crocodilo) te precipitara para urn Ifrnpido riacho alem num abrir e fechar de

olhos.

E desta forma que todas as Serpentes-das-Rochas-Pitao-Bicolor falam sempre.

Entao 0 Filho de Elefante sentou-se no seu traseirinho e puxou, e puxou, e

puxou, e 0 seu nariz comecou a esticar. E 0 Crocodilo malhou na agua, pondo-a

toda cremosa com grandes golpes da sua cauda, e 0 Crocodilo puxou, e puxou,

e puxou.

E 0 nariz do Filho de Elefante continuou a esticar; e 0 Filho de Elefante

escarranchou todas as suas quatro perninhas e puxou, e puxou, e puxou, e 0 seu

nariz continuou a esticar; e 0 Crocodilo manobrava a sua cauda como urn remo,

e 0 Crocodilo puxou, e puxou, e puxou e a cada puxadela 0 nariz do Filho de

Elefante ficava cada vez maior - e dofa-lhe ho-rri-vel-men-te!

Entao 0 Filho de Elefante sentiu que as pernas the escorregavam, e disse,

falando pelo nariz, que tinha agora quase urn metro e meio:

- Isto e debasiado para bim!

Entao a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor desceu da margem e atou-se num

no cego a volta das pernas traseiras do Filho de Elefante e disse:

- Precipitado e inexperiente viajante, vamo-nos agora empenhar seriamente

numa alta tensaozinha, porque, se nao 0 fizermos, tenho a impressao de que

aquele navio de guerra auto-propulsor, com 0 conves superior blindado (e com

isto queria dizer, 6 Mais que Tudo, 0 Crocodilo) prejudicara permanentemente a

tua futura carreira.

E desta forma que todas as Serpentes das Rochas Pitaos Bicolores falam sempre.

Por isso, ela puxou, e 0 Filho de Elefante puxou, e 0 Crocodilo puxou; mas 0

Filho de Elefante e a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor puxaram com mais

forca; e, por fim, 0 Crocodilo largou 0 nariz do Filho de Elefante com urn 'plop'

que se ouviu da nascente a foz do Limpopo.

Entao 0 Filho de Elefante sentou-se de siibito com muita forca; mas primeiro

lembrou-se de dizer obrigado a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor; e em
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seguida tratou do seu pobre nariz esticado e envolveu-o muito bern envolvido

em folhas de bananeira frescas, e meteu-o no largo, lento, lamacento Limpopo

para 0 refrescar.

- Para que estas a fazer isso? - disse a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor.

- Isculpe - disse 0 Filho de Elefante, - mas 0 meu nariz esta muito

deformado, e estou a espera que encolha.

- Entao teras que esperar muito tempo - disse a Serpente-das-Rochas-Pitao-

Bicolor. - Algumas pessoas nao sabem 0 que lhes convem.

o Filho de Elefante deixou-se ficar ali sentado durante tres dias, a espera que 0

seu nariz encolhesse. Mas nunca ficou mais pequeno e, alem disso, fazia-o trocar

os olhos. Porque, 6 Mais que Tudo, veras e compreenderas que 0 Crocodilo 0

tinha puxado ate 0 transformar numa real e verdadeira tromba, igual a que todos

os Elefantes tern hoje em dia.

Ao fim do terceiro dia veio uma mosca e mordeu-o no ombro e, antes que se

apercebesse do que estava a fazer, levantou a tromba e matou aquela mosca

com uma pancada da ponta.

- Vantagem mimero urn! - disse a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor - Nao

poderias fazer isso com urn mero narizito. Agora, tenta comer qualquer coisa.

Sem pensar no que estava a fazer, 0 Filho de Elefante estendeu a tromba e

arrancou urn grande tufo de erva, sacudiu-o da poeira contra as pemas da frente

e meteu-o dentro da sua propria boca.

- Vantagem mimero dois! - disse a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor. -

Nao podias ter feito isso com urn mero narizito. Nao achas que 0 sol esta muito

quente?

- Esta - disse 0 Filho de Elefante e, sem pensar no que estava a fazer,

escorropichou urn escorropicho de lama das margens do largo, lento, lamacento

Limpopo e atirou-a para cima da sua cabeca, onde se transformou num fresco e

escorropichento e barrento barrete de lama a pingar-lhe por detras das orelhas.
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- Vantagem mimero tres! - disse a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor. -

Nao podias ter feito isso com urn mero narizito. Ora bern, 0 que me dizes a

apanhar uma sova outra vez?

- Isculpe - disse 0 Filho de Elefante, - mas nao me agradaria mesmo nada.

- E 0 que me dizes a dar uma sova a alguem? - disse a Serpente-das-Rochas-

Pitao-Bicolor.

- Agradar-me-ia muito mesmo - disse 0 Filho de Elefante.

- Bern - disse a Serpente-das-Rochas-Pitao-Bicolor, - veras que esse teu

novo nariz te sera muito iitil para dares sovas as pessoas.

- Obrigado - disse 0 Filho de Elefante, - lembrar-me-ei disso; e agora acho

que vou para casa, para as minhas queridas familias todas, experimentar.

Assim, 0 Filho de Elefante atravessou a Africa em direccao a casa a balancar e

agitar a tromba. Quando queria fruta para comer, colhia fruta de urraarvore, em

vez de esperar que ela tombasse, como fazia antes. Quando queria erva,

arrancava erva do chao, em vez de se ajoelhar, como fazia antes. Quando as

moscas 0 mordiam, quebrava urn ramo de uma arvore e usava-o como espanta-

moscas; e fazia urn novo, fresco e pingoso-baboso barrete de lama sempre que 0

sol aquecia. Quando se sentia sozinho a caminhar atraves da Africa cantava

para si pr6prio pel a tromba abaixo, e 0 barulho era mais forte do que varias

bandas de gaitas. Desviou-se de prop6sito do seu caminho para encontrar urn

hipop6tamo amplo (nao era da sua familia), e deu-lhe uma valente sova, para

confirmar se aquilo que a Serpente das Rochas Pitao Bicolor dissera sobre a sua

nova tromba era verdade. Durante 0 resto do tempo, apanhava as cascas de

melao que deixara cair a caminho do Limpopo - porque era urn Paquiderme

Arrumado.

Numa noite escura, regressou para junto de todas as suas queridas familias e

enrolou a tromba e disse:

- Como estao?

Eles ficaram muito contentes por 0 ver e disseram imediatamente:

- Vern ea, para apanhares uma sova pela tua curtiosidade saciavel.
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- Ora! - disse 0 Filho de Elefante, - Nao me parece que voces, boa gente,

saibam 0 que quer que seja sobre sovas; mas eu, eu sim, e ja vos mostro.

Depois desenrolou a tromba e corn uma pancada pas dois dos seus irmaos de

pernas para 0 ar.

- Oh, Bananas! - disseram e1es, - onde e que aprendeste esse truque, e 0 que

fizeste ao nariz?

- Consegui urn nanz novo do Crocodilo, nas margens do largo, lento,

lamacento Rio Limpopo - disse 0 Filho de Elefante. - Perguntei-lhe 0 que

cornia ao jantar, e ele deu-me isto para mim.

- Parece muito feio - disse 0 seu tio peludo, 0 Babufno,

- Pois parece - disse 0 Filho de Elefante. - Mas e muito iitil.

E pegou no seu tio peludo, 0 Babufno, por uma perna peluda e atirou-o para

dentro de urn ninho de vespas.

Depois, aquele mau Filho de Elefante deu urnas sovas a todas as suas queridas

famflias durante muito tempo, ate eles ficarem muito quentes e grandemente

admirados. Arrancou as plumas da cauda da sua tia Avestruz altaneira; e

apanhou a sua tia altaneira, a Girafa, pela perna traseira, e arrastou-a por urn

arbusto de espinhos; e falou aos gritos ao seu amplo tio, 0 Hipop6tamo, e soprou

bolhas para dentro do seu ouvido quando ele estava a dormir na agua depois

das refeicoes; mas nunc a deixou ninguem tocar no Passaro Culuculu.

Por fim, as coisas tornaram-se tao excitantes que as suas queridas famflias foram

a toda a pressa, uma a uma, as margens do largo, lento, lamacento Rio Limpopo,

todo ladeado por arvores de sezoes, para pedir emprestados narizes novos ao

Crocodilo. Quando regressaram, ninguem deu mais sovas a ninguem e desde

esse dia, 6 Mais que Tudo, todos os Elefantes que vires, assim como todos os

que nao vires, tern trombas precisamente como a tromba do Filho de Elefante

saciavel.
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Texts of the Illustrations

1.

Este e 0 Filho de Elefante com 0 nariz a ser-Ihe puxado pelo Crocodilo. Esta

muito surpreendido e admirado e magoado, e esta a falar pelo nariz e a dizer:

- Lague-be! Esta a bagoar-be!

Esta a puxar com muita forca e 0 Crocodilo tambem; mas a Serpente-das-

Rochas-Pitao-Bicolor vern a toda a pressa pela agua fora para ajudar 0 Filho de

Elefante. Aquela parte toda preta sao as margens do largo, lento, lamacento Rio

Limpopo (mas nao tenho licenca para pintar estes desenhos) e a arvore em

forma de garrafa com as rafzes retorcidas e as oito folhas e uma das arvores de

sezoes que crescem ali.

Por baixo do desenho verdadeiro estao sombras de animais africanos a entrarem

numa area africana. Ha dois leoes, duas avestruzes, dois bois, dois camelos, dois

carneiros e duas outras coisas que parecem ratos, mas acho que sao coelhos-das-

rochas. Nao querem dizer nada. Pu-los no desenho porque achei que ficavam

bonitos. Ficariam muito lindos se eu tivesse licenca para os pintar.

2.

Isto e s6 urn desenho do Filho de Elefante a ir colher umas bananas de uma

bananeira depois de ter a sua bela, nova e comprida tromba. Nao acho que seja

urn desenho muito bonito; mas nao 0 consegui fazer melhor, porque elefantes e

bananas sao diffceis de desenhar. As coisas estriadas por detras do Filho de

Elefante querem dizer urn lugar lamacoso e pantanoso algures em Africa. 0 Filho

de Elefante fazia a maior parte dos seus bolos de lama com a lama que

encontrava ali. Eu acho que 0 desenho ficava mais bonito se pintasses a

bananeira de verde e 0 Filho de Elefante de vermelho.
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Tenho seis criados, vai pasmando,
(Tudo 0 que sei me ensinaram bern);

Chamam-se 0 Que e Por Que e Quando
E Como e Onde e Quem.

Mando-os por terra e por mar,
Mando-os para todo 0 lado;

Mas depois de para mim trabalhar,
Eu a todos dou feriado

Eu deixo-os descansar das nove as cinco,
Porque ando entao labutando,

Ao pequeno-almoco, almoco e jantar,
Dou-lhes sopa, peixe e frango.

Mas cada cabeca sua sentenca;
Conheco dez reis de gente-

Ela tern dez milhoes a seu mando,
Que nao param nem urn repente!

Poe-nos a trabalhar todos a vez,
Ainda com os olhos fechados de sono-

Urn milhao de Ondes, sete milhoes de Por ques,
E dois milhoes de Comos!
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A cantilena do velho Canguru

Nem sempre foi 0 Canguru como agora 0 vemos, mas urn Animal Diferente com

quatro curtas patas. Era cinzento e era lanzudo e a sua vaidade era

desmesurada: dancou num recife no meio da Australia e foi ao Pequeno Deus

Nqa. Foi a Nqa as seis, antes do pequeno-almoco, dizendo:

- Torna-me diferente de todos os outros animais ate as cinco desta tarde.

Saltou Nqa do seu assento no areal e gritou:

- Vai-te embora!

Era cinzento e era lanzudo e a sua vaidade era desmesurada: dancou numa

saliencia de urn rochedo no meio da Australia e foi ao Deus do Meio, Nquing.

Foi a Nquing as oito, antes do pequeno-almoco, dizendo:

- Torna-me diferente de todos os outros animais; torn a-me tambern

maravilhosamente popular ate as cinco desta tarde.

Saltou Nquing da sua lura no espinffice e gritou:

- Vai-te embora!

Era cinzento e era lanzudo e a sua vaidade era desmesurada: dancou num banco

de areia no meio da Australia e foi ao Grande Deus Nqong.

Foi a Nqong as dez, antes da hora do almoco, dizendo:

- Torna-me diferente de todos os outros animais; torna-me popular e

maravilhosamente procurado ate as cinco desta tarde.

Saltou Nqong do seu banho na depressao de uma salina e gritou:

- Sim, fa-lo-ci!

Nqong chamou Dingo - 0 Cao-Amarelo Dingo - sempre esfomeado, coberto

de poeira a luz do sol, e mostrou-lhe Canguru. Nqong disse:

- Dingo! Acorda, Dingo! Yes aquele cavalheiro a dancar numa cova de cinzas?

Quer ser popular e muito verdadeiramente procurado. Dingo, faz-lhe a vontade.

Saltou Dingo - 0 Cao-Amarelo Dingo - e disse:

- 0 que, aquilo? Aquele cao-coelho?
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Desatou a correr Dingo - 0 Cao-Amarelo Dingo - sempre esfomeado, a

mostrar os dentes como urn balde de carvao - correu arras do Canguru.

Desatou a correr 0 vaidoso Canguru, nas suas quatro patinhas, como urn

coelhinho.

Com isto, 6Mais que Tudo, termina a primeira parte da historia.

Correu pelo deserto; correu pel as montanhas; correu pelas depressoes das

salinas; correu pelos canaviais; correu pelas florestas de eucaliptos; correu pelo

espinffice; correu ate the doerem as patas da frente.

Tinha de ser!

Ainda corria Dingo - 0 Cao-Amarelo Dingo - sempre esfomeado, a mostrar os

dentes como uma ratoeira, nunca se aproximando, nunca se afastando - corria

arras do Canguru.

Tinha de ser!

Ainda corria 0 Canguru - 0 Velho Canguru. Correu pelos coqueiros de venus;

correu pelas acacias; correu pela erva alta; correu pel a erva rasa; correu pelos

Tropicos de Capricornio e de Cancer; correu ate as patas traseiras the doerem.

Tinha de ser!

Ainda corria Dingo - 0 Cao-Amarelo Dingo - cada vez mais esfomeado, a

mostrar os dentes como uma coleira de cavalo de tiro, nunca se aproximando,

nunca se afastando; e chegaram ao Rio Wollgong.

Ora nao havia ponte e nao havia barco e 0 Canguru nao sabia como 0

atravessar, por isso pos-se de pe nas patas traseiras e saltou.

Tinha de ser!

Saltou 0 Flinders e saltou 0 Cinders; saltou pelos desertos no meio da Australia.

Saltou como urn Canguru.

Primeiro saltou uma jarda; depois saltou tres jardas; depois saltou cinco jardas; as

suas patas ficavam mais fortes; as suas patas ficavam mais compridas. Nao tinha

tempo para descanso nem alimento, de que muito precisava.

Ainda corria Dingo - 0 Cao-Amarelo Dingo, muito assarapantado, muito

esfomeado e perguntando-se 0 que e que, neste mundo ou fora dele, fazia 0
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Velho Canguru saltar.

Porque ele saltava como urn grilo; como ervilha na panela; ou como uma bola de

borracha no chao do quarto das criancas,

Tinha de ser!

Encolheu as patas da frente; saltou nas patas traseiras; esticou a cauda para

balancar 0 peso arras; e saltou pelos Darling Downs.

Tinha de ser!

Ainda corria Dingo - 0 Cao-Cansado Dingo - cada vez mais esfomeado,

muitissimo assarapantado e perguntando-se quando e que, neste mundo ou fora

dele, 0 Velho Canguru pararia.

Depois veio Nqong do seu banho nas depressoes das salinas e disse:

- Sao cinco horas.

Sentou-se Dingo - 0 Pobre-Cao Dingo - sempre esfomeado, coberto de

poeira a luz do sol; deitou a lingua de fora e uivou.

Sentou-se Canguru - 0 Velho Canguru - espetou a sua cauda para tras, como

urn banquinho de mugir vacas e disse:

- Ainda bern que isso tudo acabou!

Entao disse Nqong, que e sempre urn cavalheiro:

- Por que nao estas agradecido ao Cao-Arnarelo Dingo? Por que nao lhe

agradeces por tudo 0 que fez por ti?

Entao disse Canguru - Velho e Cansado Canguru:

- Ele afastou-me das casas da minha infancia; afastou-me das minhas horas de

refeicoes habituais; alterou a minha forma de tal mane ira que nunc a mais a you

recuperar; e fez umas diabruras! com as minhas pernas.

Entao disse Nqong:

- Talvez eu esteja enganado, mas nao me pediste para te fazer diferente de

todo os outros animais, assim como para te fazer muito verdadeiramente

procurado? E agora sao cinco horas.

- Sim - disse Canguru. - Quem me dera nao to ter pedido. Julguei que 0

I 'Old Scratch' (the devil) is contained in diabrura, a word derived from diabo ('devil'),
meaning 'misbehaviour' and, in this context, 'playing tricks'.
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farias com feiticos e encantamentos, mas isto e brincar comigo.

- Brincar! - disse Nqong, do seu banho nas florestas de eucaliptos. - Diz

isso outra vez e eu assobio a chamar Dingo e ponho-te as patas traseiras em

ac~ao!

- Nao - disse 0 Canguru. - Tenho de pedir desculpa. Patas sao patas e nao

te yale a pena altera-las, no que me diz respeito. S6 era minha intencao explicar a

Vossa Senhoriazia que ja nao como nada desde manha e estou mesmo muito

vazio.

- Sim - disse Dingo, Cao-Amarelo Dingo, - eu estou tal equal na mesma

situacao. Fi-lo diferente de todos os outros animais; mas 0 que e que posso

comer ao jantar?

Entao disse Nqong do seu banho na depressao da salina:

- Venham amanha perguntar-me 0 mesmo, porque agora you-me lavar.

Assim ficaram no meio da Australia, 0 Velho Canguru e Cao-Amarelo Dingo, e

ambos disseram:

- A culpa e tua e s6 tua.
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Texts of the Illustrations

1.

Este e urn desenho do Velho Canguru quando era 0 Animal Diferente, com

quatro patas curtas. Desenhei-o cinzento e lanzudo epodes ver que e muito

vaidoso, porque tern uma grinalda de flores no cabelo. Esta a dancar num recife

(isso quer dizer a saliencia de urn rochedo) no meio da Australia as seis horas,

antes do pequeno almoco. Podes ver que sao seis horas, porque 0 sol esta-se a

erguer. A coisa com as orelhas e a boca aberta e 0 Pequeno Deus Nqa. Nqa esta

muito surpreendido, porque nunca viu urn Canguru dancar assim antes. 0

Pequeno Deus Nqa esta a dizer: - Vai-te embora, - mas 0 Canguru esta tao

ocupado a dancar que ainda nao 0 ouviu.

o Canguru nao tern nenhum nome a serio, a nao ser Corredor. Perdeu-o por ser

tao vaidoso.

2.

Este e 0 desenho do Velho Canguru as cinco da tarde, quando ja tinha as suas

belas patas traseiras tal equal 0 Grande Deus Nqong tinha prometido. Podes ver

que sao cinco horas, porque 0 relogio dornestico de estimacao do Grande Deus

Nqong assim 0 diz. Aquele e Nqong, no seu banho, com os pes de fora. 0 Velho

Canguru esta a ser rude para com 0 Cao-Amarelo Dingo. 0 Cao-Amarelo Dingo

tern andado a ten tar apanhar 0 Canguru por toda a Australia. Podes ver as

marcas dos pes novos e grandes de Canguru a correr muito longe Ia arras sobre

as colinas despidas. 0 Cao-Amarelo Dingo esta pintado a preto, porque nao

tenho licenca para pintar estes desenhos com cores a serio da caixa das tintas; e,

alem dis so, 0 Cao-Amarelo Dingo ficou horrorosamente pre to e sujo depois de

correr pelos Flinders e pelos Cinders.

Nao sei osnomes das flores que crescem a volta da banheira de Nqong. As duas

coisinhas agachadas la no meio do deserto sao os outros dois deuses com quem

o Velho Canguru falou de manha cedo. Aquela coisa com as letras e a bolsa do

Velho Canguru. Tinha de ter uma bolsa, assim como tinha de ter pernas.
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Esta e a cancao de encher
Sobre urn Corredor e a sua corrida,
De uma so tirada - a iinica do seu estilo-
o grande Deus Nqong de Warrigaborrigarooma deu a partida
Velho Canguru primeiro: Cao-Amarelo a segui-lo.

Canguru partiu a desfilada,
Como pist6es as pernas traseiras-
Correu desde manha ate a noite tombar,
Vinte e cinco pes cada pulo cobria.
Cao-Amarelo Dingo estava
Qual nuvem amarela na distante poeira-
Ocupado demais para ladrar.
Ena! Mas que grande correria!

Do seu destino ninguem esta ciente,
Nem seguiu a pista destes corredores,
Pois 0 Continente
Nao tinha nome ainda.
Correram trinta graus, ao calor,
Ate Leeuwin, desde 0 Estreito de Torres
(Procura no Atlas, por favor),
E voltaram a correr a vinda.

Supondo que ias em corrida
De Adelaide ate ao Pacifico,
Toda a tarde sem parar a esquina-
Metade do que estes dois conseguiram acabar-
Qual crianca esbaforida,
Mas com 0 rmisculo das pernas magnffico-
Sim, meu filho traquina,
Serias urn Miiido Sem Par!
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Como apareceram os Tatus

Esta, 6 Mais-que- Tudo, e mais uma hist6ria dos Tempos Antigos e Distantes.

Mesmo no meio desses tempos, estava urn Ourico-Cacheiro Pico-Espinho e ele

vivia nas margens do nirbido Amazonas, comendo carac6is cascudos e coisas. E

tinha urn amigo, urn Cagado Lento-e-Pesado, que vivia nas margens do nirbido

Amazonas, comendo alfaces verdes e coisas. E portanto isso estava mesmo bern,

Mais-que- Tudo. Estas aver?

Mas tambem, e ao mesmo tempo, nesses Tempos Antigos e Distantes, havia urn

Jaguar Pintado e ele vivia nas margens do nirbido Amazonas tambem; e cornia

tudo 0 que conseguia apanhar. Quando nao conseguia apanhar veado ou

macaco, cornia ras e besouros; e quando nao conseguia apanhar ras e besouros

ia ter com a sua Mae Jaguar e ela dizia-lhe como comer ouricos-cacheiros e

cagados.

Disse-lhe urn ror de vezes, delicadamente dando a cauda:

- Meu filho, quando encontrares urn Ourico-Cacheim, deves larga-lo na agua e

entao ele desenroscar-se-a e quando apanhares urn Cagado deves escorripicha-

10 da sua carapa~a com a tua pata.

E portanto isso estava bern, Mais-que- Tudo.

Numa bela noite, nas margens do nirbido Amazonas, Jaguar Pintado encontrou

Ourico-Cacheiro Pico-Espinho e Cagado Lento-e-Pesado sentados debaixo do

tronco de uma arvore tombada. Nao podiam fugir e por isso Pico-Espinho

enroscou-se a formar uma bola, porque era urn Ourico-Cacheiro, e Cagado

Lento-e-Pesado meteu a cabeca e os pes para dentro da sua carapaca, tanto

quanto era possfvel, porque era urn Cagado; e port anto isso estava mesmo bern,

Mais-que- Tudo. Estas aver?

- Ora bern, prestem-me atencao - disse Jaguar Pintado, - porque isto e muito

importante. A minha mae disse que quando eu encontrar urn Ourico-Cacheiro

devo larga-lo na agua e entao ele desenroscar-se-a, e quando eu encontrar urn
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Cagado devo escorripicha-lo da sua carapaca com a minha pata. Ora bern, qual

de voces e Ourico-Cacheiro equal e Cagado? Porque, pela saiide das minhas

pintas, nao consigo distinguir-vos.

- Tens a certeza do que te disse a tua Mama? - disse Ourico-Cacheiro Pico-

Espinho. - Tens mesmo a certeza? Talvez ela tenha dito que quando

desenroscas urn Cagado tens de 0 tirar da carapaca da agua com urn

escorripicho, e quando paras! urn Ourico, 0 deves largar na carapaca.

- Tens a certeza do que te disse a tua Mama? - disse Cagado Lento-e-

Pesado. - Tens mesmo a certeza? Talvez ela tenha dito que quando poes na

agua urn Ourico-Cacheiro 0 deves largar na tua pata, e quando encontras urn

Cagado 0 deves descarapacar ate ele se desenroscar.

- Nao acho que fosse nada disso - disse Jaguar Pintado, mas sentia-se urn

pouco confuso; - mas, por favor, volta a repetir mais claramente.

- Quando escorripichas agua com a pata, desenrosca-Ia com urn Ourico-

Cacheiro - disse Pico-Espinho -lembra-te disso, porque e importante.

- Mas e porem- - disse 0 Cagado - quando patas a carne, larga-Ia num

Cagado com urn escorripicho. Por que e que nao entendes?

- Voces estao a dar-me dores nas pintas - disse Jaguar Pintado - e alem

disso, eu nao vos pedi conselho. S6 queria saber qual de voces e Ourico-

Cacheiro equal e Cagado.

- Nao te direi - disse Pico-Espinho. - Mas podes escorripichar-me da

carapaca, se quiseres.

- Ah, ah! - disse Jaguar Pintado. - Agora sei que es Cagado. Pensaste que

eu nao 0 adivinhava. Agora escorripicho-te mesmo.

Jaguar Pintado estendeu a sua pata fofa no preciso momento em que Pico-

Espinho se enovelou e e claro que a pata fofa do Jaguar ficou toda cheia de

espinhos. Pior do que isso, com a pancada atirou com Pico-Espinho para os

bosques e os arbustos, onde estava demasiado escuro para 0 encontrar. Depois,

1 Although this verb does not exist in Portuguese, the structure of the language admits of
the neologism.
2 The repetition of the near-synonimous conjunctions mas and porem is used here to
render the italicized 'but'.
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meteu a sua pata fofa a boca e e claro que os espinhos the doeram mais do que

nunca. Mal conseguindo falar, disse:

- Agora sei que ele nao e nada Cagado, Mas - e entao c090u a cabeca com a

sua pata nao-espinhosa, - como e que eu sei se este outro e Cagado?

- Mas eu sou mesmo Cagado - disse Lento-e-Pesado. - A tua mae tinha

toda a razao. Ela disse que devias escorripichar-me da minha carapaca com a

pata. Comeca.

- Nao disseste que ela disse isso, ha urn minuto - disse Jaguar Pintado,

chupando os espinhos da sua pata fofa. - Disseste que ela disse uma coisa

muito diferente.

- Bern, mesmo supondo que dizes que eu disse que ela disse uma coisa muito

diferente, nao vejo que diferenca faca; porque, se ela disse 0 que tu disseste que

eu disse que ela disse, e tal equal 0 mesmo como se eu dissesse 0 que ela disse

que disse. Por outro lado, se pensas que ela disse que devias desenroscar-me

corn urn escorripicho, em vez de me patares em gotas corn uma carapaca, nao ha

nada que eu possa fazer, pois nao?

- Mas tu disseste que querias ser escorripichado da tua carapaca pel a minha

pata - disse Jaguar Pintado.

- Se pensares bern, veras que eu nao disse nada disso. Disse que a tua mae

disse que devias escorripichar-me da minha carapaca - disse Lento-e-Pesado.

- 0 que acontecera se eu 0 fizer? - disse 0 Jaguar muito desdenhosamente e

muito cauteloso.

- Nao sei, porque nunca fui escorripichado da minha carapaca; mas para te

dizer a verdade, se me queres ver a nadar ao largo, s6 tens que me largar na

agua.

- Nao acredito - disse 0 Jaguar Pintado. - Misturaste as coisas todas que a

minha mae me disse para fazer corn as coisas que tu me perguntaste se eu tinha a

certeza que ela nao disse, ate eu nao saber se estou de cabeca para baixo ou

sentado na minha cauda pintada; e agora yens-me dizer uma coisa que eu
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consigo mesmo entender e me poe mais mixordio ' do que antes. A minha mae

disse-me que eu devia largar urn de voces os dois na agua e, como pareces muito

desejoso de ser largado, acho que nao queres ser largado. Por isso, salta para 0

nirbido Amazonas e despacha-te.

- Aviso-te de que a tua Mama nao ficara muito satisfeita. Nao the digas que

nao te avisei - disse Lento-Pesado.

- Se disseres mais uma palavra sobre 0 que a minha mae disse ... - respondeu

o Jaguar, mas antes de acabar a frase Lento-e-Pesado calmamente mergulhou no

tiirbido Amazonas, nadou debaixo de agua uma grande parte do caminho e veio

a superficie na margem onde Pico-Espinho estava a sua espera.

- Escapaste por uma unha negra - disse Pico-Espinho. - Nao gosto de

Jaguar Pintado. 0 que the disseste que eras?

- Disse-lhe com toda a verdade que era urn Cagado verdadeiro, mas ele nao

quis acreditar e fez-me saltar para dentro do rio para ver se eu era, e eu era, e ele

esta surpreendido. Agora foi queixar-se a sua Mama. Ora escuta-o!

Ouviam Jaguar Pintado a rugir para cima e para baixo por entre as arvores e os

arbustos na margem do tiirbido Amazonas, ate a sua Mama vir.

- Filho, filho! - disse a sua mae urn ror de vezes, delicadamente dando a
cauda, - 0 que tens andado a fazer que nao devias?

- Tentei escorripichar uma coisa que disse que queria ser escorripichada da sua

carapaca pela minha pata, e a minha pata esta cheia de espez-inhos - disse

Jaguar Pintado.

- Filho, filho! - disse a sua mae urn ror de vezes, delicadamente dando a
cauda, - pelos espinhos na tua pata fofa vejo que deve ter sido urn Ourico,

Devias te-lo largado na agua,

- Fiz isso a outra coisa; e ele disse que era urn Cagado e eu nao acreditei nele e

era mesmo verdade e ele mergulhou no turbido Amazonas e nao vern mais ao de

cima e eu nao tenho absolutamente nada para comer e acho que era melhor

3 Mix6rdio is the (unusual) masculine form of the noun mix6rdia, which means
'confusion', 'mix-up', but is not normally used as an adjective, as is the case here.
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procurarmos alojamento noutro sitio qualquer. sao demasiado espertos no

tiirbido Amazonas para 0 pobre de mim!

- Filho, filho! - disse a sua mae urn ror de vezes, delicadamente dando a

cauda, - agora escuta-me e lembra-te do que te digo. Urn Ourico-Cacheiro

enrosca-se a formar uma bola e os seus espinhos estao espetados em todas as

direccoes ao mesmo tempo. Por isto podes reconhecer 0 Ourico-Cacheiro.

- Nao gosto desta velha senhora nem urn bocadinho - disse Pico-Espinho, a

sombra de uma folha grande. - Pergunto-me que mais sabera?

- Urn Cagado nao se pode enroscar - continuou Mae Jaguar, urn ror de vezes,

delicadamente dando a cauda. - s6 mete a cabeca e os pes para dentro da sua

carapaca. Por isto podes reconhecer 0 Cagado.

- Nao gosto desta velha senhora nem urn bocadinho - nem urn bocadinho -

disse 0 Cagado Lento-e-Pesado. - Nem mesmo Jaguar Pintado e capaz de

esquecer aquelas instrucoes. E uma grande pena que nao saibas nadar, Pico-

Espinho.

- Nem me digas nada - disse Pico-Espinho. - Pensa so quao melhor seria se

te pudesses enroscar. Isto e que e urn problema! Escuta Jaguar Pintado.

Jaguar Pintado estava sentado nas margens do uirbido Amazonas a chupar

espinhos das suas patas e a dizer com os seus botoes:

Nao se enrosca, mas sabe nadar-
E Lento-e-Pesado, nao ha que enganar!
Enrosca-se, mas nao sabe nadar-
E Pico-Espinho, nao ha que enganar!

- Nunca mais se vai esquecer daquilo na semana de sete dias - disse Pico-

Espinho. - Segura-me no queixo, Lento-e-Pesado. Vou tentar aprender a

nadar. Talvez seja iitil.

- Optimo! - disse Lento-e-Pesado; e segurou no queixo de Pico-Espinho,

enquanto Pico-Espinho dava as pernas nas aguas do nirbido Amazonas.
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- Ainda vais dar urn belo nadador - disse Lento-e-Pesado. - Agora, se me

puderes desapertar os cordoes das placas das costas urn bocadinho, verei se

consigo enroscar-me. Talvez seja iitil.

Pico-Espinho ajudou a desapertar os cordoes das placas das costas do Cagado,

de modo que, torcendo-se e esforcando-se, Lento-e-Pesado de facto conseguiu

enroscar-se urn bocadinhozinho.

- Optirno! - disse Pico-Espinho; mas, se eu fosse a ti, nao tentava mais por

agora. Esta-te a por roxo. Faz-me a fineza de me levar para a agua mais uma vez

e praticarei aquela bracada lateral que dizes ser tao facil.

E assim Pico-Espinho praticou e Lento-e-Pesado nadou ao seu lado.

- Optimo! - disse Lento-e-Pesado. - Urn pouco mais de pratica tornar-te-a

numa baleia das boas. Agora, se pudesses dar-te ao inc6modo de me desapertar

os cordoes das placas das costas e da frente mais dois furos, tentarei aquela

curva fascinante que me dizes ser tao facil, Jaguar Pintado vai apanhar uma

destas surpresas!

- Optimo! - disse Pico-Espinho, todo molhado do nirbido Amazonas. -

Digo-te uma coisa, nao era capaz de te distinguir de urn dos meus parentes. Dois

furos, julgo que disseste? Urn pouco mais de expressao, por favor, e nao

resmungues assim tanto, ou Jaguar Pintado pode ouvir-nos. Quando terminares,

quero experimentar aquele mergulho ao comprido que dizes ser tao facil, Jaguar

Pintado vai apanhar uma destas surpresas!

E assim Pico-Espinho mergulhou e Lento-e-Pesado mergulhou ao seu lado.

- Optimo! - disse Lento-e-Pesado. - Urn poco mais de atencao ao suster da

respiracao e poderas instalar-te no fundo do nirbido Amazonas. Agora tentarei

aquele exercicio de por as pernas traseiras a volta das orelhas que dizes ser tao

peculiarmente confortavel. Jaguar Pintado vai apanhar uma destas surpresas!

- Optimo! - disse Pico-Espinho. - Mas esta a fazer urn pouco de pressao

sobre as tuas placas das costas. Estao todas sobrepostas, agora, em vez de

pousadas lado a lado.
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- Oh, isso e 0 resultado do exercicio - disse Lento-e-Pesado. - Noto que os

teus espinhos parecern estar a fundirern-se uns com os outros e que comecas a

parecer-te rnais com uma pinha e menos com urn ourico de castanheiro do que

costurnavas.

- Ai sirn? - disse Pico-Espinho. - Isso e de demolhar na agua, Oh, Jaguar

Pintado vai apanhar uma surpresa!

Continuararn com os seus exercfcios, cada urn ajudando 0 outro, ate chegar a

manha; e quando 0 sol ia alto, descansararn e secaram-se. Entao virarn que

estavarn ambos bastante diferentes do que eram antes.

- Pico-Espinho - disse Cagado depois do pequeno almoco, - eu nao sou

quem era ontem; mas julgo que ainda posso divertir Jaguar Pintado.

- Era rnesrno isso que eu estava a pensar agora mesrno - disse Pico-Espinho.

- Acho que as escamas tern imensas vantagens sobre os espinhos - ja para

nao falar de poder nadar. Oh, Jaguar Pintado vai apanhar ea uma destas

surpresas! Vamos procura-lo.

Pouco depois encontrararn Jaguar Pintado, ainda a tratar da sua pata fofa que

tinha rnagoado na noite anterior. Ficou tao surpreendido que caiu tres vezes

para tras sobre a sua pr6pria cauda pintada sern parar.

- Born dial - disse Pico-Espinho. - E como passa a tua querida e graciosa

Mama esta manha?

- Esta bastante bern, obrigado - disse Jaguar Pintado; - mas tern de me

perdoar por nao conseguir neste preciso momento recordar 0 seu nome.

- Isso nao e rnuito simpatico da tua parte - disse Pico-Espinho

considerando que ontem por esta altura tentaste escorripichar-me da minha

carapaca com a tua pata.

- Mas tu nao tinhas nenhuma carapaca. Era tudo espinhos - disse Jaguar

Pintado. - Eu sei que era. Olha s6 para a minha pata!

- Disseste-me para me largar no tiirbido Amazonas e me afogar - disse Lento-

e-Pesado. - Porque e que estas tao rude e esquecido hoje?

- Nao te lembras do que a tua mae te disse? - disse Pico-Espinho,-
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Nao se enrosca, mas sabe nadar -
E Lento-e-Pesado, nao ha que enganar!
Enrosca-se, mas nao sabe nadar -
E Pico-Espinho, nao ha que enganar!

Depois, ambos se enroscaram e rolaram a roda, a roda de Jaguar Pintado ate os

olhos dele se tornarem tal qual rodas de carreta na sua cabeca.

Depois ele foi chamar a mae.

- Mae - disse ele, - ha dois novos animais nos bosques hoje, e 0 que tu

disseste que nao podia nadar, nada, e 0 que tu disseste que nao podia enroscar-

se, enrosca-se; e tern os espinhos a meias, acho eu, porque ambos sao escamados

por todo, em vez de urn ser liso e 0 outro muito espinhoso; e, alem disso, estao a

rolar a roda, a roda em cfrculos, e eu nao me sinto nada bern.

- Filho, filho! - disse Mae Jaguar urn ror de vezes, delicadamente dando a
cauda, - urn Ourico-Cacheiro e urn Ourico-Cacheiro, e so pode ser urn Ourico-

Cacheiro; e urn Cagado e urn Cagado, e nao pode nunca ser outra coisa.

- Mas nao e urn Ourico-Cacheiro e nao e urn Cagado, E urn bocadinho de

ambos e eu nao sei 0 seu nome proprio.

- Asneiras! - disse Mae Jaguar. - Tudo tern 0 seu nome proprio. Eu

chamava-Ihe 'Tatu' ate descobrir 0 verdadeiro. E deixava-o em paz.

Assim, Jaguar Pintado fez como the mandaram, especialmente quanto a deixa-los

em paz; mas a coisa curiosa e que, de entao para ea, 6Mais-que- Tudo, ninguem

nas margens do nirbido Amazonas voltou a chamar a Pico-Espinho e a Lento-e-

Pesado mais nada a nao ser Tatu. Ha Ouricos-Cacheiros e Cagados noutros

lugares, claro (ha alguns no meu jardim); mas os do tipo realmente antigo e

esperto, com as suas escamas postas e sobrepostas umas sobre as outras, como

escamas de pinhas, que viviam nas margens do nirbido Amazonas nos Tempos

Antigos e Distantes, chamam-se sempre Tatus, porque foram tao espertos.

Portanto isso assim esta mesmo bern, Mais-que- Tudo. Estas aver?
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Texts of the Illustrations

1.

Este e urn mapa incitante do Turbido Amazonas feito a Vermelho e Preto. Nao

tern nada a ver com a hist6ria, a nao ser porque tern dois Tatus nele - na parte

de cima. A parte incitante sao as aventuras que aconteceram aos homens que

foram pelo caminho assinalado a vermelho. Eu era para desenhar Tatus quando

comecei 0 mapa, e era para desenhar manatins e macacos com cauda de aranha e

grandes cobras e urn ror de Jaguares, mas era mais incitante fazer 0 mapa e as

aventuras aventureiras a vermelho. Comeca no canto inferior esquerdo e segue

as setinhas por todo 0 lado e depois de uma volta completa regressas ao sftio

onde as pessoas aventurosas foram para casa num navio chamado Real Tigre.

Este e urn desenho muito aventuroso, e todas as aventuras sao contadas por

escrito, para poderes ter a certeza do que e uma aventura e do que e uma arvore

ou urn barco.

2. (Map)

[scroll at the bottom of the map]

As Muytas Embocaduras do Rio Amazonas

Aquesta foi a totalmente desesperada tentativa e empreza da Nau Gygante Sir

Matt Vows a aparelhou - que, concebida em loucura extrema engendrou maa-

aventuranca, Dos cincoenta e sete aventureiros que largaram de Bristol - aos

17 de Abril do anno da graca de 1503 volveram nao mais do que onze aa cidade

e estes em tal condicam que os pr6prios sufnos tinham mais rezom para delles

moffar em as ruas (estando suas pancas cheias, polo menos) e as suas pelles sem

cortes, do que de lhes envejar 0 seu estado de graca como simpres homens. A

rota de nossa viagem incerta e lamentavel em direccao de as fndias Orientais -

agora uma vizam muy distante fica apontada a carmim.

Lancelot Mayhew AM
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[anticlockwise from the left-hand bottom corner of the map]

E aca, tam exactamente quanto se pode dizer, a ree veio a praia.
Aqui foy 0 nosso primeiro acampamento depois de a nau se partir em pedacos

dezenove dos nossos soomente.

Aqui todos n6s prestamos juramento a Sir Mtw Vowse que J. Hamper quebrou.

Rio a que chamamos Rio Barra de Rum na segunda noute.

Sir M Vowse aqui abriu toda a barra de rum por boa causa.

E assim em pirogas por muyto lamacal.

Muyta sezao nos ares aqui.

Aqui estaa soo Lamacal e Cangrejos.

Colina de Batts.

Rio pequeno de Tsluci.

Tsluci, hua simpres villa.

Hum gram campo de milho, que Nick Dyer pisou e maltratou, sendo entom com

bebida.

Fomos atacados aqui.

Aqui se enterrou N. Dyer, urn homem profano mas rijo marinheiro (de uma

flecha).

Aqui queimamos a barcaca.

IMOXATLAN uma vasta cidade de os indios onde fomos com muyto carinho

detidos por cinco dias.

Aqui estaa toda a floresta com Macacos.

Fomos pela margem do Rio para evitar a floresta mas assim nao evitamos a

sezom.

Aqui teem minas de Ouro.

As minas que fomos proibidos de ver.

Aqui estom escondidos os Idolos de Imoxatlan.

Por tocar em hum Pagode que ele concebeu ser puro Ouro Sam Batts da

Gygante (Sir M. Vowse sua empreza) foi de tal feicom tratado pelos Sacerdotes

das couzas que morreo em III dias.
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S. Batts sa sepultura foi transportado pelo Rio principal em hua pirog a os Indios

o levando mas prestes morreu.

Hum Pagode que encontramos em hua torre em hua collina & os Indios

queimavam oferendas ante e1le.

Aqui estaa mais floresta.

[large scroll at top of map]

Tudo esto e desconhecido de todo: os nossos Indios arrenegando de nossos

guias pois que e1les tinhao receo de Dyabos e noos enfermos e escassos por

forca volvemos pera traz pera a Costa outra vez despois de todas estas

provacorns persuadidos de que Aqui nao se vern aas Indias polo menos por terra

Lancet. Mayhew.

Sir Matt. Vowse tendo posto as suas pecas da frente e de traz despois de sua

limpeza &polimento foi aqui venerado como Pagode por vaarios Indios simpres.

Hua grande cidade onde fomos derrotados. 0 nosso primeiro assalto foi para

tomar e usar como guias Indios e esteve preto de ser 0 nosso fim por isso

continuamos Leste por Norte com 0 que tinhamos.

Tomamos quatro pirog as na praia, a nossa necessidade 0 justificando.

Aqui vive Tatu ou Cerdo-em-carapaca,

Jno. Hanper - hum amotinado [over drawing of a hanged man] tambem por

roubar dos almacens antes.

Cidade Fortificada e Palicada de 0 Chefe Imoxotlanchuatl.

Campos e jardins de os Indios.

Tudo aqui ee hum medonho e mal cheiroso Pantano ou Lamacal que se estende

para oeste os Indios afirmam que 314legoas espanholas.

Rios que veem do pantano de Ilolotiputl.

A segunda piroga foi ataa aqui aa procura de hua saida mas volveu sem mais

novas, a nom ser que contemos a sezao. Quatro enfermos.

Aqui estam Aves com cornos e teem tambem coroas.

Nat Thomas sua sepultura (de uma calentura).
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Matheusec - urn homem da guinee que pisou hua serpente foi deixado aqui

aas suas proprias drogas e aa Mcree.

Aqui ee tudo juncais bravos - da altura de hum homem.

Aqui estaa urn Jaguar como urn grande Gato.

Aqui se encontra Pecoro, urn pequeno e feroz porco e com ele Tapir, 0 Elefante

menor.

Aqui pola Merce de Deus 0 Real Tigre foi querenado e noos embarcamos.

3.

Este e urn desenho da hist6ria inteira do Jaguar e do Ourico-Cacheiro e do

Cagado e do Tatu todos num monte. Parece mais ou menos 0 mesmo de

qualquer lado que 0 vires. 0 Cagado esta no meio, a aprender a dobrar-se, e e
por isso que as placas carapacosas nas suas costas estao tao afastadas umas das

outras. Ele esta em cima do Ourico-Cacheiro, que esta a espera de aprender a

nadar. 0 Ourico-Cacheiro e urn Ourico-Cacheiro Ajaponesado, porque eu nao

consegui encontrar os nossos Ouricos-Cacheiros no jardim quando os queria

desenhar. (Era de dia e eles tinham ido para a cama debaixo das dalias). 0

Jaguar Pintalgado esta a espreitar do parapeito, com a sua pata-fofa

cuidadosamente enfaixada pela sua mae, porque se picou a escorripichar 0

Ourico-Cacheiro, Esta muito surpreendido ao ver 0 que 0 Cagado esta a fazer, e

doi-Ihe a pata. A coisa trombuda com 0 olhinho pela qual 0 Jaguar Pintalgado

esta a tentar trepar e 0 Tatu em que 0 Cagado e 0 Ourico-Cacheiro se vao

transformar quando tiverem acabado de se dobrar e de nadar. Todo este

desenho e magico, e essa e uma das razoes por que nao desenhei os bigodes do

Jaguar. A outra razao foi por que ele era tao novo que os bigodes ainda nao lhe

tinham crescido. Para a sua Mama, a alcunha do Jaguar era Dofles.
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Nunca desci 0 Amazonas
Nunca cheguei ao Brasil;

Mas 0 Don e 0 Magdalena,
Podem la ir vezes mil!

Sim, cada semana, de Southampton
Grandes vapores, cor de oiro e marfim,
Rolam por ali abaixo, ao Rio
(rolam - rolam ate ao Rio!)
E eu queria rolar ate ao Rio
Algum dia antes do meu fim!

Nunca vi urn Jaguar,
Nem urn Tatu aind=>

A sair da sua concha,
E nao terei nunca esse brinde,

A nao ser que va ao Rio
Estas maravilhas ver assim-
Rolar - rolar ate ao Rio-
Rolar realmente ate ao Rio!
Oh, adorava rolar ate ao Rio
Algum dia antes do meu fim!

4 If this line and the next are read without a pause at the end of the first one, the ending -a
of ainda is assimilated to the preposition a at the beginning of the next line. The repetition
of 'dill' is echoed in the repetition of the two similar diphtongs ai.



165

Como a primeira carta foi escrita

Era uma vez, ha muitissimo tempo, urn homem Neolitico. Nao era urn Jutelandes,

nem urn Anglo, ou sequer urn Dravido, que bern podia ter sido, Mais que Tudo,

mas nao interessa por que. Era urn Primitivo e vivia cavernosamente numa

Caverna e usava muito poucas roupas e nao sabia ler e nao sabia escrever e nao

queria saber e, excepto quando tinha fome, era bastante feliz. 0 seu nome era

Tegumai Bopsulai e isso quer dizer 'Homem-que-nao-poe-um-pe-a-frente-do-

outro-a-pressa': mas nos, 6 Mais que Tudo, vamos chamar-lhe Tegumai, para

abreviar. E 0 nome da sua esposa era Teshumai Tewindrow e isso quer dizer

"Senhora-que-faz-muitissimas-perguntas"; mas nos, 6 Mais que Tudo, vamos

chamar-lhe Teshumai, para abreviar. E 0 nome da sua menina filhinha era

Taffimai Metallumai e isso quer dizer 'Pessoa-pequena-sem-maneiras-nenhumas-

que-devia-ser-acoitada'; mas eu you chamar-lhe Taffy. E ela era a Mais que

Tudo de Tegumai Bopsulai e a Mais que Tudo da sua Mama e nao era acoitada

nem metade do que precisava; e eram todos tres muito felizes. Mal Taffy

aprendeu a andar, ia a todo 0 lado com 0 seu Papa Tegumai e por vezes nao

voltavam para a Caverna ate terem fome e entao Teshumai Tewindrow dizia:

- Em que mundos e fundos! estiveram voces os dois, para se porem tao sujos

assim? Realmente, meu Tegumai, nao es melhor do que a minha Taffy.

Agora atenta e escuta!

Urn dia Tegumai Bopsulai desceu pelo pantano de bacorinhos ate ao rio Wagai

para espetar a sua lanca numas carpas para 0 jantar e a Taffy tambern foi. A

lanca de Tegumai era feita de madeira com dentes de tubarao na ponta e, antes

de apanhar urn so peixe que fosse, ele quebrou-a sem querer de lado a lado, ao

espeta-la com demasiada forca no fundo do rio. Estavam a milhas de casa (e

1 Mundos e fundos is normally used to refer to excessive, unreasonable demands or
expectations. In this case, as well as implying that Taffy's and her father's activities are
reproachable, it also takes on a literal meaning (,worlds and depths').
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claro que tinham 0 almoco com eles num saquinho) e Tegumai tinha-se

esquecido de trazer Iancas sobressalentes.

- Temos aqui uma caldeirada! - disse Tegumai. - Vai-me levar meio dia para

consertar isto.

- Ha a tua lanca preta grande em casa - disse Taffy. - Deixa-me ir a correr a
Caverna pedir a Mama para rna dar.

- E demasiado longe para as tuas perninhas rechonchudas - disse Tegumai.

- Alem disso, podias cair ao pantano de bacorinhos e afogares-te. Temos de

nos remediar com 0 que temos.

Sentou-se e tirou do bolso urn saquinho de consertos feito de pele, cheio de

tendoes de rena e tiras de coiro e bolas de cera de abelhas e resina, e comecou a

consertar a lanca. Taffy sentou-se tarnbem, com os dedos dos pes na agua e 0

queixo apoiado na mao, e pensou com muita forca. Depois, disse:

- Ouve, Papa, e uma macada horrenda tu e eu nao sabermos escrever, nao e? Se

soubessemos, podiamos enviar uma mensagem para mandar vir a lanca nova.

- Taffy - disse Tegumai, - quantas vezes ja te disse para nao usares calao?

'Horrenda' nao e uma palavra bonita; mas dava mesmo muito jeito, ja que falas

nisso, se pudessemos escrever para casa.

Nesse momento, urn Forasteiro-homem estava a vir ao longo do rio, mas

pertencia a uma tribo distante, os Tewaras, e nao compreendia uma palavra da

lingua de Tegumai. Ficou na margem e sorriu a Taffy, porque tinha uma menina

filhinha em casa. Tegumai tirou urn novelo de tendoes de veado do seu saco de

consertos e comecou a consertar a sua lanca.

- Chega aqui - disse Taffy. - Sabes onde vive a minha Mama?

Eo Forasteiro-homem disse: - Urn! - sendo, como sabes, urn Tewara.

- Tonto! - disse Taffy e bateu 0 pe, porque viu urn cardume de carpas muito

grandes a subir 0 rio, logo agora que 0 seu Papa nao podia usar a sua Janca.

- Nao incomodes a gente crescida - disse Tegumai, tao atarefado com 0

conserto da lanca que nem se virou.
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- Nao tou- a incomodar - disse Taffy. - S6 quero que ele faca 0 que quero

que ele faca, e ele nao compreende.

- Entao nao me incomodes - disse Tegumai, e continuou a puxar e a esticar

os tendoes de veado, com a boca cheia de fios soltos.

o Forasteiro-homem - que era urn genufno Tewara - sentou-se na relva e

Taffy mostrou-Ihe 0 que 0 seu Papa estava a fazer. 0 Forasteiro-homem pensou:

- Esta e uma crianca muito maravilhosa. Bate-me 0 pe e faz caretas. Deve ser a

filha daquele nobre Chefe, tao grandioso que nem da pela minha presenca,

Por isso, sorriu mais delicadamente do que nunca.

- Agora - disse Taffy, - quero que vas a minha Mama, porque as tuas pernas

sao mais compridas do que as minhas e nao cais no pantano de bacorinhos, e

que pecas a outra lanca do Papa - a do punho preto, que esta pendurada por

cima da nossa lareira.

o Forasteiro-homem (e ele era urn Tewara) pensou:

- Esta e uma crianca muito, muito maravilhosa. Agita os braces e grita-me, mas

eu nao compreendo uma palavra do que me esta a dizer. Mas se eu nao fizer 0

que ela quer, receio bern que aquele altivo Chefe, Homem-que-volta-as-costas-a-

visitas, fique zangado.

Levantou-se e arrancou urn pedaco de case a de arvore de urn vidoeiro e deu-o a

Taffy. Fez isto, Mais que Tudo, para mostrar que 0 seu coracao era tao branco

como a casca de vidoeiro e que nao tinha mas intencoes; mas Taffy nao

compreendeu bern.

- Oh! - disse ela. - Agora compreendo! Queres a morada da casa da minha

Mama? E claro que nao sei escrever, mas sei desenhar desenhos, se tiver alguma

coisa agucada com que riscar. Por favor empresta-me 0 dente de tubarao do teu

colar.

o Forasteiro-homem (e ele era urn Tewara) nao disse nada, por isso Taffy

levantou a sua maozinha e puxou pelo belo colar de contas e sementes e dente

de tubarao que ele tinha ao pescoco.

2 Tau is a shortened, colloquial form of the verb estar. It is used as an equivalent of 'I
aren't'.
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o Forasteiro-homem (e ele era urn Tewara) pensou:

- Esta e uma crianca muito, muito, muito maravilhosa. 0 dente de tubarao do

meu colar e urn dente de tubarao magico e sempre me disseram que, se alguem

lhe tocasse sem minha autorizacao, imediatamente incharia ou rebentaria. Mas

esta crianca nao incha nem rebenta, e aquele Chefe importante, Homem-que-

trata-unicamente-dos-seus-neg6cios, que ainda nao deu pela minha presenca,

nao parece recear que ela inche ou rebente. Emelhor eu ser mais polido.

Por isso, deu a Taffy 0 dente de tubarao e ela deitou-se de barriga para baixo,

com as pernas no ar, tal como certas pessoas no chao da sala de estar quando

querem fazer desenhos, e disse:

- Agora vou desenhar uns belos desenhos! Podes espreitar por cima do meu

ombro, mas nao me abanes. Primeiro, vou desenhar 0 Papa a pescar. Nao esta

muito parecido; mas a Mama vai perceber, porque eu desenhei a Janca dele toda

partida. Bern, agora vou desenhar a outra Janca de que ele precisa, a Janca com 0

punho preto. Parece como se estivesse espetada nas costas do Papa, mas isso e
porque 0 dente de tubarao escorregou e este pedaco de casca de arvore nao e
grande que chegue. Essa e a Janca que quero que tu vas buscar; por isso, vou

desenhar urn desenho de eu mim pr6pria a seplicar-te." 0 meu cabelo nao e
assim espetado como 0 desenhei, mas e mais facil de desenhar dessa maneira.

Agora vou-te desenhar a ti. Eu ea por mim acho que es realmente muito

simpatico, mas nao consigo fazer-te bonito no desenho, por isso nao te fendas.!

Estas fendido?

o Forasteiro-homem (e ele era urn Tewara) sorriu. Pensou:

- Vai decerto haver uma grande batalha algures, e esta crianca extraordinaria,

que pega no meu dente de tubarao mas nao incha nem rebenta, esta-rne a dizer

para ir chamar toda a tribo do grande Chefe para 0 ajudar. Ele e urn grande

Chefe, senao teria dado pela minha presenca.

3 A corruption of explicar-te, but could also be read as a mispronunciation of suplicar-te
('implore to you').
4 The omission of the initial 0 gives the word another meaning: 'split'.
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- Olha - disse Taffy, desenhando com muita forca e bastantes riscos, - agora

desenhei-te a ti e pus a Janca que 0 Papa quer na tua mao, s6 para te lembrar que

e para a trazeres. Agora vou-te mostrar como encontrar a morada da casa da

minha Mama. Vais ate chegares a duas arvores (aquilo sao arvores), e depois

sobes uma colina (aquilo e uma colina), e depois chegas a urn pantano de

bacorinhos todo cheio de bacorinhos. Nao pus os bacorinhos todos, porque nao

sei desenhar bacorinhos, mas desenhei-lhes a cabeca e isso e 0 que vais ver

deles quando atravessares 0 pantano. Ve la nao caias la dentro! Depois a nossa

Caverna e logo adiante do pantano de bacorinhos. Nao e realmente tao alta

como as colinas, mas eu nao sei desenhar coisas muito pequenas. Aquela e a

minha Mama ea fora. E bonita. E a mais bonitissima Mama que ja alguma vez

existiu, mas nao se vai fender quando vir que a desenhei assim tao

desinteressante. Vai ficar satisfeita comigo por eu saber desenhar. Agora, para 0

caso de te esqueceres, desenhei a Janca que 0 Papa quer do lado de fora da

Caverna. Esta dentro, realmente, mas tu mostra 0 desenho a minha Mama e ela

da-ta. Desenhei-a com as maos erguidas, porque sei que ela ficara muito

satisfeita por te ver. Nao e urn bonito desenho? E percebes mesmo, ou queres

que seplique outra vez?

o Forasteiro-homem ( e ele era urn Tewara) olhou para 0 desenho e acenou com

muita forca. Disse para consigo:

- Se eu nao for buscar a tribo deste grande Chefe para 0 ajudar, ele sera morto

pelos seus inimigos, que chegam de todos os lados com lancas. Agora vejo por

que e que 0 grande Chefe fez de conta que nao dava pela minha presencal

Receava que os seus inimigos estivessem escondidos nos arbustos e 0 vissem a

entregar-me uma mensagem. Por conseguinte, voltou as costas e deixou a sabia

e maravilhosa crianca desenhar 0 terrivel desenho a mostrar-me as suas

dificuldades. Ir-me-ei a buscar auxilio para ele da sua tribo.

Nem sequer perguntou a Taffy qual era a estrada, mas correu para os arbustos

como 0 vento, com a casca de vidoeiro na mao e Taffy sentou-se muito

satisfeita.
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Ora bern, este e 0 desenho que Taffy tinha desenhado para ele!

- 0 que tens estado a fazer, Taffy? - disse Tegumai.

Tinha consertado a sua Janca e estava a brandi-la cuidadosamente para a frente

e para tras.

- E urn anjinho> meu, Papa querido - disse Taffy. - Se nao me fizeres

perguntas, vais ficar a saber tudo daqui a urn bocadinho e vais ficar

surpreendido. Nem sabes como vais ficar surpreendido, Papa! Promete que ficas

surpreendido.

- Muito bern - disse Tegumai, e continuou a pescar.

o Forasteiro-homem - sabias que ele era urn Tewara? - apressou-se a partir

com 0 desenho e correu durante algumas milhas, ate que, por mero acaso,

encontrou Teshumai Tewindrow a porta da sua Caverna, a falar com algumas

outras senhoras Neoliticas que tinham vindo a urn almoco Primitivo. Taffy

parecia-se muito com Teshumai, especialmente na parte de cima da cara enos

olhos, por isso 0 Forasteiro-homem - sempre urn puro Tewara - sorriu

polidamente e entregou a Teshumai a casca de vidoeiro. Tinha corrido muito,

por is so estava a ofegar, e tinha as pernas arranhadas das silvas, mas mesmo

assim tentou ser polido.

Assim que Teshumai viu 0 desenho, gritou como tudo e atirou-se ao Forasteiro-

homem. As outras senhoras Neoliticas atiraram-no ao chao todas ao mesmo

tempo e sentaram-se em cima dele, numa longa fila de seis, enquanto Teshumai

lhe puxava 0 cabelo.

- Esta tao na caras como 0 nariz deste Forasteiro-homem - disse ela. -

Espetou 0 meu Tegumai todinho? com lancas e assustou a pobre Taffy, de modo

que 0 cabelo dela esta todo em pe: e, nao contente corn isso, traz-me urn

horrendo desenho de como se deu 0 sucedido. Olhem!

5 Ihave rendered 'berangement' as anjinho ('little angel') instead of arranjinho: This,
together with the words referred to in notes 4 and 5, sets up a pattern of ambiguous
malapropisms which does not occur in the source text.
6 Homonymy of 'plain' (not pretty) and 'plain' (obvious) do~s not figur~ in Por~ugues~.
The colloquial expression estar na cara means 'to be ObVIOUSand also, literally, to be In

the face'.
7 the diminutive is used to render 'all full of'.
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Mostrou 0 desenho a todas as senhoras Neoliticas pacientemente sentadas em

cima do Forasteiro-homem.

- Aqui esta 0 meu Tegumai com 0 brace partido; aqui esta uma Janca espetada

nas suas costas; aqui esta urn homem com uma lanca pronta a arremessar; aqui

esta outro homem a arremessar uma lanca de uma Caverna, e aqui esta urn

magote de pessoas (eram na verdade os bacorinhos da Taffy, mas pareciam-se

mesmo bastante com pessoas) a aparecerem por detras de Tegumai. Nao e

chocante!

- Chocantissimo! - disseram as senhoras Neolfticas e encheram 0 cabelo do

Forasteiro-homem com lama (0 que 0 surpreendeu), e tocaram os Tambores

Tribais Reverberantes e convocaram todos os chefes da Tribo de Tegumai, com

os Hetmans e Dolmans com os seus Destacamentos; Woons, Negus e Akhoonds

da organizacao, a juntar aos Feiticeiros, Angekojs, Jujus, Bonzos e 0 resto, os

quais decidiram que, antes de cortarem a cabeca ao Forasteiro-homem, ele teria

de os conduzir imediatamente ao rio e mostrar-lhes onde tinha escondido a

pobre Taffy.

Neste ponto, 0 Forasteiro-homem (apesar de ser urn Tewara) estava realmente

aborrecido. Tinham-lhe enchido 0 cabelo bern cheio com lama; tinham-no

amassado para cima e para baixo em seixos bicudos; tinham-se sentado em cima

dele numa longa fila de seis; tinham-lhe dado pancadas e encontroes ate ele mal

poder respirar; e, embora nao compreendesse a lingua deles, tinha quase a

certeza de que os nomes que as senhoras Neoliticas the chamaram nao eram

senhoris. Porem, nada disse ate toda a Tribo de Tegumai estar reunida e entao

conduziu-os de volta a margem do rio Wagai e af encontraram a Taffy a fazer

colares de margaridas e Tegumai a apanhar cuidadosamente carpas pequenas

com a sua lanca consertada.

- Bern, foste mesmo rapido! - disse Taffy. - Mas por que trouxeste tantas

pessoas? Papa querido, esta e a minha surpresa. Estas de verdade surpreendido,

Papa?



172

- Muito - disse Tegumai; - mas deu cabo da minha pescaria por hoje. Ora,

toda a querida, bondosa, simpatica, limpa e sossegada Tribo esta aqui, Taffy.

E estavam mesmo. A frente vinham Teshumai Tewindrow e as senhoras

Neoliticas, agarrando com forca 0 Forasteiro-homem, cujo cabelo estava cheio

de lama (embora ele fosse urn Tewara). Atras deles vinham 0 Chefe-Mor, 0 Vice-

Chefe, os Chefes Delegado e Assistente (todos armado ate aos dentes de cima),

os Hetmans e Chefes de Centenas, Platoffs com os seus Pelotoes, e Dolmans com

os seus Destacamentos; Woons, Negus e Akhoonds em fileiras na retaguarda

(tambem armados ate aos dentes). Por detras deles estava a Tribo em ordem

hierarquica, desde proprietaries de quatro Cavernas (uma para cada estacao),

uma corrida particular de renas e dois saltos de salmao, ate Vilaos feudais e

prognatas, semi-habilitados a metade de uma pele de urso em noites de Inverno,

a sete jardas da lareira, e a servos adscritos, de tendo a revogacao de urn osso

com tutano esbulhado sob penhoraf (Nao sao lindas estas palavras, Mais que

Tudo?) Estavam ali todos, emproados e aos gritos, e assustaram todos os peixes

num raio de vinte milhas e Tegumai agradeceu-Ihes numa fluida alocucao?

Neolftica.

Entao Teshumai Tewindrow desceu a correr e beijou e abracou Taffy muito

mesmo; mas 0 Chefe-Mor da Tribo de Tegumai agarrou em Tegumai pelas penas

do seu chapeu e abanou-o severamente.

- Explica! Explica! Explica! - gritou toda a Tribo de Tegumai.

- Pela tua saudinha! - disse Tegumai. - Larga-me 0 chapeu. Ja urn homem

nao pode quebrar a sua lanca das carpas sem 0 pais em peso the cair em cima?

Sois urn povo muito metedico.

- Parece que afinal nao trouxeram a lanca com 0 punho preto do Papa - disse

Taffy. - E 0 que e que estao a fazer ao meu simpatico Forasteiro-homem?

8 I have not been able to find an interestingly medieval sounding expression for 'heriot'
(multa paga ao senhor do feudo por morte do rendeiro is too descriptive). I have opted for
the word for 'pawn', which sounds suitably obscure.
9 Oraciio is another possibility; but this word is more often associated with 'prayer' or
'clause' .
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Estavam a dar-lhe pancadas aos dois e aos tres e aos dez ate os seus olhos

andarem a volta, a volta. Ele so conseguia ofegar e apontar para Taffy.

- Onde esta a gente rna que te espetou a lanca, meu querido?

- Nao veio ea ninguem - disse Tegumai. - A minha iinica visita esta manha

foi 0 pobre sujeito que voces estao a tentar sufocar. Nao estais bern, ou estais

doente, 6 Tribo de Tegumai?

- Ele veio com urn desenho horrivel- disse 0 Chefe-Mor - urn desenho que

mostrava que estavas crivado de Iancas,

- An - hum - Tavez seja melhor eu explicar que the dei aquele desenho - disse

Taffy, mas nao se sentia la muito bern.

- Tu! - disse a Tribo de Tegumai toda junta. - Pessoa-pequena-sern-

nenhumas- maneiras-que-devia -ser-acoi tada! Tu?

- Taffy querida, parece-me que estamos metidos em trabalhos - disse 0 seu

Papa, e pos-lhe 0 brace por cima do ombro, por isso ela nao se importou.

- Explica! Explica! Explica! - disse 0 Chefe-Mor da Tribo de Tegumai, e

saltitou a pe-coxinho.

- Eu queria que 0 Forasteiro-homem fosse buscar a Ianca do Papa, por isso

desenhei-a - disse Taffy. - Nao havia montes de lancas. Havia so uma lanca.

Eu desenhei -a tres vezes para ter a certeza. Nao consegui evitar que parecesse

espetada na cabeca do Papa - nao havia espaco na casca de vidoeiro; e

aquelas coisas que a Mama chamou gente rna sao os meus bacorinhos.

Desenhei-os para the mostrar 0 caminho pelo pantano; e desenhei a Mama a
entrada da caverna com urn ar satisfeito porque ele e urn Forasteiro-homern

simpatico, e eu acho que voces sao mesmo 0 povo mais esnipido do mundo -

disse Taffy. - Ele e urn homem muito simpatico. Por que the encheram 0 cabelo

com lama? Lavern-no!

Ninguem disse absolutamente nada durante muito tempo, ate 0 Chefe-Mor se rir;

depois 0 Forasteiro-homem (que era pelo menos urn Tewara) riu; depois Tegumai

riu ate cair a direito na margem; depois toda a Tribo riu mais e pior e mais alto. As

unicas pessoas que nao se riram foram Teshumai Tewindrow e todas as senhoras
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Neolfticas. Foram muito polidas para com todos os seus maridos e disseram

'idiota!' urn ror de vezes.

Depois 0 Chefe-Mor da Tribo de Tegumai gritou e disse e cantou:

- 6 Pessoa-pequena-sem-maneiras-nenhumas-que-devia-ser-a~oitada,

descobriste uma grande invencao!

- Nao era minha intencao; eu so queria a lanca com punho preto do Papa -

disse Taffy.

- Nao importa. Emesmo uma grande invencao e urn dia mais tarde os homens

chamar-Ihe-ao escrita. Neste momento sao apenas desenhos e, como vimos hoje,

os desenhos nem sempre sao bern compreendidos. Mas vira 0 tempo, 6 Bebe de

Tegumai, em que faremos letras - as vinte e seis todinhas - e em que

saberemos ler, assim como escrever, e entao diremos exactamente 0 que

queremos dizer, sem nenhum erro. Que as senhoras Neoliticas lavern a lama do

cabelo do forasteiro!

- Ficarei bern contente com isso - disse Taffy, - porque, afinal, embora

tenham trazido absolutamente todas as lancas da Tribo de Tegumai, esqueceram-

se da Janca de punho preto do meu Papa.

Entao 0 Chefe- Mor gritou e disse e cantou:

- Taffy querida, da proxima vez que escreveres uma carta-desenho, e melhor

manda-la por urn homem que saiba falar a nossa lingua, para explicar 0 que quer

dizer. Eu por mim nao me importo, porque sou urn Chefe-Mor, mas e muito mau

para 0 resto da Tribo de Tegumai e, como podes ver, surpreende 0 forasteiro.

Depois, adoptaram 0 Forasteiro-homem (urn genufno Tewara de Tewar) na Tribo

de Tegumai, porque ele era urn cavalheiro e nao barafustou por causa da lama

que as senhoras Neoliticas tinham posto no seu cabelo. Mas, de entao para ea (e

suponho que e tudo por culpa da Taffy), muito poucas meninas pequenas

gostam de aprender a ler ou escrever. A maioria prefere fazer desenhos e brincar

com os seus Papas - tal e qual como a Taffy.
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Texts of the Illustrations

1.

Esta e a hist6ria de Taffimai Metallumai gravada numa presa de elefante ha

muito, muito tempo, pelos Povos Antigos. Se leres a minha hist6ria, ou ta lerem,

podes ver como tudo esta contado na presa. A presa fazia parte de uma velha

trompa tribal que pertencia a Tribo de Tegumai. Os desenhos foram riscados nela

com uma unha ou qualquer coisa assim, e depois os riscos foram enchidos com

cera preta, mas todas as linhas divis6rias e as cinco rodinhas na base foram

enchidas com cera vermelha. Quando era nova, havia uma especie de cadeia de

contas e conchas e pedras preciosas numa das extremidades; mas agora isso foi

quebrado e perdido - tudo excepto 0 bocadinho que ves. As letras a volta da

presa sao magicas - magia runic a - e se conseguires le-las, descobriras uma

coisa bastante nova. A presa e de marfim - muito amarela e riscada. Tern dois

pes de altura e dois pes de diametro, e pesa onze libras e nove oncas.!?

2. Runes

[on the left side of the tusk]

Esta e a hist6ria de Taffimai toda escrita numa uelha preza. Se comessares no

canto superior esquerdo e leres para a direita, ueras com os teus pr6prios olhos

as coizas como e que aconteceram.

[on the right side]

A razao por que escreuo desta maneira esquisita e porque nao ha letras

suficientes no alfabeto ninico para todas as palavras que te quero dizer, 6 Mais

que Tudo.

10 By keeping the pounds, ounces and feet of the original, the description sounds more
'primitive' .
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[below the tusk]

Esta e a preza identic a na qual a lenda de Taffimai foi escrita e grauada pelo

autor.t!

II The letters missing from the runes are -V-, -w- and -y-. Alternative spellings are used.
In the Portuguese version, -u- replaces -v- (a medieval spelling), intervocallic -s- is
replaced by -z- (a letter which represents the same sound as the double letter it replaces),
and -v- is replaced by -ss-, a spelling which again fai+A\fullyreproduces the sound
indicated with the discarded spelling.
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Passa por Merrow Down uma estrada-
Caminho de mata agora e-
A uma hora de Guildford estava
Acima do rio Wey e.

Aqui, quando a sineta dos cavalos se ouvia,
Os antigos Bret6es todos num repente
lam ver 0 que 0 escuro Fenfcio trazia
Em caravana pela Estrada do Poente.

E aqui se encontravam, ou por estas partes
Para discutir assuntos tribais-

Para trocar contas por outras artes
Elata por pulseiras orientais

Mas antes muitos, muitos s6is
(Quando 0 bisonte andava por ali)

Taffy e 0 seu Papa trepavam os dois
Aquela encosta, e a sua casa era ali.

Depois, no ribeiro de Broadstone, os castores
Fizeram urn brejo onde Bramley fica;

E ursos de Shere vinham a procura
De Taffimai onde Shamley fica.

oWey, a que Taffy chama Wagai
Era mais de seis vezes maior entao;

E toda a Tribo de Tegumai
Fazia uma bela figura entao!



178

Como se fez 0 Alfabeto

Na semana a seguir a Taffimai Metallumai (continuaremos a chamar-Ihe Taffy,

Mais que Tudo) cometer aquele pequeno erro sobre a lanca do seu Papa e 0

Forasteiro-homem e a carta-desenho e tudo, ela foi a pesca das carpas com 0 seu

Papa outra vez. A sua Mama queria que ela ficasse em casa e a ajudasse a

pendurar peles de animais a secar nos grandes estendais do lado de fora da sua

Caverna Neolftica, mas a Taffy escapuliu-se com 0 seu Papa bastante cedo, e

foram pescar. Pouco depois, ela comecou a dar risadinhas e 0 seu Papa disse:

- Nao sejas tonta, menina.

- Mas nao foi incitante! - disse Taffy. - Nao te lembras de como 0 Chefe-

Mor soprou as bochechas e como estava engracado 0 Forasteiro-homem

simpatico com a lama no cabelo?

- Lembro-me ate bern de mais - disse Tegumai. - Tive de pagar duzentas

peles de veado - das macias com franjas - ao Forasteiro-homem, pelas coisas que

lhe fizemos.

- N6s ea nao the fizemos nada - disse Taffy. - Foi a Mama e as outras

senhoras Neolfticas - e a lama.

- Nao vamos falar disso - disse 0 seu Papa. - Almocemos.

Taffy pegou num osso com tutano e ficou sentada, quieta como urn rato, durante

dez minutos inteirinhos, enquanto 0 seu Papa riscava em pedacos de casca de

vidoeiro com urn dente de tubarao. Depois, disse:

- Papa, pincei numa surpresa secreta. Faz urn barulho - qualquer tipo de

barulho.

- Ah! - disse Tegumai. - Serve, para comecar?

- Serve - disse Taffy. - Pareces mesmo urn peixe-carpa com a boca aberta.

Diz outra vez, por favor.

- Ah! ah! ah! - disse 0 seu Papa. - Nao sejas mal educada, minha filha.

- Nao estou a querer dizer mal educada, verdade verdadinha - disse Taffy. -

Faz parte do meu pincamento-surpresa-segredo. Diz la ah, Papa, e fica com a
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boca aberta ao fim, e empresta-me esse dente. You desenhar a boca de urn peixe-

carpa escancarada.

- Para que? - disse 0 seu Papa.

- Nao yes? - disse Taffy, riscando na casca de arvore. - Sera a nossa

pequena sepresa secreta. Quando eu desenhar urn peixe-carpa com a boca

aberta no fumo na parte de tras da nossa Cavema - se a Mama nao se importar -

vai-te lembrar esse barulho-ah. Depois podemos brincar a fazer de conta que fui

eu que saltei do escuro e te sepreendi com esse barulho - tal como fiz no

pantano de bacorinhos no Invemo passado.

- Ah sim? - disse 0 seu Papa, no tom de voz que os crescidos usam quando

estao verdadeirarnente a prestar atencao - Continua, Taffy.

- Oh, que macada' - disse ela - Nao sei desenhar urn peixe-carpa inteiro, mas

sei desenhar uma coisa que quer dizer a boca de urn peixe-carpa. Nao sabes

como eles ficarn de cabeca para baixo a escarafunchar na lama? Ora bern, aqui

esta urn peixe-carpa de faz-de-conta (podemos brincar a fazer de conta que 0

resto dele esta desenhado). Aqui esta so a boca dele e isso quer dizer ah.

E ela desenhou isto. (1.)

- Nao esta mal - disse Tegumai e riscou no seu proprio pedaco de casca de

arvore para si; - mas esqueceste a antena que tern atravessada na boca.

- Mas eu nao sei desenhar, Papa.

- Nao precis as de desenhar mais nada a nao ser a abertura da boca dele e a

antena atravessada. Assim saberemos que e urn peixe-carpa, po' que os hicios e

as trutas nao tern antenas. Olha ea, Taffy.

E ele desenhou isto. (2.)

- Agora you copia-lo. - disse Taffy. - Es capaz de compreender isto assim

quando 0 vires?

E desenhou isto. (3.)

- Perfeitamente - disse 0 seu Papa. - E ficarei tao sepreendido quando 0 vir

onde quer que seja como se tivesses saltado de detras de uma arvore e dissesses:

-'Ah!'.
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- Agora faz outro barulho - disse Taffy, muito orgulhosa.

- Yah! - disse 0 seu Papa, muito alto.

- Hum - disse Taffy. - Esse e urn barulho misturado. A parte do fim e ah-
boca-do-peixe-carpa; mas 0 que havemos de fazer a parte da frente? Yer-Yer-

Yer e ah! Ya!

- E muito parecido com 0 barulho da boca-do-peixe-carpa, Vamos desenhar

outra parte do peixe-carpa e junta-las - disse 0 seu Papa.

Ele proprio estava bastante incitado tarnbem.

- Nao. Se estiverem juntas, eu esqueco-me. Desenha-a separada. Desenha-lhe a

cauda. Se esta de cabeca para baixo, a cauda vern primeiro. Lem disso, acho que

sei desenhar caudas facilfssimo! - disse Taffy.

- Vma boa ideia - disse Tegumai. - Aqui esta uma cauda de peixe-carpa para

o barulho Yer.

E ele desenhou isto. (4.)

- Vou tentar agora - disse Taffy. Corda-te que nao sei desenhar como tu,

Papa. Esta bern se eu desenhar so a parte dividida da cauda e uma linha a

escorrer por ali abaixo para a parte onde se junta?

E ela desenhou isto. (5.)

o seu Papa acenou e os seus olhos estavam brilhantes de citacao.

- E lindo - disse ela. - Agora faz outro barulho, Papa.

- Oh! - disse 0 seu Papa, muito alto.

- Isso e muito facil - disse Taffy. - Poes a boca toda redonda como urn ovo

ou uma pedra. Por isso, urn ovo ou uma pedra servem.

- Nem sempre se encontram ovos ou pedras. Vamos ter de riscar uma coisa

redonda como urn deles.

E ele desenhou isto. (6.)

- Ora esta! - disse Taffy, - que ror de desenhos de barulho fizemos: boca-de-

carpa, cauda-de-carpa e ovo! Agora, faz outro barulho, Papa.

I The ungrammaticality of 'I can draw tails easiest' is conveyed by giving a regular
superlative ending (-fssimo) to an irregular adjective requiring an irregular ending (- fmo).
A typical construction of children's language.
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- Sss! - disse 0 seu Papa e franziu 0 sobrolho para consigo mesmo, mas Taffy

estava demasiado incitada para reparar.

- Esse e muito facil - disse ela, riscando na casca de arvore.

- Eh, 0 que? - disse 0 seu Papa. - Eu queria dizer que estava a pensar e nao

queria ser incomodado.

- E urn barulho a mesma. E 0 barulho que faz uma cobra, Papa, quando esta a

pensar e nao quer ser incomodada. Vamos fazer 0 barulho-sss como uma cobra.

Isto esta bern?

E ela desenhou isto. (7.)

- Af tens - disse ela. - E outra sepresa-segredo. Quando desenhares uma

cobra-sibilosa a porta da tua caverninha das traseiras onde consertas as lancas,

eu you saber que estas a pensar com muita forca; e you entrar muito ao de leve

como urn rato. E se a desenhares numa arvore a beira-rio quando estiveres a

pescar, eu you saber que queres que eu ande muito, mesmo muito ao de leve

como urn rato, para nao abanar as margens.

- Perfeitamente verdade - disse Tegumai. - E este jogo tern mais que se lhe

diga do que pensas. Taffy, querida, tenho a impressao de que a filha do teu Papa

descobriu a coisa mais admiravel que ha desde que a Tribo de Tegumai passou a

usar dentes de tubarao em vez de silex para as pontas das suas lancas. Acho que

descobrimos 0 verdadeiro, grande segredo do mundo.

- Por que? - disse Taffy, e os seus olhos brilharam de incitacao.

- Eu explico - disse 0 seu Papa. - Como se diz agua na lingua tegumai?

- Ya, claro, e quer dizer rio tambem - como Wagai-ya - 0 rio Wagai.

- Como se diz agua rna que te da febre se a beberes - agua preta - agua dos

pantanos?

- Yo, claro.

- Agora olha - disse 0 seu Papa. - Sepoe que vias isto riscado ao lado de

uma p09a no pantano de bacorinhos ?

E ele desenhou isto. (8.)
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_ Cauda-de-carpa e ovo redondo. Dois barulhos misturados! Yo, agua rna _

disse Taffy. _ Claro que eu nao bebia aquela agua, porque sabia que tu tinhas

dito que era rna.

_ Mas eu nao precisava sequer de estar perto da agua. Podia estar a milhas de

distancia, a cas;ar, e mesmo assim -

_ E mesmo assim, era tal equal 0 mesmo que se estivesses ali e dissesses: _'

'Vai 'bora, Taffy, senao apanhas uma febre.' Isso tudo numa cauda-de-peixe-

carpa e urn ovo redondo! 6 Papa, temos de ir dizer a Mama, depressa! - e Taffy

dancou a volta dele.

_ Ainda nao - disse Tegumai; - nao ate avans;armos urn pouco mats.

Vejamos. Yo e agua rna, mas so e comida cozinhada ao lume, nao e?

E ele desenhou isto. (9.)

_ Sim. Cobra e ovo - disse Taffy. - Por isso, quer dizer que 0 jantar esta

pronto. Se visses isso riscado numa arvore, sabias que era altura de vir para a

Caverna. Eu tambern.

_ Pela minha pestaninha! _ disse Tegumai. - Isso tambem e verdade. Mas

espera urn momento. Ha urn problema. So quer dizer 'vern jantar', mas sho quer

dizer os estendais onde penduramos as nossas peles de animais.

_ Horriveis e velhos estendais! - disse Taffy. - Detesto ajudar a pendurar

neles peles pesadas, quentes e pejadas de pelos. Se desenhasses a cobra e 0 ovo

e eu pensasse que queria dizer jantar e viesse do bosque e descobrisse que

queria dizer que era para eu ajudar a Mama a pendurar as peles nos estendais, 0

que e quefazia eu?

_ Ficavas aborrecida. E a Mama tambern. Temos de fazer urn desenho novo

para shoo Temos de desenhar uma cobra as pintas que assobia sh-sh, e brincamos

a que a cobra lisa so assobia ssss.

_ Eu nao tinha a certeza como por as pintas - disse Taffy. - E tavez se tu

proprio estivesses cheio de pressa, podias nao as pintar no desenho, e eu

pensava que era so quando era sho e depois a Mama apanhava-me na mesma.

Nao e nao! Acho que e melhor desenharmos urn desenho dos horriveis estendais
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altos eles pr6prios mesmos, para termos mesmo a certeza certezinha. Vou po-les

logo depois da cobra-sibilosa. Olha!

E ela desenhou isto. (10.)

- Tavez seja 0 mais seguro. E muito semelhante aos nossos estendais, de

qualquer maneira - disse 0 seu Papa, rindo. - Agora vou fazer urn novo

barulho com 0 som de uma cobra e urn estendal nele. Vou dizer shi. E lanca em

Tegumai, Taffy.

E riu-se,

- Nao facas pouco de mim - disse Taffy, lembrando-se da sua carta-desenho e

da lama no cabelo do Forasteiro-homem. - Desenha-o tu mesmo, Papa.

- Nao vamos por bacorinhos nem colinas desta vez, eh? - disse 0 seu Papa.

- Vou s6 desenhar uma linha a direito para representar a minha lanca.

E ele desenhou isto. (11.)

- Nem mesmo a Mama confundia isso com eu a ser assassinado.

- Faz-rne urn grande favor, nao digas isso, Papa. Faz-rne sentir mal. Faz mais

alguns barulhos. Estamos a avancar lindamente.

- Er-hm! - disse Tegumai, olhando para cima. - Digamos shu. Isso quer dizer

ceu,

Taffy desenhou a cobra e 0 estendal. Em seguida, parou.

- Temos de fazer urn novo desenho para esse som do fim, nao temos?

- Shu-shu-uuu! - disse 0 seu Papa. - Ora, e mesmo como 0 sorn-de-ovo-

redondo mais fino.

- Entao sepoe que desenhamos urn ovo redondo fino e fazernos de conta que

e urn sapo que ja nao come nada ha anos.

- N-nao - disse 0 seu Papa. - Se desenhassemos isso a pressa, podiamos

confundi-lo com 0 pr6prio ovo redondo. Shu-shu-shu! Digo-te 0 que havernos

de fazer. Abrimos urn buraquinho no fim do ovo redondo para rnostrar como 0

barulho-O acaba todo fraco, 000-00-00.

E ele desenhou isto. (12.)
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- Oh, esta lindfssimo! Muito melhor do que urn sapo fraco. Continua - disse

Taffy, usando 0 seu dente de tubarao.

o seu Papa continuou a desenhar e a sua mao tremia com incitamento.

Continuou, ate desenhar isto. (13.)

- Nao olhes para cima, Taffy - disse ele. - Tenta ver se descobres 0 que

significa na lingua tegumai. Se fores capaz, descobrimos 0 Segredo.

- Cobra - estendal - ovo-partido - cauda-de-carpa e boca-de-carpa - disse

Taffy. - Shu-ya. Agua-do-ceu (chuva).

Nesse momento, caiu uma gota na sua mao, pois 0 dia ficara nublado.

- Ora, Papa, esta a chover. Era entao isso 0 que querias dizer-rne?

- Claro - disse 0 seu Papa. - E disse-to sem pronunciar uma palavra, nao foi?

- Bern, eu acho que descobria 0 que era em menos de nada, mas aquela gota de

chuva deu-me a certeza. Agora You-me lembrar para sempre. Shu-ya quer dizer

chuva ou 'vai chover'. Ora, Papa!

Levantou-se e dancou a volta dele.

- Sepoe que safas antes de eu acordar e desenhavas shu-ya no fumo na parede,

eu sabia que ia chover e levava a minha capa de pele de castor. A Mama e que

ia ficar surpreendida!

Tegumai levantou-se e dancou. (Os Papas nao se importavam de fazer coisas

dessas naqueles tempos).

- Mais do que isso! Mais do que isso! - disse ele. - Sepoe que eu te queria

dizer que nao estava a chover muito e que era para vires ea abaixo ao rio, 0 que

e que desenhavamos? Diz as palavras em fala-tegumai primeiro.

- Shu-ya-las, ya maru. (Agua-do-ceu a acabar. Rio vern a.) Que ror de sons

novos! Ca eu, nao vejo como podemos desenha-los.

- Mas eu sim - eu sim! - disse Tegumai. - Atenta s6 mais urn minuto e

paramos por aqui hoje. Ja temos shu-ya, nao temos? Mas este las e urn quebra-

cabecas, La-la-la! - e brandiu 0 seu dente de tubarao.

- Ha a cobra-sibilosa no fim e a boca-de-carpa antes da cobra - as-as-as. S6

nos falta la-la - disse Taffy.
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- Eu sei, mas temos de fazer la-la. E somos as primeiras pessoas em todo 0

mundo a tentar jamais faze-le, Taffy.

- Bern - disse Taffy, bocejando, porque estava bastante cansada. - Las quer

dizer partir ou acabar, assim como terminar, nao e?

- Pois e - disse Tegumai. - Yo-las quer dizer que nao ha agua no tanque

para a Mama cozinhar - logo quando eu vou cacar, tambem,

- E shi-las quer dizer que a tua Janca esta partida. Se eu tivesse pensado nisso,

em vez de desenhar desenhos-de-bacorinho tontos para 0 Forasteiro!

- La! La! La! - disse Tegumai, brandindo 0 seu pau e franzindo 0 sobrolho.

-Ora bolas!

- Eu podia ter desenhado shi com toda a facilidade - Taffy prosseguiu. -

Depois, tinha desenhado a tua Janca toda partida - assim!

E ela desenhou. (14.)

- Tal e qual- disse Tegumai. - E la sem tirar nem por. E tambem nao e como

nenhuma das outras marcas.

E ele desenhou isto. (15.)

- Agora quanto a ya. Oh, ja 0 fizemos. Agora quanto a maru. Mum-mum-mum.

Mum fecha-nos a boca, nao fecha? Desenhamos uma boca fechada, assim.

E ele desenhou. (16.)

- Depois a boca-de-carpa aberta. Isso faz Ma-ma-ma! Mas e quanto a esta

coisa-rrrrr, Taffy?

- Soa toda aspera e cheia de bicos, como a tua serra de dente de tubarao

quando estas a serrar uma prancha para a canoa - disse Taffy.

- Queres dizer toda agucada nas pontas, assim? - disse Tegumai.

E ele desenhou. (17.)

- Zatamente- - disse Taffy. - Mas nao queremos esses dentes todos: poe so
dois.

2 The spelling of the word has to be changed, in order for the phonetic consequence of
the apheresisof e in exactamente to be perceived. In other words, Xactamente, as a word
beginning with x, would have a different initial sound from (e)xactamente.
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- S6 ponho urn - disse Tegumai. - Se este nosso jogo vai ser 0 que eu julgo,

quanto mais faceis fizermos os nossos desenhos-som, tanto melhor para toda a

gente.

E ele desenhou. (18.)

- Agora e que chegamos la - disse Tegumai, a pe coxinho. - Vou desenha-

las todas num fio, como peixe.

- Nao era melhor pormos urn bocadinho de pau ou qualquer coisas entre cada

palavra, para elas nao rocarem umas contra as outras e andarem aos encontroes,

como se fossem carpas?

- Oh, eu deixo urn espaco para isso - disse 0 seu Papa.

E, muito incitadamente, desenhou-as a todas sem parar num pedaco novo e

grande de casca de vidoeiro. (19.)

- Shu-ya-las ya-maru - disse Taffy, lendo som a som.

- Basta por hoje - disse Tegumai. - Alem disso, estas a ficar cansada, Taffy.

Nao faz mal, querida.

(19)

- Acabamos tudo arnanha e assim seremos lembrados por muitos e muitos anos

depois de as arvores maiores que ves serem todas cortadas para lenha.

Por isso foram para casa e durante todo 0 serao Tegumai esteve sentado de urn

lado da lareira e Taffy do outro, a desenhar ya's e yo's e shu's e shi's no fumo na

parede e a darem risadinhas juntos, ate a sua Mama dizer:

- Realmente, Tegumai, es pior do que a minha Taffy.

- Por favor nao te importes - disse Taffy. - E s6 0 nosso segredo-scpresa.'

Mama querida, e contamos-te tudo sobre ele logo que esteja pronto; mas faz-me

urn grande favor, nao me perguntes 0 que e agora, se nao tenho de te dizer.

Por isso, com todos os cuidados, a sua Mama nao perguntou; e, bern cedinho na

manha seguinte, Tegumai desceu ate ao rio para pensar em novos desenhos-som,

3 'Secret surprise' (with and without the hyphen on p. 110, with the hyphen on p. 121)
and 'surprise-secret' (p. 113) both appear in the text. I am assuming that 'secret' is ~he
modifier when not hyphenated, while the others are compound nouns. The question
arises because of the homonymy of 'secret' (adj.) and 'secret' (noun) in English, which
does not occur in Portuguese.
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e quando Taffy se levantou, viu Ya-Ias (a agua esta-se a acabar ou a chegar ao

fim) riscado a giz no lado do grande tanque da agua de pedra, da parte de fora

da Caverna.

- Hum - disse Taffy. - Estes sons-desenho sao uma macada! Eo mesmo que

se 0 Papa tivesse vindo aqui em pessoa dizer-me para ir buscar mais agua para a

Mama cozinhar.

Foi a nascente nas traseiras da casa e encheu 0 tanque com urn balde de casca

de arvore e depois correu ate ao rio e puxou a orelha esquerda do seu Papa -

aquela que tinha 0 direito de puxar quando se portava bern.

- Agora anda daf e desenhamos todos os desenhos-som que faltam - disse 0

seu Papa.

E passaram urn dia muito incitante naquilo, com urn belo almoco no meio e dois

jogos de folguedos. Quando chegaram ao T, Taffy disse que, como 0 seu nome e

o do seu Papa e 0 da sua Mama todos principiavam por aquele som, deviam

desenhar uma especie de grupo de familia com eles a darem as rnaos. Nao havia

problemas para desenhar uma vez ou duas; mas ao fim de seis ou sete vezes,

Taffy e Tegumai desenharam-no cada vez mais riscado, ate que por fim 0 som-T

era apenas urn Tegumai magro e comprido com os braces esticados para segurar

Taffy e Teshumai. Podes ver por estes tres desenhos em parte como aconteceu.

(20,21,22).

Muitos dos outros desenhos eram demasiado bonitos ao princfpio,

especialmente antes do almoco; mas, ao serem desenhados uma e outra vez em

casca de vidoeiro, tornaram-se mais simples e mais faceis, ate por fim 0 proprio

Tegumai dizer que nao lhes encontrava defeito. Viraram a cobra-sibilosa ao

contrario para 0 som-Z, para mostrar que estava a sibilar de tras para a frente de

forma suave e brand a (23); e fizeram apenas uma rabiosca para 0 E, porque

entrava nos desenhos tao amiiide (24); e desenharam desenhos do Bacoro

sagrado dos tegumais para 0 sorn-B'' (25, 26, 27, 28); e, porque era urn som mau

4 The word for 'beaver' in Portuguese begins with a 'c' (castor), not a 'b'. I have chosen
another animal whose name starts with a ob' - bdcoro ('piglet') - the drawings are not a
very good likeness anyway ...
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e metedico, apenas desenharam narizes para 0 som-N, ate ficarem cansados (29);

e desenharam urn desenho da boca do grande hicio-do-lago para 0 som-Ge

glutao (30); e desenharam a boca do hicio outra vez com uma lanca por detras

para 0 arranhado, dorido som-Ke (31); e desenharam desenhos de urn bocadinho

do sinuoso rio Wagai para 0 agradavel som-We as curvas curvadas (32, 33); e

assim por diante e sucessivamente para a frente, ate terem feito e desenhado

todos os desenhos-som que queriam, e ali tinham 0 Alfabeto, todo completo.

E depois de milhares e milhares e milhares de anos, e depois de Hieroglificos e

Demoticos e Niloticos e Cripticos e Ciificos e Riinicos e Doricos e Jonicos e de

todos os generos de outros riscos e rabiscos> (porque os Woons e os Negus e os

Akhoonds e os Repositories da Tradicao nunca deixariam sossegada uma coisa

boa quando dessem por ela) 0 velho e admiravel, facil e compreensfvel Alfabeto

- A, B, C, D, E e tudo 0 resto - voltou a sua forma correcta outra vez para

todos os Mais que Tudo aprenderem quando tiverem idade para isso.

Mas eu lembro-me de Tegumai Bopsulai e de Taffimai Metallumai e de Teshumai

Tewindrow, a sua querida Mama, e de todos os tempos passados. E foi assim-

assim mesmo - ha muito, muito tempo - nas margens do grande Wagai!

5.Riscos means 'stroke, scratch, line' and rabiscos 'doodles'.
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Text of the Illustration

Uma das primeiras coisas que Tegumai Bopsulai fez depois de Taffy e ele terem

inventado 0 alfabeto foi urn colar-Alfabeto magico de todas as letras, de modo a

poder por-se no Templo de Tegumai e manter-se para todo 0 sempre. Toda a

Tribo de Tegumai trouxe as suas contas mais preciosas e coisas mais belas e

Taffy e Tegumai passaram cinco anos inteiros a por 0 colar em ordem. Este e urn

desenho do colar-Alfabeto magico. 0 fio era feito do tendao de rena melhor e

mais forte, reforcado com flo de cobre fino.

Comecando do topo, a primeira conta e uma velha conta de prata que pertencia

ao Sacerdote-Mor da Tribo de Tegumai; depois vern tres perolas de mexilhoes

pretas; a seguir esta uma conta de barro (azul e cinzenta); a seguir uma conta de

oiro com amolgadelas, enviada como presente por uma tribo que a arranjou em

Africa (mas realmente devia ser indiana); a seguinte e uma conta comprida e

achatada de vidro de Africa (a Tribo de Tegumai tomou-a num combate); depois

vern duas contas de barro (branca e verde), com pintas numa e pintas e riscas na

outra; a seguir estao tres contas de ambar bastante esbotenadas; depois tres

contas de barro (vermelha e branca), duas com pintas, e a grande no meio com

urn padrao denteado. Depois comecam as letras e entre cada letra esta uma

pequena conta de barro esbranquicada, com a letra repetida em ponto pequeno.

Aqui estao as letras:

A esta riscado num dente - urn dente de alee, acho eu.

Be 0 Bacoro Sagrado de Tegumai num pedaco de marfim antigo.

C e uma concha de ostra perlada - interior da parte da frente.

D deve ser uma especie de concha de rnexilhao - exterior da parte da frente.

E e urn cordel de fio de prata.

Festa partido, mas 0 que resta e urn bocado de chifre de veado.

G esta pintado a pre to num pedaco de madeira. (A conta depois de G e uma

concha pequena, e nao uma conta de barro. Eu nao sei por que fizeram isso.)

H e uma especie de concha grande e castanha de caurim.
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I e a parte de dentro de uma concha comprida mofda a mao. (Levou tres meses a

Tegumai para a moer).

J e urn anzol em madreperola.

Lea lanca partida em prata. (0 K devia vir a seguir ao J, claro; mas 0 colar

partiu-se uma vez e emendaram-no mal).

K e uma lasca fina de osso riscada e tingida de preto.

M esta numa concha cinzento palido.

N e urn pedaco do que se chama porffria, com urn nariz riscado nela. (Tegumai

passou cinco meses a polir esta pedra).

o e urn pedaco de concha de ostra com urn buraco no meio.

P e Q faltam. Perderam-se, ha muito tempo, numa grande guerra, e a tribo

emendou 0 colar com as cascaveis secas de uma cobra cascavel, mas nunca

ninguem encontrou 0 P e 0 Q. E daqui que vern 0 dito 'Sem pes nem ques'.

Re, claro, apenas urn dente de tubarao.

S e uma serpente de prata pequena.

Tea ponta de urn osso pequeno, polido ate ficar castanho e brilhante.

U e outro pedaco de concha de ostra.

W e urn pedaco retorcido de madreperola que eles encontraram dentro de uma

concha de madreperola grande e serraram com urn arame mergulhado em areia e

agua. Levou urn mes e meio a Taffy para 0 polir e fazer os buracos.

X e arame de prata ligado no meio com uma granada em bruto. (Taffy encontrou

a granada).

Yea cauda da carpa em marfim.

Z e urn pedaco de agata em forma de sino, marcada com riscas em forma de Z.

Eles fizeram a serpente Z de uma das riscas, pegando na pedra mole e

esfregando-a com areia vermelha e cera de abelha. Mesmo na abertura do sino

podes ver a conta de barro repetindo a letra Z.

Estas sao as letras todas.

A conta seguinte e urn pedaco pequeno, redondo e esverdeado de minerio de

cobre; a seguinte e urn pedaco de turquesa em bruto; a seguinte e uma pepita de
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oiro em bruto (aquilo a que chamam oiro de primeira agua); a seguinte e uma

conta de barro em forma de melao (branca com pintas verdes). Depois vern

quatro pecas de marfim achatadas, corn pintas, bastante parecidas corn domin6s:

depois vern tres contas de pedra, muito gastas; depois duas contas de ferro

macio com buracos de ferrugem nas bordas (deviam ser magicos, porque

parecem muito vulgares); e por fim esta uma conta africana muito, muito antiga,

como vidro - azul, vermelha, preta e amarela. Depois vern a presilha para passar

pelo botao grande de prata na outra extremidade e e tudo.

Eu copiei 0 colar com muito cuidado. Pesa uma libra e sete oncas e meia.v 0

arabesco preto por detras s6 la esta para dar as contas e coisas melhor aspecto.

6 Although they are no longer in current use in Portugal, non-decimal units seem a good
choice here, since they sound suitably 'archaic'.
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De toda a tribo de Tegurnai
Que fez 0 colar, nenhuns ficaram,-

Em Merrow Down 0 cuco solta urn ai-
o silencio e 0 sol ficaram.

Mas com os anos fieis de volta
E coracoes sern dor a cantarern de novo,

Vern Taffy dancando desenvolta,
A anunciar a Primavera de novo.

Na fronte tern folhagens frondosas,
E carac6is doirados esvoacam por cirna;

Os olhos brilharn como estrelas fogosas
E sao rnais azuis do que 0 ceu por cirna

De rnocassins e capa de pele de veado,
Sern rnedo, livre e linda saltita,

E aviva 0 lume de lenho rnolhado
Para rnostrar ao Papa onde saltita

Longe - oh, rnuito la para tras,
Tao longe que nao a ouve ele

Vern Tegurnai a procurar, tenaz,
A filha que era tudo para ele.
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o Caranguejo que brincou com 0 mar

Antes dos Tempos Antigos e Distantes, 6 Mais que Tudo, veio 0 Tempo do

Principio dos Principios; e isso foi na epoca em que 0 Magico Mori estava a dar

os ultimos retoques as Coisas. Primeiro deu os tiltimos retoques a Terra; depois

deu os iiltimos retoques ao Mar; e depois disse a todos os Animais que podiam

sair e vir brincar. E os Animais disseram:

- 6 Magico Mor, a que havemos de brincar?

E ele disse:

- Eu vos mostrarei.

Pegou no Elefante - em Todo-o-Elefante-que-havia - e disse:

- Brinca aos Elefantes.

E Todo-o-Elefante-que-havia brincou.

Pegou no Castor - em Todo-o-Castor-que-havia - e disse:

- Brinca aos Castores.

E Todo-o-Castor-que-havia brincou.

Pegou na Vaca - em Toda-a- Vaca-que-havia - e disse:

- Brinca as Vacas.

E Toda-a- Vaca-que-havia brincou.

Pegou na Tartaruga - em Toda-a- Tartaruga-que-havia - e disse:

- Brinca as tartarugas.

E Toda-aTartaruga-que-havia brincou.

Urn a urn, pegou em todos os animais e passaros e peixes e disse-lhes a que

brincar.

Mas, ao aproximar-se a noite, quando as pessoas e as coisas comecam a ficar

inquietas e cansadas, chegou 0 Homem (- Com a sua men ina filhinha?) - Sim,

com a sua bern amada menina filhinha as cavalitas, e disse:

I I have translated 'Eldest' as Mor, indicating that he is the major, principal Magician. There
is not an exact equivalent in Portuguese for 'Eldest'.
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- 0 que e esta brincadeira.s Magico Mor?

E 0 Magico Mor disse:

- 6 Filho de Adao, esta e a brincadeira do Principio do Principio, mas tu es

demasiado sensato para esta brincadeira.

E 0 Homem saudou-o e disse:

- Sim, sou demasiado sensato; mas ve se fazes com que todos os Animais me

sejam obedientes.

Ora bern, enquanto os dois estavam a falar, Pau Amma 0 Caranguejo, a quem

tocava a vez no jogo, correu de lado e entrou no mar, dizendo de si para

consigo:

- Vou brincar a minha brincadeira sozinho nas aguas profundas e nunca serei

obediente a este filho de Adao.

Ninguem 0 viu afastar-se a nao ser a menina filhinha, encostada ao ombro do

Homem. E a brincadeira continuou ate nao haver mais nenhum Animal sem

ordens; e 0 Magico Mor sacudiu a fina poe ira das maos e andou pelo mundo

para ver como os Animais brincavam.

Foi para Norte, Mais que Tudo, e encontrou Todo-o-Elefante-que-havia a cavar

com as suas presas e a bater com os pes na terra nova, limpa e boa que tinha sido

aprontada para ele.

- Kun? - disse Todo-o-Elefante-que-havia, querendo dizer 'Esta bern?'.

- Payah kun - disse 0 Magico Mor, querendo dizer 'Esta mesmo bern' e

soprou nos grandes penedos e torroes de terra que Todo-o-Elefante-que-havia

tinha cavado e eles transformaram-se nas grandes Montanhas dos Himalaias, e

podes procura-las no mapa.

Foi para Leste e encontrou Toda-a- Vaca-que-havia a pastar no campo que tinha

sido aprontado para ela, e ela lambeu uma floresta inteira de uma assentada e

engoliu-a e sentou-se a ruminar.

- Kun? - disse Toda-a-Vaca-que-havia.

2 There is no homonymy in Portuguese of 'play' ('act' - actuar) and 'play' Cchildren's
activities' - brincar).
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- Payah kun - disse 0 Magico Mor; e soprou no pedaco sem vegetacao onde

ela tinha comido e no lugar onde se tinha sentado, e urn tornou-se 0 grande

Deserto Indiano e 0 outro tornou-se 0 Deserto do Sara, epodes procura-los no

mapa.

Foi para Oeste e encontrou Todo-o-Castor-que-havia a fazer uma barragem de

castor nas nascentes de rios largos que tinham sido aprontados para ele.

- Kun? - disse Todo-o-Castor-que-havia.

- Payah kun - disse 0 Magico Mor; e soprou nas arvores tombadas e nas

aguas paradas e tornaram-se as Everglades na Florida epodes procura-las no

mapa.

Depois foi para SuI e encontrou Toda-a- Tartaruga-que-havia a arranhar a areia

com as suas barbatanas, que tinham sido aprontadas para ela, e a areia e as

rochas corropiaram pelo ar e foram cair la longe, no mar.

- Kun? - disse Toda-a- Tartaruga-que-havia.

- Payah kun - disse 0 Magico Mor; e soprou na areia e nas rochas, onde

tinham cafdo no mar, e tornaram-se as belas ilhas de Borneu, Celebes, Sumatra,

Java e 0 resto do arquipelago da Malasia, epodes procura-los no mapa!

Urn pouco mais tarde, 0 Magico Mor encontrou 0 Homem nas margens do Rio

Perak e disse:

- 6 Filho de Adao, os Animais sao-te todos obedientes?

- Sim - disse 0 Homem.

- Toda a Terra te e obediente?

- Sim - disse 0 Homem.

- Todo 0 Marte e obediente?

- Nao - disse 0 Homem. - Uma vez por dia e uma vez por noite 0 Mar sobe

pelo Rio Perak e empurra a agua doce para a floresta, de modo que a minha casa

fica molhada; uma vez por dia e uma vez por noite corre pelo rio abaixo eleva

consigo toda a agua, de modo que s6 fica lama, e a minha canoa vira-se. Foi essa

a brincadeira a que 0 mandaste brincar?

- Nao - disse 0 Magico Mor. - Essa brincadeira e nova e nao presta.
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- Olba! - disse 0 Homem.

E, ao mesmo tempo, 0 grande Mar subiu pela foz do Rio Perak, empurrando 0 rio

para tras, ate inundar quilometros e quilometros das florestas escuras e a casa do

Homem.

- Isto esta mal. Lanca a tua canoa a agua e iremos descobrir quem anda a

brincar com 0 Mar - disse 0 Magico Mor.

Entraram na canoa; a menina filhinha veio com eles; e 0 Homem pegou no seu

kris - urn punhal curvo e ondeado com uma lamina como uma chama - e fez-

se ao Rio Perak. Depois 0 Mar comecou a recuar cada vez mais e a canoa foi

sugada da foz do rio, passando por Selangor, Malaca, Singapura, cada vez mais

ao largo, ate a ilha de Bintan, como se tivesse sido puxada por urn fio.

Entao 0 Magico Mor pas-se de pe e gritou:

- 6 animais, passaros e peixes, que tive em minhas maos no Principio do

Principio e a quem ensinei a brincar ao que devfeis brincar, qual de vos esta a

brincar com 0 Mar?

Entao os animais, passaros e peixes disseram todos ao mesmo tempo:

- Magico Mor, brincamos as brincadeiras que nos ensinaste a brincar; nos e os

filhos dos nossos filhos. Mas nem urn de nos brinca com 0 Mar.

Entao a Lua ergueu-se, grande e cheia, sobre a agua, e 0 Magico Mor disse ao

velho acorcundado que esta sentado na Lua a tecer uma linha de pesca com

que espera urn dia apanhar 0 mundo:

- 6 Pescador da Lua, andas a brincar com 0 Mar?

- Nao - disse 0 Pescador, - estou a tecer uma linha com que urn dia

apanharei 0 mundo, mas nao brinco com 0 Mar.

E continuou a tecer a sua linha.

Ora, tarnbem ha uma Ratazana na Lua que morde sempre a linha do Pescador a

medida que ele a vai tecendo e 0 Magico Mor disse-lhe:

- Oh! Ratazana da Lua, andas a brincar corn 0 Mar?

Ea Ratazana disse:
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- Estou demasiado ocupada a morder a linha que este velho Pescador esta a

tecer. Nao brinco com 0 Mar.

E continuou a morder a linha.

Entao a menina filhinha ergueu os seus fofos braces morenos com as belas

pulseiras de conchas brancas e disse:

- 6 Magico Mor, quando aqui 0 meu pai estava a falar contigo no Principiodo

Principio, e eu estava encostada ao seu ombro enquanto os animais estavam a

ser ensinados a brincar, urn animal portou-se mal e foi para dentro do Mar antes

de the teres ensinado a sua brincadeira.

E 0 Magico Mor disse:

- Que sensatas sao as criancinhas que olham e calam! Como era esse animal?

E a menina filhinha disse:

- Era redondo e era achatado; e os olhos saiarn-Ihe de umas hastes; e andava

de lado, assim; e tinha as costas cobertas por uma carapaca forte.

E 0 Magico Mor disse:

- Que sensatas sao as criancinhas que dizem a verdade! Agora sei onde foi Pau

Amma. Da-me 0 remo!

Entao pegou no remo; mas nao havia necessidade de remar, porque a agua

corria constante, passando por todas as ilhas ate chegarem ao lugar chamado

Pusat Tasek - 0 Coracao do Mar - onde fica 0 grande buraco que desce ate

ao coracao do mundo, e nesse buraco cresce a Arvore Maravilhosa, Pauh

Janggi, que da as nozes gemeas magicas. Entao 0 Magico Mor meteu 0 brace

ate ao ombro na agua quente e profunda, e debaixo das rafzes da Arvore

Maravilhosa tocou nas costas largas de Pau Amma, 0 Caranguejo. E Pau Amma

encolheu-se ao toque e 0 Mar todo subiu como a agua sobe numa bacia quando

se mete nela a mao.

- Ah! - disse 0 Magico Mor. - Agora sei quem tern andado a brincar com 0

Mar.

E gritou:

- 0 que estas a fazer, Pau Amma?
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E Pau Amma, hi do fundo, respondeu:

- Uma vez por dia e uma vez por noite saio para ir procurar comida. Uma vez

por dia e uma vez por noite regresso. Deixa-me em paz.

Entao 0 Magico Mor disse:

- Escuta, Pau Amma. Quando sais da tua caverna, as aguas do Mar despejam-

se no Pusat Tasek, e todas as praias de todas as ilhas ficam sem nada, eos

peixinhos morrem e Raja Moiangue Cabane, 0 Rei dos Elefantes, fica com as

patas enlameadas. Quando regress as e te sentas no Pusat Tasek, as aguas do

Mar sobem e metade das ilhas fica submersa e a casa do Homem fica inundada e

Raja Abdula, 0 Rei dos Crocodilos, fica com a boca cheia de agua salgada.

Entao Pau Amma, la do fundo, riu e disse:

- Nao sabia que era tao importante. A partir de agora, sairei sete vezes ao dia e

as aguas nunca estarao paradas.

E 0 Magico Mor disse:

- Nao posso fazer-te brincar a brincadeira a que devias brincar, Pau Amma,

porque me escapaste no Princfpio do Princfpio; mas, se nao tens medo, vern a

tona e falaremos sobre 0 assunto.

- Nao tenho medo - disse Pau Amma.

E subiu a tona do mar a luz da Iua.' Nao havia ninguern no mundo tao grande

como Pau Amma - pois que ele era 0 Rei Caranguejo de todos os Caranguejos.

Nao urn Caranguejo vulgar, mas urn Caranguejo Rei. Urn lado da sua enorme

carapaca chegava a praia em Sarawak; 0 outro chegava a praia em Pahang; e ele

era mais alto do que 0 fumo de tres vulcoes! Ao erguer-se pelo meio dos ramos

da Arvore Maravilhosa, arrancou urn dos maravilhosos frutos gemeos - as

nozes duplas magicas que dao juventude as pessoas - ea menina filhinha viu-a

a flutuar ao lado da canoa e pescou-a e comecou a tirar-lhe os graos macios com

as suas tesourinhas doiradas.

- Agora - disse 0 Magico, - faz uma Magia, Pau Amma, para mostrares que

es realmente importante.

3 I have used lu: da lua ('light of the moon'), rather than the word luar ('moonlight') to
avoid the rhyme (mar-luar).
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Pau Amma revirou os olhos e ondulou as pernas, mas s6 conseguia agitar 0 Mar,

porque, embora fosse urn Rei Caranguejo, nao passava de urn Caranguejo, e 0

Magico Mor riu-se.

- Afinal nao es assim tao importante, Pau Amma - disse ele. - Agora, deixa-

me tentar a mim.

E fez uma Magia com a mao esquerda - apenas com 0 dedo minimo da sua mao

esquerda, e eis que, Mais que Tudo, a carapaca dura e preta azul-esverdeada do

Caranguejo the caiu como cai a casca a noz do cacau e Pau Amma ficou todo

mole - mole como os caranguejozinhos que as vezes encontras na praia, Mais

que Tudo.

- Realmente, es muito importante - disse 0 Magico Mor. - Queres que peca

aqui ao Homem para te cortar com a sua kris? Queres que chame Raja

Moiangue Cabane, 0 Rei dos Elefantes, para te trespassar corn as suas presas?

Ou queres que chame Raja Abdula, 0 Rei dos Crocodilos, para te morder?

E Pau Amma disse:

- Estou envergonhado! Devolve-me a minha carapaca e deixa-me regressar ao

Pusat Tasek e s6 sairei uma vez por dia e uma vez por noite para arranjar

comida.

E 0 Magico Mor disse:

- Nao, Pau Amma, nao te devolverei a tua carapaca, pois que ficarias maior e

mais orgulhoso e forte, e talvez esquecesses a tua promessa e brincasses de

novo com 0 Mar.

Entao Pau Amma disse:

- 0 que hei-de eu fazer? Sou tao grande que s6 me posso esconder no Pusat

Tasek e, se for para qualquer outro lugar, assim mole como estou agora, os

tubar6es e 0 peixe-cao comem-me. E se for para 0 Pusat Tasek, assim mole como

estou agora, embora talvez esteja em seguranca, nao posso sair nunca para

arranjar comida e morrerei.

Depois, ondulou as pernas e lamentou-se.
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- Ouve, Pau Amma - disse 0 Magico Mor - Nao posso fazer com que

brinques a brincadeira que te estava destinada, porque me escapaste no

Principio do Principio; mas, se assim 0 escolheres, posso transformar cada pedra e

cada buraco e cada arbusto de todos os mares num Pusat Tasek seguro para ti e

os teus filhos, para sempre.

Entao Pau Amma disse:

- Isso e born, mas nao escolho ainda. Olha! Ali esta aquele Homem que falou

contigo no Principio do Principio. Se ele nao te tivesse tornado toda a atencao,

eu nao me teria cansado de esperar e nao teria fugido e isto nunca teria

acontecido. 0 que e que ele esta disposto a fazer por mim?

Eo Homem disse:

- Se assim 0 escolheres, farei uma Magia, de modo a que tanto as aguas

profundas como a terra firme sejam urn lar para ti e para os teus filhos, de modo a

que te possas esconder tanto na terra como no mar.

E Pau Amma disse:

- Nao escolho ainda. Olha! Ali esta aquela menina que me viu fugir no

Principio do Principio. Se tivesse falado entao, 0 Magico Mor ter-me-ia chamado

e nada disto teria acontecido. 0 que e que ela esta disposta a fazer por mim?

E a menina filhinha disse:

- Esta noz que estou a corner e boa. Se assim 0 escolheres, farei uma Magia e

dar-te-ei estas tesouras, muito afiadas e fortes, de modo a que tu e os teus filhos

possam comer nozes de cacau como esta todo 0 dia, quando vieres do Mar a
terra; ou podes escavar 0 teu proprio Pusat Tasek com as tuas tesouras, quando

nao houver pedra nem buraco por perto; e quando a terra estiver demasiado

dura, com a ajuda destas mesmas tesouras podes subir a uma arvore.

E Pau Amma disse:

- Nao escolho ainda, porque, todo mole como estou, estes presentes nao me

serviriam de nada. Devolve-me a minha carapaca, 6 Magico Mor, e entao

brincarei a tua brincadeira.

E 0 Magico Mor disse:
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- Devolver-ta-ei, Pau Amma, por onze meses do ano; mas no decimo-segundo

mes de cada ano, ficara mole de novo, para te recordar a ti e a todos os teus

filhos que posso fazer magias, e para continuares humilde, Pau Amma; pois vejo

que, se pudesses correr tanto debaixo de agua como na terra, ficarias demasiado

atrevido; e se pudesses trepar as arvores e partir nozes e cavar buracos com as

tuas tesouras, ficarias demasiado ganancioso, Pau Amma.

Entao Pau Amma pensou urn bocadinho e disse:

- Fiz a minha escolha. Aceitarei todas as prendas.

Entao 0 Magico Mor fez uma Magia com a mao direita, com todos os cinco

dedos da mao direita, e eis que, Mais que Tudo, Pau Amma encolheu, encolheu,

encolheu ate por fim ser apenas urn pequeno caranguejo verde a nadar na agua

ao lado da canoa e a gritar num fiozinho de voz:

- Da-me as tesouras!

Ea menina filha pegou nele e po-lo na palma da sua maozinha morena e sentou-

o no fundo da canoa e deu-lhe as suas tesouras e ele agitou-as com os seus

bracinhos e abriu-as e fechou-as de rompante e disse:

- Posso comer nozes. Posso quebrar conchas. Posso cavar buracos. Posso

trepar as arvores. Posso respirar no ar seco e posso encontrar urn Pusat Tasek

seguro debaixo de cada pedra. Nao sabia que era assim tao importante. Kun? (

Esta bern?)

- Payah kun - disse 0 Magico Mor, e riu e deu-lhe a sua bencao; eo pequeno

Pau Amma deslisou pelo lado da canoa para dentro da agua; e era tao mimisculo

que se poderia ter escondido debaixo da sombra de uma folha seca na terra ou

de uma concha vazia no fundo do mar.

- Foi bern feito? - perguntou 0 Magico Mor.

- Sim - disse 0 Homem. - Mas agora temos de voltar para Perak e e urn

longo trajecto para ir a remar. Se tivessemos esperado ate que Pau Amma saisse

do Pusat Tasek e viesse para casa, a agua ter-nos-ia levado la sozinha.
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- Es preguicoso - disse 0 Magico Mor. - Por isso os teus filhos serao

preguicosos. Serao as pessoas mais preguicosas do mundo. Chamar-se-ao Ma

Laia - 0 povo preguicoso.

E ergueu 0 dedo na direccao da Lua e disse:

- 6 Pescador, aqui esta este homem demasiado preguicoso para remar para

casa. Puxa a canoa ate a sua casa com a tua linha, Pescador.

- Nao - disse 0 Homem. - Se estou destinado a ser preguicoso para sempre,

que 0 Mar trabalhe para mim duas vezes por dia. Evitar-rne-a ter de remar.

E 0 Magico Mor riu-se e disse:

- Payah kun (Esta mesmo bern).

E 0 Rato da Lua parou de morder a linha; e 0 Pescador desenrolou a linha ate

ela tocar 0 Mar e arrastou todo 0 profundo Mar, passando pela Ilha de Bintan,

por Singapura, por Malaca, por Selangor, ate a canoa entrar de corropio na foz

do Rio Perak outra vez.

- Kun? - disse 0 Pescador da Lua.

- Payah kun - disse 0 Magico Mor. - Nao te esque~as de arras tar 0 Mar

duas vezes por dia e duas vezes por noite para sempre, para que os pescadores

Ma Laia nao tenham de remar. Mas tern cuidado, nao 0 arrastes com demasiada

forca, senao faco-te uma Magia como fiz a Pau Amma.

Depois subiram todos 0 Rio Perak e foram para a cama, Mais que Tudo.

Agora ouve e atenta!

A partir desse dia, a Lua tern arrastado 0 mar para cima e para baixo, fazendo

aquilo a que chamamos as mares. Por vezes, 0 Pescador do Mar puxa com urn

pouco de forca a mais e entao temos as mares da Primavera; e por vezes puxa

com urn pouco de forca a menos e entao temos as chamadas mares mortas; mas

quase sempre e cuidadoso, por causa do Magico Mor.

E Pau Amma? Quando vais a praia, podes ver como todos os bebes de Pau

Amma fazem os seus pr6prios pequenos Pusat Taseks debaixo de cada pedra e

de cada arbusto no areal; podes ve-los a agitarem as suas tesourinhas; e

nalgumas partes do mundo vivem verdadeiramente em terra firme e trepam pelas
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palmeiras e comem nozes de cacau, exactamente como a filha-menina prometeu.

Mas, uma vez por ano, todos os Pau Ammas tern de largar a sua carapaca dura e

ficarem moles - para lhes recordar 0 poder do Magico Mor. E por isso nao e
justo matar ou perseguir os bebes de Pau Amma apenas porque Pau Amma foi

estupidamente rude ha muito, muito tempo.

Ah, sim! E os bebes de Pau Amma detestam que os tirem dos seus pequenos

Pusat Taseks e que os tragam para casa em frascos de conserva. E por isso que

te beliscam com as suas tesouras e e bern feito!
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Texts of the Illustrations

1.

Este e urn desenho de Pau Amma, 0 Caranguejo, a fugir enquanto 0 Magico

Mor estava a falar com 0 Homem e com a sua Menina Filhinha. 0 Magico Mor

esta sentado no seu trono magico, envolto na sua Nuvem Magica. As tres flores

em frente a ele sao as tres Flores Magicas. No cimo da colina podes ver Todo-o-

Elefante-que-havia, e Toda-a- Vaca-que-havia, e Toda-a- Tartaruga-que-havia a

irem brincar como 0 Magico Mor lhes mandou. A Vaca tern uma bossa, porque

era Toda-a- Vaca-que-havia; por isso, tinha de ter tudo 0 que havia para todas as

vacas que foram feitas depois. No sope da colina, ha Animais que foram

ensinados a brincar ao jogo a que deviam brincar. Podes ver Todo-o-Tigre-que-

havia a sorrir a Todos-os-Ossos-que-havia epodes ver Todo-o-Alce-que-havia e

Todo-o-Papagaio-que-havia e Todos-os-Coelhinhos-que-havia na colina. Os

outros Animais estao no outro lado da Colina, por isso nao os desenhei. A

casinha na encosta da colina e Toda-a-Casa-que-havia. 0 Magico Mor fe-la

para mostrar ao Homem como fazer casas quando quisesse. A Cobra a volta

daquela colina cheia de espinhos e Toda-a-Cobra-que-havia e esta a falar com

Todo-o-Macaco-que-havia e 0 Macaco esta a ser mal educado com a Cobra e a

Cobra esta a ser mal educada com 0 Macaco. 0 Homem esta muito entretido a

falar com 0 Maglco Mor. A Menina Filhinha esta a olhar para 0 Pau Amma a

fugir. Aquela coisa achaparrada na agua na parte da frente e Pau Amma. Nesses

tempos, nao era urn vulgar Caranguejo. Era urn Rei Caranguejo. E por isso que

parece diferente. A coisa que parece tijolos, ao pe do Homem, e 0 Grande

Labirinto. Quando 0 Homem acabar a conversa com 0 Magico Mor, andara no

Grande Labirinto, porque tern de ser. A marca na pedra debaixo do pe do

Homem e uma marca magica; e por baixo de tudo desenhei as tres Flores

Magicas todas misturadas com a Nuvem Magica, Todo este desenho e Grande

Rernedio e Magia Forte.
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2.

Este e 0 desenho de Pau Amma, 0 Caranguejo, a erguer-se do mar tao alto como

o fumo de tres vu1c6es. Nao desenhei os tres vulcoes porque Pau Amma era

muito grande. Pau Amma esta a tentar fazer uma Magia, mas e apenas urn velho

Rei Caranguejo tolo, e por isso nao pode fazer nada. Podes ver que ele e s6

pemas e garras e carapaca vazia e oca. A canoa e a canoa em que 0 Homem e a

Menina Filha e 0 Magico Mor partiram do Rio Perak. 0 Mar esta todo escuro e

agitadico porque Pau Amma acaba de se erguer e sair do Pusat Tasek. 0 Pusat

Tasek fica por baixo, por isso nao 0 desenhei. 0 Homem esta a acenar com a sua

faca curva kris a Pau Amma. A Menina Filhinha esta sentada toda quieta no

meio da canoa. Sabe que esta em seguranca com 0 seu Papazinho. 0 Magico

Mor esta de pe na outra extremidade da canoa, a comecar a fazer uma Magia.

Deixou 0 seu trono magico na praia e tirou as roupas para nao se molhar e

tambern deixou ficar a Nuvem Magica, para nao fazer virar 0 barco. A coisa que

parece outra canoa pequena ao lado da canoa a serio chama-se urn flutuador. E
urn pedaco de madeira atado a uns paus e impede a canoa de virar. A canoa e
feita de uma peca de madeira e ha urn remo numa das extremidades.
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A carninho da China urn junco
De Pau Amrna passa junto,
E 0 Pusat Tasek fica a proa
Da rota de urna canoa.
Bote e brigue e vapor
Conhecern 0 lar de Pau Arnrna de cor,
Como 0 Pescador do Mar conhece bern
Os barcos de vai e vern.
Mas (e isto e rnuito de pasrnar)
Cacilheiros e rabelos nao podern aqui passar.
Barca, barcaca e barcarola
Tern de ir dar urna grande volta.
Gales, galeras e galeoes
Nao andarn aqui aos encontroes.
Urna traineira via-se em rnaus lencois,
Se andasse nestes s6is.
E se urn rnoliceiro andasse ao sargaco
De Penang ate Riau (e urn passo),
Du urn bergantirn da Manchuria
Descesse ate Singapura,
Du com vento de feicao
Chegasse ate Bintao,
Du se urn barco a vapor
Se atrevesse ate Timor,
Sern diivida que a navegacao
Ficava urna grande confusao.

Perceberas a minha adivinha
Quando corneres pao com sardinha.

Du, se nao puderes esperar, pede-Ihes para te deixarern consultar urna

enciclopedia de navios; em seguida, peg a no Atlas (0 livro ilustrado rnelhor do

rnundo) e ve como os nornes dos lugares aonde vao os barcos sao iguais aos do

mapa. Qualquer crianca da beira-rnar deve ser capaz de 0 fazer; mas se ainda nao

sabes ler, pede a alguem que te rnostre.
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o Gato que andava sozinho

Ouve e atenta e escuta; pois isto deu-se e aconteceu e sucedeu e foi, 6 Mais que

Tudo, quando os animais domesticos eram selvagens. 0 Cao era selvagem e 0

Cavalo era selvagem e a Vaca era selvagem e 0 Carneiro era selvagem e 0 Porco

era selvagem - tao selvagem quanto se pode - e andavam nos Bosques

Hiimidos e Selvagens na companhia da sua selvagem solidao. Mas 0 mais

selvagem de todos os animais selvagens era 0 Gato. Andava sozinho e para ele

todos os lugares eram 0 mesmo.

E claro que 0 Homem tambem era selvagem. Era assustadoramente selvagem.

Nem sequer comecou a ficar urn pouco domesticado ate conhecer a Mulher, e

ela the dizer que nao gostava de viver a sua moda selvagem. Ela escolheu uma

bonita Caverna seca, em vez de urn monte de folhas hiimidas, para nela se deitar;

e espalhou areia limpa no chao; e acendeu urn belo lume de lenha na parte de

tras da Caverna, e pendurou uma pele curtida de cavalo selvagem, com a cauda

para baixo, atravessada na entrada da Caverna; e disse:

- Limpa os pes, querido, quando entrares, e agora vamos governar a casa.

Nessa noite, Mais que Tudo, comeram carneiro bravo assado nas pedras em

brasa e condimentado corn alho bravo e pimenta brava; e pato bravo recheado

com arroz bravo e fenacho bravo; e ossos com tutano de bois bravos; e cerejas

bravas e romas bravas.' Depois, 0 Homem adormeceu em frente ao lume, mesmo

feliz; mas a Mulher ficou a pe a pentear 0 cabelo. Pegou no osso do pernil de

carneiro - 0 grande osso achatado da pa - e olhou para as suas maravilhosas

marcas e deitou mais lenha no lume e fez uma Magia. Fez a primeira Magia

Cantada do mundo.

La fora, nos Bosques Humidos e Selvagens, todos os animais selvagens se

juntaram num lugar donde podiam ver 0 clarao do lume a grande distancia e

perguntaram-se 0 que queria dizer.

, Bravo and selvagem are antonyms of 'domestic'. Selvagem is not usual in the context
of food.
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Depois 0 Cavalo Selvagem bateu com a sua pata selvagem e disse:

- 6 meus Amigos e 6 meus Inimigos, por que e que 0 Homem e a Mulher

fizeram aquele grande clarao naquela grande Caverna e que danos nos causara?

o Cao Selvagem levantou 0 seu nariz selvagem e cheirou 0 cheiro de carneiro

assado e disse:

- Vou la acima ver e olhar e dizer; porque julgo que e born. Gato, vern comigo.

- Nenni! - disse 0 Gato. - Eu sou 0 Gato que anda sozinho e todos os

lugares sao 0 mesmo para mim. Nao irei.

- Entao nao podemos voltar a ser amigos nunca mais - disse 0 Cao Selvagem,

e trotou para a Caverna.

Mas, quando ja se tinha afastado urn pouco, 0 Gato disse de si para consigo:

- Todos os lugares sao 0 mesmo para mim. Por que e que eu nao hei-de ir la ver

e vir-me embora a meu bel-prazer?

Assim, esgueirou-se arras do Cao Selvagem, leve, muito levemente e escondeu-

se onde podia ouvir tudo.

Quando 0 Cao Selvagem chegou a entrada da Caverna, levantou a pele de

cavalo curtida com 0 nariz e cheirou 0 belo cheiro de carneiro assado e a

Mulher, olhando para a pa de carneiro, ouviu-o e riu e disse:

- Aqui vern 0 primeiro. Coisa Selvagem vinda dos Bosques Selvagens, 0 que

queres?

o Cao Selvagem disse:

- 6 minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo, 0 que e isto, que cheira tao bern

nos Bosques Selvagens?

Entao a Mulher pegou num osso de carneiro assado e atirou-o ao Cao Selvagem

e disse:

- Coisa Selvagem vinda dos Bosques Selvagens, prova e experimenta.

o Cao Selvagem roeu 0 osso e era mais delicioso do que tudo 0 que ja alguma

vez provara e disse:

- 6minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo, da-me outro.

A Mulher disse:



209
- Coisa Selvagem vinda dos Bosques Selvagens, ajuda 0 meu Homem a cacar

durante 0 dia e guarda esta Caverna a noite e dar-te-ei tantos ossos assados

quantos precisares.

- Ah! - disse 0 Gato, ao ouvir isto. - Esta e uma Mulher muito sensata, mas

nao e tao esperta quanto eu.

a Cao Selvagem arrastou-se para dentro da Caverna e pousou a cabeca no colo

da Mulher e disse:

- 6 minha Amiga e Esposa do meu Amigo, ajudarei 0 teu homem a cacar

durante 0 dia e a noite guardarei a tua Caverna.

- Ah! - disse 0 Gato, ao ouvir isto. - Este e urn Cao muito tonto.

E regressou pelos Bosques Humidos e Selvagens, a dar com a sua cauda

selvagem e a andar na companhia da sua selvagem solidao. Mas nunca contou a

ninguem,

Quando 0 Homem acordou, disse:

- a que esta 0 Cao Selvagem a fazer aqui?

Ea Mulher disse:

- Ja nao se chama Cao Selvagem, mas sim 0 Primeiro Amigo, porque sera nosso

amigo para todo 0 sempre. Leva-o contigo quando fores cacar.

Na noite seguinte a Mulher segou grandes bracadas verdes de erva fresca das

varzeas e secou-a ao lume, de modo que cheirava a feno acabado de ceifar, e

sentou-se a entrada da Caverna e fez urn cabresto entrancado de couro de

cavalo e olhou para 0 osso de pernil-de-carneiro - para a grande e larga pa de

carneiro - e fez uma Magia. Fez a Segunda Magia Cantada no Mundo.

La fora nos Bosques Selvagens todos os animais selvagens se perguntavam 0

que tinha acontecido a Cao Selvagem e, por fim, 0 Cavalo Selvagem bateu com

a pata e disse:

- Eu yOU ver e dizer por que e que 0 Cao Selvagem nao regressou. Gato, vern

comigo.

- Nenni! - disse 0 Gato - Eu sou 0 Gato que anda sozinho e todos os

lugares sao 0 mesmo para mim. Nao irei.
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Mas rnesrno assun seguru 0 Cavalo Selvagern, leve, rnuito levernente, e

escondeu-se onde podia ouvir tudo.

Quando a Mulher ouviu 0 Cavalo Selvagern a pisar e a tropecar na sua longa

erina, riu e disse:

- Aqui vern 0 segundo. Coisa Selvagern vinda dos Bosques Selvagens, 0 que

queres?

a Cavalo Selvagern disse:

- 6 rninha Inirniga e Esposa do rneu Inirnigo, onde esta 0 Cao Selvagern?

A Mulher riu, pegou na pa de carneiro e olhou para ele e disse:

- Coisa Selvagern vinda dos Bosques Selvagens, nao vieste aqui saber do Cao

Selvagern, mas por causa desta boa erva.

E 0 Cavalo Selvagern, pisando e tropecando na sua longa erina, disse:

- Isso e verdade; da-ma para a comer.

A Mulher disse:

- Coisa Selvagern vinda dos Bosques Selvagens, verga a tua cabeca selvagern

e usa 0 que te dou eu e comeras da erva rnaravilhosa tres vezes por dia.

- Ah! - disse 0 Gato, ao ouvir isto, - esta e urna Mulher esperta, mas nao e

tao esperta quanto eu.

a Cavalo Selvagern vergou a sua cabeca selvagern e a rnulher passou-lhe 0

cabresto de couro entrancado e 0 Cavalo Selvagern fungou na direccao dos pes

da Mulher e disse:

- 6 rninha Arna e Esposa do rneu Arno, serei teu servo por causa da erva

rnaravilhosa.

- Ah! - disse 0 Gato, ao ouvir isto, - aquele e urn Cavalo rnuito tonto.

E regressou pelos Bosques Hiimidos e Selvagens, a dar com a sua cauda

selvagern e a andar na cornpanhia da sua selvagern solidao. Mas nunca contou a

ninguem.

Quando 0 Hornern e 0 Cao regressaram da caca, 0 Hornern disse:

- a que esta 0 Cavalo Selvagern a fazer aqui?

E a Mulher disse:
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- Ja nao se chama Cavalo Selvagem mas sim 0 Primeiro Servo, porque nos

transportara de lugar para lugar para todo 0 sempre. Monta nele quando fores

cacar.

No dia seguinte, com a sua cabeca selvagem erguida, para os cornos selvagens

nao se engancharem nas arvores selvagens, a Vaca Selvagem foi ate a Caverna e

o Gato seguiu-a e escondeu-se tal e qual como antes e tudo aconteceu tal equal

como antes; e 0 Gato disse as mesmas coisas que dissera antes; e depois de a

Vaca Selvagem ter prometido dar 0 seu leite a Mulher todos os dias em troca da

maravilhosa erva, 0 Gato regressou pelos Bosques Hiimidos e Selvagens, a dar

com a sua cauda selvagem e a andar na companhia da sua selvagem solidao, tal

e qual como antes. Mas nunca contou a ninguern. E quando 0 Homem e 0

Cavalo e 0 Cao regressaram da caca e perguntaram as mesmas perguntas tal e

qual como antes, a Mulher disse:

- Ela ja nao se chama Vaca Selvagem mas sim Fornecedora de Born Alimento.

Dar-nos-a 0 leite quente e branco para todo 0 sempre e eu tomarei conta dela

enquanto tu e 0 Primeiro Amigo e 0 Primeiro Servo vao a caca.

No dia seguinte 0 Gato esperou para ver se mais alguma Coisa Selvagem iria ate

a Caverna, mas ninguem se mexeu nos Bosques Humidos e Selvagens, por isso 0

Gato foi ate la sozinho; e viu a Mulher a mungir a Vaca e viu 0 clarao do lume

na Caverna e cheirou 0 cheiro do leite quente e branco.

o Gato disse:

- 6 minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo, para onde foi a Vaca Selvagem?

A Mulher riu e disse:

- Coisa Selvagem vinda dos Bosques Selvagens, volta para os Bosques outra

vez, porque eu entrancei 0 meu cabelo e arrumei a pa de carneiro magic a e ja

nao temos necessidade de mais amigos ou servos na nossa Caverna.

o Gato disse:

- Eu nao sou urn amigo e nao sou urn servo. Sou 0 Gato que anda sozinho e

desejo entrar na tua Caverna.

A Mulher disse:
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- Entao por que nao vieste com 0 Primeiro Amigo na primeira noite?

o Gato ficou muito zangado e disse:

- 0 Cao Selvagem andou a falar de mim?

Entao a Mulher riu e disse:

- Tu es 0 Gato que anda sozinho e todos os lugares sao 0 mesmo para ti. Nem

es amigo, nem servo. Tu pr6prio 0 disseste. Vai-te embora e anda sozinho em

todos os lugares iguais.

Entao 0 Gato fingiu-se arrependido e disse:

- Nao posso nunca entrar na Caverna? Nao posso nunca sentar-me ao lume

quente? Nao posso nunca beber 0 leite quente e branco? Tu es muito sensata e

muito bela. Nao devias ser cruel nem mesmo para com urn Gato.

A Mulher disse:

- Eu sabia que era sensata mas nao sabia que era bela. Por isso, farei urn acordo

contigo. Se alguma vez eu disser uma palavra em teu louvor, poderas entrar na

Caverna.

- Ese disseres duas palavras em meu louvor? - disse 0 Gato.

- Nunca 0 farei - disse a Mulher, - mas, se disser duas palavras em teu

louvor, poderas sentar-te ao lume na Caverna.

- Ese disseres tres palavras? - disse 0 Gato.

- Nunca 0 farei - disse a Mulher, - mas, se disser tres palavras em teu louvor,

poderas beber 0 leite quente e branco tres vezes por dia para todo 0 sempre.

Entao, 0 Gato arqueou 0 dorso e disse:

- Agora, que a Cortina na abertura da Caverna e 0 Lume na parte de tras da

Caverna e os Potes de leite que estao ao lado do Lume lembrem 0 que a minha

Inimiga e Esposa do meu Inimigo disse.

E foi-se embora pelos Bosques Htimidos e Selvagens, a dar com a sua cauda

selvagem e a andar na companhia da sua selvagem solidao.

Nessa noite, quando 0 Homem e 0 Cavalo e 0 Cao regressaram da caca, a

Mulher nao lhes contou 0 acordo que tinha feito com 0 Gato, porque receava

que nao lhes agradasse.
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o Gato foi para muito, muito longe e escondeu-se nos Bosques Htimidos e

Selvagens na sua selvagem solidao durante muito tempo, ate a Mulher 0

esquecer de todo. S6 0 Morcego - 0 pequeno Morcego de pernas para 0 ar -

que estava dependurado no interior da Caverna, sabia onde 0 Gato se escondia;

e todas as noites voava ate ao Gato com noticias do que estava a acontecer.

Uma noite, 0 Morcego disse:

- Ha urn Bebe na Caverna. E novo e cor de rosa e gordo e pequeno e a Mulher

gosta muito dele.

- Ah - disse 0 Gato, ao ouvir isto, - mas do que e que gosta 0 Bebe?

- Gosta de coisas que sejam macias e facam c6cegas - disse 0 Morcego. -

Gosta de coisas quentes para abracar quando vai dormir. Gosta de que

brinquem com ele. Gosta de todas essas coisas.

- Ah - disse 0 Gato ao ouvir isto, - entao chegou a minha vez.

Na noite seguinte 0 Gato atravessou os Bosques Hiimidos e Selvagens e

escondeu-se muito perto da Caverna ate de manha e 0 Homem e 0 Cao e 0

Cavalo foram a caca.

A Mulher estava atarefada a cozinhar nessa manha e 0 Bebe chorava e

interrompia-a. Por isso, ela levou-o para fora da Caverna e deu-lhe urn punhado

de seixos para brincar. Mas, mesmo assim, 0 Bebe continuava a chorar.

Entao 0 Gato esticou a sua pata fofa e fez uma festa na face do Bebe e ele

arrulhou; e 0 Gato rocou-se contra os seus joelhos rechonchudos e fez-Ihe

c6cegas debaixo do queixo rechonchudo com a sua cauda. E 0 Bebe riu; e a

Mulher ouviu-o e sorriu.

Entao 0 Morcego - 0 pequeno Morcego de pernas para 0 ar - que estava

dependurado na abertura da Caverna, disse:

- 6 minha Anfitria e Esposa do meu Anfitriao e Mae do Filho do meu Anfitriao,

uma Coisa Selvagem dos Bosques Selvagens esta a brincar lindamente corn 0

teu Bebe.
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- Louvada seja essa Coisa Selvagem, quem quer que seja - disse a Mulher,

endireitando as costas, - porque eu estava muito atarefada esta manha e ele

prestou-me urn service.

Nesse preciso minuto e segundo, Mais que Tudo, a Cortina de pele de Cavalo

curtida, que estava pendurada com a cauda para baixo na abertura da Caverna,

tombou - uche! - porque se lembrou do acordo que ela tinha feito corn 0

Gato; e, quando a Mulher ia para a levantar do chao, eis que 0 Gato estava

sentado todo refastelado no interior da Caverna.

- 6 minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo e Mae do meu Inimigo - disse 0

Gato, - sou eu: porque tu disseste uma palavra em meu louvor e agora eu

posso sentar-me dentro da Caverna para todo 0 sempre. Mas continuo a ser 0

Gato que anda sozinho e todos os lugares sao 0 mesmo para mim.

A Mulher ficou muito zangada e comprimiu os labios e pegou na sua roca e

comecou a fiar.

Mas 0 Bebe chorou, porque 0 Gato se tinha ido embora, e a Mulher nao

conseguia sossega-Io, porque ele debatia-se e pontapeava e ficou com a cara

toda roxa.

- 6 minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo e Mae do meu Inimigo - disse 0

Gato, - pega num fio da linha que estas a fiar e ata-o a tua roca e arrasta-o pelo

chao e eu mostrar-te-ei uma Magia que fara 0 teu Bebe rir tao alto como chora

agora.

- Fa-lo-ci - disse a Mulher, - porque nao sei para onde me virar; mas nao to

agradecerei.

Atou 0 fio ao pequeno contrapeso de barro da roca e arrastou-o pelo chao e 0

Gato correu atras dele e deu-lhe com as patas e deu cambalhotas e atirou-o para

tras por cima do ombro e andou arras dele entre as suas pernas traseiras e fez de

conta que 0 tinha perdido e atirou-se em cima dele outra vez, ate que 0 Bebe se

riu tao alto como chorara e gatinhou- arras do Gato e andou em folguedos pela

Caverna inteira ate ficar cansado e se deitar para dormir corn 0 Gato nos braces.

2 By a happy coincidence, the word used to refer to the scrambling of a baby derives
from the word for 'cat' (gata - gatinhar).
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- Agora - disse Gato - yOU cantar uma cancao ao Bebe que 0 mantera

adormecido durante uma hora.

E comecou a ronronar, alto e baixo, baixo e alto, ate 0 Bebe cair num sono

profundo. A Mulher sorriu ao olhar para os dois e disse:

- Isso foi maravilhosamente feito. Nao ha diivida de que es muito esperto, 6
Gato.

Nesse preciso minuto e segundo, Mais que Tudo, 0 fumo do Lume na parte de

tras da Caverna desceu em nuvens do telhado - puffl- porque se lembrou do

acordo que ela tinha feito corn 0 Gato; e, quando se dissipou, eis que 0 Gato

estava sentado todo refastelado perto do Lume.

- 6minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo e Mae do meu Inimigo - disse 0

Gato, - sou eu: porque tu disseste uma segunda palavra em meu louvor e agora

eu posso sentar-me ao pe do lume quente para todo 0 sempre. Mas continuo a

ser 0 Gato que anda sozinho e todos os lugares sao 0 mesmo para mim.

Entao a Mulher ficou muito muito zangada e soltou 0 cabelo e pas mais lenha

no lume e pegou na pa larga de pernil de carneiro e comecou a fazer uma magia

que se destinava a impedi-la de dizer uma terce ira palavra em louvor do Gato.

Nao era uma Magia Cantada, Mais que Tudo, era uma Magia Silenciosa; e

pouco depois a Caverna ficou tao silenciosa que urn pequenino ratinho se

esgueirou de urn canto e atravessou 0 chao a correr.

- 6 minha Inirniga e Esposa do meu Inimigo e Mae do meu Inimigo - disse 0

Gato, - aquele ratinho faz parte da tua Magia?

- Vi! Chi! De rnaneira nenhuma! - disse a Mulher e deixou cair a pa de

carneiro e saltou para cirna do banco que estava em frente do lurne e entrancou

o cabelo muito depressa, com receio de que 0 rato the corresse por ele acima.

- Ah - disse 0 Gato, olhando - entao 0 rato nao me fara mal, se eu 0 corner?

- Nao - disse a Mulher, entrancando 0 cabelo - corne-o depressa e ficar-te-ei

eternamente grata.

Gato deu urn salto e apanhou 0 ratinho e a Mulher disse:
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- Muito agradecida. Nem mesmo 0 Primeiro Amigo e suficientemente rapido

para apanhar ratinhos como tu. Deves ser muito esperto.

Nesse preciso momento e segundo, 6 Mais que Tudo, 0 Pote de Leite que

estava ao lado do lume rachou-se em dois - ffft! - porque se lembrou do

acordo que ela tinha feito com 0 Gato; e, quando a Mulher saltou do banco, eis

que 0 Gato estava a lamber 0 leite branco e quente que ficara num dos pedacos

partidos.

- 6 minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo e Mae do meu Inimigo - disse 0

Gato, - sou eu: porque disseste tres palavras em meu louvor e agora eu posso

beber 0 leite branco e quente tres vezes por dia para todo 0 sempre. Mas, mesmo

assim, continuo a ser 0 Gato que anda sozinho e todos os lugares sao 0 mesmo

paramim.

Entao a Mulher riu-se e pos ao Gato uma tigela de leite branco e quente e disse:

- 6 Gato, es tao esperto como urn homem, mas lembra-te de que 0 teu acordo

nao foi feito com 0 Homem ou com 0 Cao, e eu nao sei 0 que eles farao quando

chegarem a casa.

- E isso que me interessa? - Disse 0 Gato. - Se eu tiver 0 meu lugar na

Cavema ao pe do lume e 0 meu leite branco e quente tres vezes por dia, nao me

importa 0 que 0 Homem ou 0 Cao possam fazer.

Nessa noite, quando 0 Homem e 0 Cao entraram na Cavema, a Mulher contou a

todos a historia do acordo, enquanto 0 Gato se deixou ficar sentado ao pe do

lume a sorrir. Entao 0 Homem disse:

- Sim, mas comigo e que ele nao fez urn acordo, nem comigo, nem com todos os

homens a serio que se me seguirao.

Depois tirou as duas botas de coiro e pegou na machadinha de pedra (0 que faz

tres) e foi buscar urn pedaco de madeira e urn machado (faz cinco ao todo) e po-

los em fila e disse:

- Agora faremos urn acordo muito nosso. Se nao apanhares ratos quando

estiveres na Cavema, para todo 0 sempre, atirar-te-ei estas cinco coisas sempre

que te veja, assim como todos os Homens a serio que se me seguirao.
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- Ah - disse a Mulher, ao ouvir isto, - este e urn Gato muito esperto, mas nao

e tao esperto como 0 meu Homem.

o Gato contou as cinco coisas (e pareciam muito bicudas) e disse:

- Apanharei ratos quando estiver na Caverna, para todo 0 sempre; mas, mesmo

assim, continuo a ser 0 Gato que anda sozinho e todos os lugares sao 0 mesmo

pararmm.

- Nao quando eu estiver por perto - disse 0 Homem. - Se nao tivesses dito

essa ultima frase, eu teria posto estas coisas de lado para todo 0 sempre; mas

agora you atirar-te as minhas duas botas e a minha machadinha de pedra (faz

tres) sempre que te encontrar. E assim farao todos os Homens a serio que se me

seguirao!

Entao 0 Cao disse:

- Espera af. Comigo e que ele nao fez urn acordo, nem comigo, nem com todos

os Caes a serio que se me seguirao,

E mostrou os dentes e disse:

- Se nao fores amigo do Bebe enquanto eu estiver na Caverna, para todo 0

sempre, perseguir-te-ei ate te apanhar, e quando te apanhar, morder-te-ei. E

assim farao todos os Caes a serio que se me seguirao.

- Ah - disse a Mulher, ao ouvir isto, - este e urn Gato muito esperto, mas nao

e tao esperto como 0 Cao.

Gato contou os dentes do Cao (e pareciam muito afiados) e disse:

- Serei amigo do Bebe enquanto estiver na Caverna, desde que ele nao me

puxe a cauda com demasiada forca, para todo 0 sempre. Mas, mesmo assim,

continuo a ser 0 Gato que anda sozinho e todos os lugares sao 0 mesmo para
. ,man:

- Nao quando eu estiver por perto - disse 0 Cao. - Se nao tivesses dito essa

ultima frase, eu teria fechado a boca para todo 0 sempre; mas, sendo assim, you

dar-te caca ate trepares por uma arvore sempre que te encontrar. E assim farao

todos os Caes a serio que se me seguirao!
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Depois 0 Homem atirou as suas duas botas e a sua machadinha de pedra (faz

tres) ao Gato, e 0 Gato fugiu a correr da Caverna e 0 Cao perseguiu-o ate ele

trepar por uma arvore; e de entao para ea, Mais que Tudo, tres em cada cinco

Homens a serio atiram coisas a urn Gato sempre que 0 encontram, e todos os

Caes a serio 0 perseguirao ate ele trepar por uma arvore. Mas 0 Gato respeita a

sua parte do acordo tambem. Mata ratos e e amigo do Bebe quando esta dentro

de casa, desde que nao the puxem a cauda com demasiada forca. Mas depois de

fazer isso, e entre uma coisa e outra, e quando a Lua se levanta e vern a noite, ele

e 0 Gato que anda sozinho, e todos os lugares sao 0 mesmo para ele. Entao vai

para os Bosques Hiimidos e Selvagens ou sobe as Arvores Hiimidas e Selvagens

ou aos Telhados Htimidos e Selvagens, a dar com a sua cauda selvagem e a

andar na companhia da sua selvagem solidao.
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Texts of the Illustrations

1.

Este e 0 desenho da Caverna onde 0 Homem e a Mulher viviam ao princfpio.

Era na verdade uma Caverna muito bonita e muito mais quente do que parece.

o Homem tinha uma canoa. Esta na margem do rio, a demolhar na agua para a

fazer inchar. A coisa com aspecto esfarrapado sobre 0 rio e a rede de salmao do

Homem, para apanhar salmao. Ha bonitas pedras limpas que levam do rio a
abertura da Caverna, para que 0 Homem e a Mulher possam ir buscar agua sem

ficarem corn areia entre os dedos dos pes. As coisas que parecem besouros

pretos no outro extremo da praia sao na verdade troncos de arvores mort as que

desceram 0 rio vindos dos Bosques Humidos e Selvagens na outra margem. 0

Homem e a Mulher costumavam arrasta-los da agua e seca-los e corta-los para

lenha. Nao desenhei a cortina de pele de cavalo na abertura da Caverna, porque

a Mulher tinha acabado de a tirar para ser limpa. Todas aquelas manchinhas na

areia entre a Caverna e 0 rio sao as marcas dos pes da Mulher e dos pes do

Homem.

o Homem e a Mulher estao ambos dentro da Caverna a comer 0 seu jantar.

Mudaram-se para outra Caverna mais acolhedora quando 0 Bebe veio, porque 0

Bebe costumava gatinhar ate ao rio e cair nele e 0 Cao tinha de 0 tirar para fora.

2.

Este e 0 desenho do Gato que Andava Sozinho, a andar com a sua selvagem

solidao pelos Bosques Humidos e Selvagens e a dar com a sua cauda selvagem.

Nao ha mais nada no desenho, excepto alguns cogumelos venenosos. Tinham

de crescer ali, porque os bosques eram tao hiimidos. A coisa papuda no ramo

mais baixo nao e urn passaro. E musgo que cresceu ali, porque os Bosques

Selvagens eram tao hiimidos.

Por baixo do desenho verdadeiro esta urn desenho da Caverna acolhedora para

onde 0 Homem e a Mulher se mudaram depois de vir 0 Bebe. Era a sua Caverna
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de Verae, e plantararn trigo em frente dela. 0 Hornern esta a andar no Cavalo

para encontrar a Vaca para a trazer de volta a Caverna para ser rnungida. Tern a

mao levantada para charnar 0 Cao, que nadou para 0 outro lado do rio, a
procura de coelhos.
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Bichana senta-se ao lume e mia,
Bichana trepa as arvores assim,

Ou brinca com uma velha rolha e urn fio
Para se distrair a ela, nao a mim.

Mas eu gosto do meu cao Binkie, pois
Ele sabe comigo ser terno;

Por isso, Binkie e como 0 Primeiro Amigo foi,
E eu sou 0 Homem na Cavema.

Bichana brinca s6 ate aquela
Precisa altura de lamber a pata

E dar 0 seu passeio no peitoril da janela
(Para deixar a marca de gata);

Depois erica a cauda e mia, mia,
E arranha e nao brinca comigo.

Mas Binkie brinca sempre ao que eu queria,
E e de verdade 0 meu Primeiro Amigo.

Bichana roca-me a cabeca pelas pemas
A fingir-me urn amor total;

Mas assim que me deito no meu colchao de penas
Bichana foge logo para 0 quintal,

E ali fica ate chegar a leiteira;
Por isso sei que e s6 a fingir - nao ligo;

Mas Binkie ressona aos meus pes a noite inteira,
E e 0 meu Primeirissimo Amigo!
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A Borboleta que Bateu 0 Pe

Esta, 6 Mais que Tudo, e uma hist6ria - uma nova e maravilhosa hist6ria -

uma hist6ria bastante diferente das outras hist6rias - uma hist6ria sobre 0 Mui I

Sabio Soberano Suleimao-ben-Daoud - Salomao, 0 Filho de David.

Ha trezentas e cinquenta e cinco hist6rias sobre Suleimao-ben-Daoud; mas esta

nao e uma delas. Nao e a hist6ria do pavoncino que encontrou a Agua; ou da

poupa cuja sombra abrigou Suleimao-ben-Daoud do calor. Nao e a hist6ria do

Chao de Vidro, ou do Rubi com 0 Buraco Torto, ou das Barras de Oiro de

Belquisse. E a hist6ria da Borboleta que Bateu 0 Pe,

Agora atenta outra vez e escuta!

Suleimao-ben-Daoud era sabio. Compreendia 0 que os animais diziam, 0 que os

passaros diziam, 0 que os peixes diziam e 0 que os insectos diziam. Compreendia

o que as rochas diziam, la no fundo da terra, quando se inclinavam umas para as

outras e gemiam; e compreendia 0 que as arvores diziam quando farfalhavam a

meio da manha, Compreendia tudo, do bispo no trono ao hissopo no muro; e

Belquisse, a sua Rainha Principal, a Mui Bela Rainha Belquisse, era quase tao

sabia como ele.

Suleimao-ben-Daoud era forte. No anelar da sua mao direita usava urn anel.

Quando 0 virava uma vez, saiam da terra Dem6nios e Genies para fazer 0 que ele

lhes mandasse. Quando 0 virava duas vezes, desciam Fadas do ceu para fazerem

o que ele lhes mandasse; e quando 0 virava tres vezes, 0 mui grande anjo Azrael

da Espada aparecia vestido de aguadeiro e dava-lhe as novidades dos tres

mundos, - de Cima - de Baixo - e Daqui.

E, no entanto, Sutetmao-ben-Daoud nao era orgulhoso. Muito raramente se

dava ares e, quando 0 fazia, arrependia-se. Uma vez tentou alimentar todos os

animais de todo 0 mundo num dia, mas, quando a comida estava pronta, veio urn

IMui is an archaic and now rather grandiloquent proclitic form of muito ('very').
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Animal do mar profundo e comeu-a em tres dentadas. Suleimao-ben-Daoud

ficou muito surpreendido e disse:

- 6 Animal, quem es tu?

E 0 Animal disse:

_ 6 Rei, que vivais para sempre! Eu sou 0 mais pequeno de trinta mil irmaos e a

nossa casa e no fundo do mar. Ouvimos dizer que Ieis alimentar todos os animais

de todo 0 mundo e os meus irmaos mandaram-me perguntar quando 0 jantar

estara pronto.

Suleimao-ben-Daoud estava cada vez mais surpreendido e disse:

_ 6 Animal, tu comeste todo 0 jantar que eu tinha preparado para todos os

animais do mundo.

E 0 Animal disse:

_ 6 Rei, que vivais para sempre, mas e aquilo que chamais jantar? La de onde

venho comemos duas vezes mais entre as refeicoes.

Entao Suleimao-ben-Daoud deu a mao a palmatoria- e disse:

_ 6 Animal! Eu preparei aquele jantar para mostrar 0 grande e rico rei que era, e

nao porque realmente quisesse fazer bern aos animais. Agora estou

envergonhado e e bern feito.

Suleimao-ben-Daoud era real e verdadeiramente urn sabio homem, Mais que

Tudo. Depois daquilo, nunca mais esqueceu que era tolice dar-se ares; e agora a

verdadeira parte com a hist6ria da minha hist6ria vai cornecar.

Ele casou com urn ror de esposas. Casou com novecentas e noventa e nove

esposas, para alem da Mui Bela Belquisse; e viviam todos num grande palacio

doirado no meio de urn jardim maravilhoso com fontes. Ele na verdade nao

queria novecentas e noventa e nove esposas, mas naqueles tempos toda a gente

casava com urn ror de esposas e claro que 0 Rei tinha de casar com mais do que

urn ror delas, s6 para mostrar que era 0 Rei.

Algumas das esposas eram simpaticas, mas algumas eram simplesmente horriveis,

e as horriveis implicavam com as simpaticas e tornavam-nas horriveis tambem, e

2 Quite colloquial, as is 'fell flat on his face'.
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depois implicavam todas com Suleimao-ben-Daoud e isso era horrivel para ele.

Mas Belquisse, a Mui Bela, nunc a implicava com Suleimao-ben-Daoud. Amava-

o demasiado. Ficava sentada nos seus aposentos no Palacio Doirado, ou

passeava nos jardins do Palacio, e tinha mesmo pena dele.

E claro que, se ele decidisse virar 0 anel no dedo e convocar os Genies e os

Dem6nio, eles teriam transformado por magia todas aquelas novecentas e

noventa e nove esposas implicativas em mulas brancas do deserto ou galgos ou

sementes de roma; mas Suleimao-ben-Daoud achava que isso seria dar-se ares.

Por isso, quando implicavam demasiado, ele ia passear sozinho numa parte dos

belos jardins do Palacio e desejava nao ter nascido.

Urn dia, quando ja andavam a implicar ha tres semanas - as novecentas e

noventa e nove esposas todas juntas - Suleimao-ben-Daoud saiu para procurar

paz e sossego como de costume; e por entre as laranjeiras encontrou Belquisse,

a Mui Bela, muito triste, porque Suleimao-ben-Daoud estava tao incomodado. E

ela disse-lhe:

- 6 Senhor Meu e Luz dos Meus Olhos, virai 0 anel no dedo e mostrai a estas

Rainhas do Egipto e da Mesopotamia e da Persia e da China que sois 0 grande e

terrivel Rei.

Mas Suleimao-ben-Daoud abanou a cabeca e disse:

- 6 Senhora Minha e Encanto da Minha Vida, lembrai-vos do Animal que veio

do mar e me envergonhou perante todos os animais em todo 0 mundo, porque

eu me dei ares. Agora, se eu me desse ares perante estas Rainhas da Persia e do

Egipto e da Abissinia e da China, s6 porque me incomodam, talvez ficasse ainda

mais envergonhado do que fiquei.

E Belquisse, a Mui Bela, disse:

- 6 Senhor Meu e Tesouro da Minha Alma, 0 que fareis?

E Suleimao-ben-Daoud disse:

- 6 Senhora Minha e Alegria do meu Coracao, continuarei a sofrer a minha

sina as maos destas novecentas e noventa e nove Rainhas que me atormentam

com as suas brigas constantes.
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Assim, continuou a andar, por entre os lirios e as nespereiras e as rosas e as

canas-da-India e 0 gengibre muito cheiroso que cresciam no jardim, ate chegar a
grande canforeira que se chamava Canforeira de Suleimao-ben-Daoud, Mas

Belquisse escondeu-se por entre as altas iris e os bambus pintalgados e os lirios

vermelhos por detras da canforeira, de modo a estar perto do seu verdadeiro

amor, Suleimao-ben-Daoud.

Pouco depois, duas Borboletas voaram para debaixo da arvore, a implicar uma

com a outra.

suteimao-ben-Daoud ouviu uma dizer a outra:

- Muito me admira que te atrevas a falar-me assim. Nao sabes que, se eu

batesse 0 pe, 0 Palacio inteiro de Suleimao-ben-Daoud e este jardim

imediatamente desapareceriam num ribombar de trovao?

Entao Suleimao-ben-Daoud esqueceu as suas novecentas e noventa e nove

esposas irritantes e riu-se, ate fazer abanar a canforeira, da gabarolice da

Borboleta. Estendeu 0 dedo e disse:

- Homenzinho, vern ca.

A Borboleta ficou terrivelmente assustada, mas conseguiu voar ate a mao de

Suleimao-ben-Daoud e deixou-se ficar agarrada a ela, a abanar-se. Suleimao-

ben-Daoud baixou a cabeca e murmurou muito baixinho:

- Homenzinho, sabes que, por mais que batesses 0 pe, nem uma ervinha

vergarias. 0 que te fez dizer aquela horrfvel mentira a tua esposa? - porque

sem diivida que e a tua esposa.

A Borboleta olhou para Suleimao-ben-Daoud e viu os olhos do mui sabio Rei

brilharem como estrelas numa noite de geada e pegou em toda a sua coragem

com ambas as asas e pas a cabeca de lado e disse:

- 6 Rei, que vivais para sempre. Ela e minha esposa; e vas sabeis como sao as

esposas.

Suleimao-ben-Daoud sorriu de si para consigo e disse:

- Sim, bern sei, irmaozinho.
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- Uma pessoa tern que as manter na ordem de alguma maneira - disse a

Borboleta, - e ela tern implicado comigo toda a manha. Eu disse aquilo para a

calar.

E Suleimao-ben-Daoud disse:

- Esperemos que a cale. Volta para a tua esposa, irmaozinho, e deixa-me ouvir

o que dizes.

A Borboleta voou de volta para a sua esposa, que estava toda pipilante por

detras de uma folha, e ela disse:

- Ele ouviu-te! Suleimao-ben-Daoud em pessoa ouviu-te!

- Ouviu-me! - disse a Borboleta. - Claro que me ouviu. Eu fiz de proposito

para que ele me ouvisse.

- Eo que disse ele? Oh, 0 que disse ele?

- Bern - disse a Borboleta, a abanar-se com ares de importante, - ea entre

nos, minha cara - claro que nao 0 censuro, porque 0 seu Palacio deve ter

custado muito dinheiro e as laranjas estao quase maduras - pediu-me para nao

bater com 0 pe, e eu prometi-lhe que nao 0 faria.

- Ora esta! - disse a sua esposa, e sentou-se bastante calada; mas Suleimao-

ben-Daoud riu-se da impudencia da malandra da borboletazinha ate the cairem

as lagrimas pela face abaixo.

Belquisse, a Mui Bela, pos-se de pe por detras da arvore, entre os lirios

vermelhos, e riu sozinha, porque tinha ouvido toda esta conversa. Pen sou ela:

- Se for sabia, ainda poderei livrar 0 meu Senhor das perseguicoes destas

Rainhas implicativas.

E estendeu 0 dedo e murmurou muito baixinho a Esposa da Borboleta:

- Mulherzinha, vern ca.

A Esposa da Borboleta voou, muito assustada, e agarrou-se a mao branca de

Belquisse.

Belquisse baixou a cabeca e sussurrou:

- Mulherzinha, acreditas no que 0 teu marido acaba de dizer?
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A Esposa da Borboleta olhou para Belquisse e viu os olhos da Mui Bela Rainha

a brilharem como lagos fundos com estrelas e pegou na sua coragem com ambas

as asas e disse:

- 6 Rainha, que sejais adoravel para sempre. Vos bern sabeis como sao os

homens.

E a Rainha Belquisse, a Sabia Belquisse de Saba, pas a mao sobre os labios, para

esconder 0 sorriso, e disse:

- Irmazinha, bern sei.

- Ficam todos zangados - disse a Esposa da Borboleta, abanando-se

rapidamente - por uma coisa de nada, mas nos temos de fazer de conta, 6
Rainha. Nunca querem dizer mesmo nem metade do que dizem. Se agrada ao

meu marido acreditar que eu acredito que ele pode fazer 0 palacio de Suleimao-

ben-Daoud desaparecer batendo 0 pe, eu com certeza que nao me importo.

Amanha ja esta tudo esquecido.

- Irmazinha - disse Belquisse, - tens toda a razao; mas, da proxima vez que

ele se gabar, leva-o a letra. Pede-Ihe para bater 0 pe, e ve 0 que acontece. Nos

bern sabemos como sao os homens, nao sabemos? Ele ficara muito

envergonhado.

A Esposa da Borboleta voou ate ao seu marido e em menos de cinco minutos

estavam a ter uma discus sao pior do que nunca.

- Lembra-te! - disse a Borboleta. - Lembra-te do que sou capaz, se bater 0

pe.

- Nao acredito em ti nem urn bocadinho - disse a Esposa da Borboleta. -

Muito gostaria de 0 ver. Ese batesses 0 pe agora?

- Prometi a Suleimao-ben-Daoud que nao 0 faria - disse a Borboleta, - e nao

quero quebrar a minha promessa.

- Nao importava se a quebrasses. Nem uma ervinha vergarias a bater 0 pe.

Desafio-te a faze-le - disse ela. - Bate 0 pe ! Bate 0 pe! Bate 0 pe!

Suleimao-ben-Daoud. sentado por baixo da canforeira, ouviu cada palavra desta

con versa e riu como nunca tinha rido na sua vida. Esqueceu-se das suas
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Rainhas; esqueceu-se do Animal que veio do mar; esqueceu-se do problema de

dar-se ares. Riu-se apenas com alegria e Belquisse, no outro lado da arvore,

sorriu, porque 0 seu verdadeiro amor estava tao alegre.

Pouco depois, a Borboleta, muito acalorada e inchada, veio num corropio a
sombra da canforeira e disse a Suleimao:

- Ela quer que eu bata 0 pe! Ela quer ver 0 que acontecera, 6 Suleimao-ben-

Daoud! Vos sabeis que eu nao sou capaz e agora ela nunca mais vai acreditar

numa so palavra minha. Vai-se rir de mim ate ao fim da minha vida!

- Nao, irmaozinho - disse Suleimao-ben-Daoud, - ela nunca mais rira de ti.

E virou 0 anel no dedo - so pela Borboletazinha, nao para se dar ares - e eis

que quatro enormes Genies safram da terra.

- Escravos - disse Suleimao-ben-Daoud - quando este cavalheiro aqui no

meu dedo (era onde a Borboleta atrevida estava sentada) bater 0 seu pe

esquerdo da frente, fareis 0 meu Palacio e estes jardins desaparecerem num

ribombar de trovao. Quando ele bater de novo 0 pe, voltareis a po-les no sftio

com cuidado.

- Agora, irmaozinho - disse ele, - volta para a tua esposa e bate 0 pe quanto

quiseres.

A Borboleta voou para a sua esposa, que estava a gritar:

- Desafio-te a que 0 facas! Desafio-te a que 0 facas! Bate 0 pe! Bate 0 pe ja!

Bate 0 pe!

Belquisse viu os quatro vastos Genies curvarem-se para os quatro cantos dos

jardins com 0 Palacio no meio e bateu as palm as suavemente e disse:

- Por fim Suleimao-ben-Daoud fara por uma Borboleta 0 que devia ter feito por

si proprio ha muito tempo, e as implicativas Rainhas apanharao urn susto!

Entao a Borboleta bateu 0 pe. Os Genios levaram pelos ares 0 Palacio e os

jardins, a mil e seiscentos quilometros de altura: deu-se urn horrendo ribombar de

trovao e tudo ficou preto retinto. A Esposa da Borboleta esvoacou a toa no

escuro, gritando:
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- Oh, serei boa! Estou tao arrependida de ter dito 0 que disse! Basta trazeres

de volta os jardins, meu caro querido marido, e nunca mais voltarei a

contradizer-te.

A Borboleta estava quase tao assustada como a sua esposa e Suleimao-ben-

Daoud riu-se tanto que s6 ao fim de varies minutos recobrou 0 folego para

sussurrar a Borboleta:

- Bate 0 pe outra vez, irmaozinho. Da-me 0 meu Palacio de volta, mui grande

magico.

- Sim, da-lhe 0 seu Palacio de volta - disse a Esposa da Borboleta, ainda a

esvoacar a toa no escuro, como uma traca. - Da-lhe 0 seu Palacio de volta e

nao tenhamos de novo destas magias horrorosas.

- Bern, minha querida - disse a Borboleta, tao corajosamente quanto podia, -

ves no que deu a tua implicancia, Claro que nao me faz nenhuma diferenca -

estou habituado a este tipo de coisa - mas, como urn favor a ti e a Suleimao-

ben-Daoud, nao me importo de por as coisas no lugar.

Assim, bateu 0 pe uma vez mais e nesse instante os Genies largaram 0 Palacio e

os jardins, sem urn solavanco sequer. 0 sol brilhou nas folhas verde escuras da

laranjeira; as fontes brincaram por entre os lirios egfpcios cor-de-rosa; os

passaros continuaram a cantar; e a Esposa da Borboleta deitou-se de lado

debaixo da canforeira a dar as asas e a arquejar:

- Oh, serei boa! Serei boa!

Suleimao-ben-Daoud mal podia falar de tanto se rir. Recostou-se, todo fraco e

cheio de solucos e acenou com 0 dedo a Borboleta e disse:

- 6 grande magico, de que serve devolveres-me 0 meu Palacio se ao mesmo

tempo me matas de riso!

Entao deu-se urn terrfvel barulho, pois que todas as novecentas e noventa e

nove Rainhas sairam a correr do Palacio, a guinchar e a gritar e a chamarem

pelos seus bebes. Desceram a pressa a grande escadaria de marrnore abaixo da

fonte, uma centena lado a lado, e a Mui Sabia Belquisse veio majestosamente ao

seu encontro e disse:
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- Qual e 0 vosso problema, 6 Rainhas?

Ficaram nos degraus de marmore, uma centena lado a lado e gritaram:

- Qual e que eo nosso problema? Viviamos em paz no nosso Palacio dourado,

como e nosso costume, quando num repente 0 Palacio desapareceu, e demos por

n6s sentadas numa densa e barulhenta escuridao; e trovejou, e Genies e

Dem6nios moveram-se na escuridao! Esse e que e 0 nosso problema, 6 Rainha

Principal, e estamos muito extremamente perturbadas devido aquela

perturbacao, pois que foi uma perturb ante perturbacao, diferente de qualquer

perturbacao nossa conhecida.

Entao Belquisse, a Mui Bela Rainha - a Mais que Tudo de Tudo de Suleimao-

ben-Daoud - Rainha que era de Saba e Sabi e dos Rios do Ouro do SuI - do

Deserto de Zin ate as Torres de Zimbabue - Belquisse, quase tao sabia como 0

Mui Sabio Suleimao-ben-Daoud ele pr6prio, disse:

- Nao e nada, 6 Rainhas! Uma Borboleta queixou-se da sua esposa, porque ela

discutia com ele, e mandou a vontade do nosso Senhor, Suleimao-ben-Daoud,

dar-Ihe uma Iicao em falas mansas e humildade, pois que tal se conta entre as

virtudes das esposas das borboletas.

Entao levantou-se e falou uma Rainha Egfpcia - a filha de urn Fara6 - e disse:

- 0 nosso Palacio nao pode ser arrancado pelas raizes como urn alho-porro,

para beneficio de urn insectozinho. Nao! Suleimao-ben-Daoud deve ter morrido

e 0 que ouvimos e vimos foi a terra a trovejar e a escurecer com a noticia.

Entao Belquisse fez sinal aquela Rainha impertinente, sem olhar para ela, e disse-

lhe a ela e as outras:

- Vinde ver.

Desceram os degraus de marmore, as centenas, e, debaixo da sua canforeira,

ainda fraco de tanto rir, viram 0 Mui Sabio Rei Suleimao-ben-Daoud a balancar-

se para tras e para a frente, corn uma Borboleta em cada mao, e ouviram-no dizer:

- 6 esposa do meu irrnao do ar, lembra-te depois disto de fazer a vontade ao

teu marido em todas as coisas, para nao 0 levar a bater 0 pe mais uma vez; pois

que ele disse que esta acostumado a esta Magia e e mui eminentemente urn
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grande magico - dos que fazem desaparecer 0 pr6prio Palacio de Suleimao-

ben-Daoud ele mesmo. Ide em paz, gente pequena!

E beijou-os nas asas e eles afastaram-se a voar.

Entao todas as Rainhas excepto Belquisse - a Mui Bela e Esplendida

Belquisse, que ficou de lado, a sorrir - deram a mao a palmat6ria, pois que

disseram:

- Se acontecem estas coisas quando uma Borboleta esta descontente corn a

sua esposa, 0 que nos acontecera a n6s que vexamos 0 nosso Rei com as nossas

gritarias e implicancias as c1aras durante muitos dias?

Entao puseram os seus veus sobre a cabeca e puseram as maos sobre a boca e

voltaram para 0 Palacio em bicos de pes, mui caladas que nem ratos.

Entao Belquisse - a Mui Bela e Excelente Belquisse - avancou pelos lfrios

vermelhos ate a sombra da canforeira e pas a mao sobre 0 ombro de Suleimao-

ben-Daoud e disse:

- 6 meu Senhor e Tesouro da minha Alma, rejubilai, pois que ensinamos as

Rainhas do Egipto e da Eti6pia e da Abissfnia e da Persia e da India e da China

uma grande e memoravel licao.

E Suleimao-ben-Daoud, ainda a olhar para onde as Borboletas brincavam a luz

do sol, disse:

- 6 minha Senhora e J6ia da minha Felicidade, quando aconteceu isso? Pois

que tenho estado a gracejar com uma Borboleta desde que cheguei ao jardim.

E disse a Belquisse 0 que tinha feito.

Belquisse - a Terna e Mui Adoravel Belquisse - disse:

- 6 meu Senhor e Regente da minha Existencia, eu escondi-me por detras da

canforeira e vi tudo. Fui eu que disse a Esposa da Borboleta para pedir a

Borboleta que batesse 0 pe, porque tinha esperanca que, s6 por gracejo, 0 meu

Senhor fizesse alguma grande Magia e que as Rainhas a vissem e ficassem

assustadas.

E disse-lhe 0 que as Rainhas tinham dito e visto e pensado.
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Entao Suleimao-ben-Daoud levantou-se do seu assento debaixo da canforeira e

estendeu os braces e rejubilou e disse:

- 6 minha Senhora e Docura dos meus Dias, sabei que, se eu tivesse feito uma

Magia contra as minhas Rainhas por orgulho ou ira, como fiz aquele festim para

todos os animais, teria certamente passado uma vergonha. Mas, por meio da

vossa sabedoria, fiz a Magia por brincadeira e por uma pequena Borboleta e eis

que tambem me livrou das vexacoes das minhas vexativas esposas! Dizei-me,

por consequencia, 6 minha Senhora e Coracao do meu Coracao, como vos

tornastes tao sabia?

E Belquisse a Rainha, bela e alta, olhou para cima, para os olhos de Suleimao

ben-Daoud, e pas a cabeca urn pouco de lado, tal e qual como a Borboleta, e

disse:

- Primeiro, 6 meu Senhor, porque vos amo; e segundo, 6 meu Senhor, porque

sei como sao as mulheres.

Depois foram para 0 Palacio e viveram felizes para todo 0 sempre.

Mas a Belquisse nao foi esperta?



233

Texts of the Illustrations

1.

Este e 0 desenho do Animal que veio do mar e comeu toda a comida que

Suleimao-ben-Daoud tinha preparado para todos os animais de todo 0 mundo.

Era na verdade urn animal bastante simpatico, e a sua Mama gostava muito dele

e dos seus vinte e nove mil e novecentos e noventa e nove irmaos, que viviam

no fundo do mar. Sabes que ele era 0 mais pequeno de todos, e por isso 0 seu

nome era Pargito. Comeu todos aquelas caixas e embrulhos e fardos e coisas

que tinham sido preparadas para todos os animais, sem sequer uma vez tirar as

tampas ou desatar os fios, e nao lhe causou nenhum dano. Os mastros

espetadicos por detras das caixas de comida pertencem aos navios de Suleimao-

ben-Daoud. Estavam ocupados a trazer mais comida quando 0 Pargito veio a

terra. Ele nao comeu os navios. Eles pararam de descarregar as comidas e

imediatamente partiram para 0 mar ate 0 Pargito acabar mesmo de comer. Podes

ver alguns dos navios a comecarem a partir, ao lado do ombro do Pargito. Nao

desenhei Suleimao-ben-Daoud, mas esta mesmo do lado de fora do desenho,

muitissimo espantado. A trouxa pendurada no mastro do navio ao canto e na

verdade urn pacote de tamaras frescas para os papagaios comerem. Nao sei 0

nome dos navios. Isso e tudo 0 que ha neste desenho.

Labels of the packages from left to right and from top to bottom

top row: Milho - Moagem Silvestre - Tadmor; Figos - Sfros encordoados - fragil;

Peixe (seco) - Sidon; Peixe (Elefbon)

2nd row from top: Alhos porros - Produto do Egipto; Tamaras - Hamasse -

Arfade; Uvas - Co Fruteira do Mato; Uv - Golfo Fru; Peixe - Tiro; Feno - Er-nip;

Feno - Baixo Nilo.

3rd row from top: A1cachofras (Jerusalem) - para asnos selvagens - Manasses:

fornecedor de Sua Majestade; Bolota para Porcos - Sabie; Especiaria de Aviario
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_Co. de Especiarias das Ilhas de Gadre e Java; Feijoes de Gafanhoto- Carobe de

primeira; Pei-

4th row from top: Lentilhas -bian Co. Exportadora - em lugar seco; Tamaras -

Assua; Mel -Marca de Leao - (silvestre); Cana-de-aciicar Refinarias do Punt -

Colheita de escravos especial; Arroz - Pavoes e Macacos exc1usivo - Co. de

Navegac;ao Tarchiche; Cebola Seleccionada Egip.

5th row from top: Feno, Feno, Feno de aveia - Baixo-Nilo -Exportadores Ho-

Tip.

2.
Este e 0 desenho dos quatro Genies com asas de gaivota a levantarem 0 Palacio

de Suleimao-ben-Daoud no minuto preciso apos a Borboleta bater 0 pe. 0

Palacio e os jardins e tudo subiram ao ar numa peca so, como urn tabuleiro, e

deixaram urn grande buraco no chao todo cheio de poeira e de fumo. Se olhares

para 0 canto, perto da coisa que parece urn leao, veras Suleimao-ben- Daoud com

a sua varinha magic a e as duas Borboletas por detras dele. A coisa que parece

urn leao e na verdade urn leao esculpido em pedra, e a coisa que parece uma

bilha de leite e na verdade urn pedaco de urn templo ou de uma casa ou de

qualquer coisa. Suleimao-ben-Daoud pas-se ali para estar abrigado da poe ira e

do fumo quando os Genies ergueram 0 Palacio no ar. Nao sei 0 nome dos

Genies. Eram servos do anel magico de Suleimao-ben-Daoud, e eram rendidos

todos os dias. Eram apenas Genies com asas de gaivota vulgares.

A coisa na parte de baixo e 0 desenho de urn Genic muito simpatico chamado

Acraigue. Costumava dar de comer aos peixinhos no mar tres vezes por dia, e as

suas asas eram feitas de cobre puro. Inclui-o para te mostrar como e urn Genic

simpatico. Ele nao ajudou a erguer 0 Palacio no ar. Estava ocupado a dar de

comer aos peixinhos no Mar Arabico quando isso aconteceu.
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Nunca houve uma rainha como Belquisse,
Em todo 0 mundo, nao so antigo;

Mas Belquisse falou a uma borboleta
Como tu falarias a urn amigo

Nunca houve urn rei como Salomao,
Desde que 0 mundo se chama tal;

Mas Salomao falou a uma borboleta
Como urn homem fala a urn igual.

Ela era Rainha de Saba-
E ele era Senhor da Asia-

Mas ambos falavam as borboletas
Quando passeavam pela varzea!
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A lenda do Tabu

A coisa mais importante acerca de Tegumai Bopsulai e da sua querida filha

Taffimai Metallumai eram os Tabus de Tegumai, que eram todos Bopsulai.

Escuta e atende e lembra, 6 Mais que Tudo; porque ea nos sabemos de Tabus, tu

e eu.

Quando Taffimai Metallumai (mas ainda the podes chamar Taffy) ia para a

floresta cacar com Tegumai, nunca parava quieta. Parava muito pouco quieta.

Dancava nas folhas mortas, 0 se dancava. Quebrava ramos secos, 0 se quebrava.

Escorregava por encostas e montinhos abaixo, 0 se escorregava - por pedreiras

e montinhos de areia, 0 se escorregava. Patinhava em pantanos e brejos, 0 se

patinhava; e fazia urn barulho horrivel!

Por isso, todos os animais que eles cacavam - esquilos, castores, lontras,

texugos e veados, e os coelhos - sabiam quando a Taffy e 0 seu Papazinho

estavam a chegar e fugiam.

Entao, Taffy dizia:

- Tenho muita pena, Papazinho, querido.

Entao, Tegumai dizia:

- De que vale teres pena? Os esquilos foram-se embora, os castores

mergulharam, os veados saltaram e os coelhos estao bern metidos nas suas tocas.

Merecias uns acoites, 6 Filha de Tegumai, e eu nao me ensaiava nada, se por

acaso nao gostasse tanto de ti.

Nesse momento, viu urn esquilo aos rodopios e corropios a volta do tronco de

urn freixo e disse:

-Shht! Esta ali 0 nosso almoco, Taffy, se ficares quietinha.

Taffy disse:

- Onde? Onde? Mostra-me! Mostra!

Falou num sussurro estridente-ofegante que espantaria ate uma vaca, e andou

aos pinotes pelo tojal, sendo como era uma crianca citavel; e 0 esquilo abanou a
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cauda e largou em saltos-de-laco, largos e soltos, sem se deter ate chegar ao meio

do condado de Sussex.

Tegumai ficou severamente zangado. Ficou muito parado, tentando decidir se

seria melhor cozer a Taffy em agua a ferver, ou esfolar a Taffy, ou tatuar a Taffy,

ou cortar-lhe 0 cabelo, ou manda-la para a cama uma noite sem beijos; e,

enquanto ele pensava, 0 Chefe-Mor da Tribo de Tegumai veio pela floresta todo

enfeitado com as suas penas de aguia.

Ele era 0 Chefe-Mor da Alta e Media e Baixa Medicina de toda a Tribo de

Tegumai e ele e a Taffy eram bastante amigos.

Disse ele a Tegumai:

- 0 que se pass a, 6 Cheffssimo de Bopulai? Pareces zangado.

- Eu estou mesmo zangado - disse Tegumai, e contou ao Chefe-Mor tudo

sobre 0 muito desassossego da Taffy na floresta; e sobre a maneira como ela

espantava a caca; e como ela caia em lamacais porque olhava para tras quando

corria; e como caia das arvores porque nao se agarrava bern dos dois lados; e

como punha as pernas todas esverdeadas com lentilha-d' agua de charcos e

sitios e salpicava a cavema toda.

o Chefe- Mor abanou a cabeca ate as penas de aguia e as conchinhas que tinha

na testa tilintarem e depois disse:

- Bern, bern! Tratarei disso mais tarde. Queria falar contigo, 6 Tegumai, sobre

assuntos series.

- Fala a vontade, 6 Chefe-Mor - disse Tegumai; e ambos se sentaram corn

boas maneiras.

- Observa e toma nota, 6 Tegumai - disse 0 Chefe-Mor. - A Tribo de

Tegumai anda a pescar no rio Wagai ha muito tempo e muito demasiadamente.

Consequencia e que quase nao ha carpas de qualquer tamanho no rio e ate as

carpas pequenas se estao a ir embora.

- Tal equal, 6 Tegumai - disse 0 Chefe-Mor. - 0 que achas de impormos 0

Grande Tabu Tribal sobre 0 rio, de modo a impedirmos toda a gente de pescar

nele durante seis meses?
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- E urn born plano, 6 Chefe-Mor - disse Tegumai. - Mas qual sera a

consequencia se alguem do nosso povo quebrar 0 tabu?

- Consequencia sera, 6 Tegumai - disse 0 Chefe-Mor, - que the faremos

entender, com paus e urtigas e bolos de lama; e se isso nao lhes ensinar a licao,

desenharemos a mao finos padroes tribais nas suas costas, com as arestas

cortantes das conchas de ameijoas. Vern daf comigo, 6 Tegumai, e

proc1amaremos 0 Tabu Tribal sobre 0 rio Wagai.

Entao subiram a casa-mor do Chefe-mor, onde se encontrava toda a Magia

Tribal de Tegumai; e trouxeram para fora 0 Grande Mastro Tabu Tribal, feito de

madeira, corn a imagem do Bacoro Tribal de Tegumai e dos outros animais

gravada no topo e todos os sinais- Tabu gravados por debaixo.

Entao chamaram a Tribo de Tegumai com a Grande Trompa Tribal, que troa e

atroa, e 0 Biizio'I'ribal Medic. que guincha e grasna, e 0 Pequeno Tambor Tribal,

que rufa e bufa.

Faziam urn ruido maravilhoso e a Taffy teve licenca de tocar 0 Pequeno Tambor

Tribal, porque era bastante amiga do Chefe-Mor.

Quando toda a Tribo se encontrava reunida em frente da casa do Chefe-Mor, 0

Chefe-Mor levantou-se e disse e cantou:

- 6 Tribo de Tegumai! 0 rio Wagai tern tido demasiadas pescarias e as carpas

estao a ficar assustadas. Ninguem deve pescar no rio Wagai durante seis meses.

E tabu de ambos os lados e no meio; em todas as ilhas e baixios. E tabu levar

uma Janca de pescar a mais de dez passadas-de-homem da margem do rio. E
tabu, e tabu, e muito especialmente tabu, 6 Tribo de Tegumai! E tabu neste mes e

no proximo mes e no proximo mes e no proximo mes e no proximo mes e no

proximo mes e no proximo meso Agora ide por 0 mastro-Tabu junto ao rio e que

ninguem faca de conta que nao compreendeu!

Entao a Tribo de Tegumai gritou e pos 0 mastro-Tabu junto a margem do rio

Wagai e correram ligeiros ao longo das duas margens (metade da Tribo num lado

e a outra metade no outro) e enxotaram todos os rapazinhos que nao tinham

comparecido ao encontro porque estavam a procura de lagostins no rio; e entao
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todos eles louvaram 0 Chefe-Mor e Tegumai Bopsulai.

Tegumai foi para casa depois disto, mas a Taffy ficou com 0 Chefe-Mor, porque

eles eram bastante amigos. Ela estava muito surpreendida. Nunca tinha visto urn

tabu ser imposto sobre uma coisa e disse ao Chefe- Mor:

- 0 que quer dizer tabu zatamente?

o Chefe-Mor disse:

- 0 tabu nao quer dizer nada ate ser quebrado, 6 Filha Unica de Tegumai; mas

quando e quebrado, quer dizer paus e urtigas e finos padroes tribais desenhados

nas costas com as arestas cortantes das conchas de ameijoa.

Entao, Taffy disse:

- Podia ter urn tabu so meu - urn pequeno tabuzinho para brincar?

Entao, 0 Chefe-Mor disse:

- Dar-te-ei urn tabuzinho so para ti, so porque fizeste aquele desenho-escrita

que urn dia vira a ser 0 ABC.

(Lembras-te de como a Taffy e 0 Tegumai inventaram 0 alfabeto? E por isso que

ela e 0 Chefe-Mor eram bastante amigos.)

Ele tirou urn dos seus colares magicos - tinha vinte e dois - que era feito de

pedacos de coral cor de rosa, e disse:

- Se puseres este colar em qualquer coisa que te pertenca a ti tu propria,

ninguem podera tocar nessa coisa ate tirares 0 colar. So resultara dentro da tua

propria cavema; e, se tiveres deixado alguma coisa tua onde nao devias, 0 tabu

nao resultara ate teres posto essa coisa no seu lugar.

- Muitfssimo obrigada - disse Taffy. - Ora, 0 que sepoes de verdade que fad

ao meu Papazinho?

- Nao tenho bern a certeza - disse 0 Chefe-Mor. Talvez se atire para 0 chao e

se ponha a gritar, ou talvez tenha caibras, ou talvez baqueie apenas, ou talvez de

Tres Passos Pesarosos e diga palavras pesarosas, e entao podes puxar-lhe 0

cabelo tres vezes, se te apetecer.

- E 0 que fara a minha Mamazinha? - disse Taffy.

- Nao ha tabus sobre as Mamazinhas das pessoas - disse 0 Chefe-Mor.
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- Porque nao?

- Porque se houvesse tabus sobre as Mamazinhas das pessoas, as Mamazinhas

das pessoas podiam impor tabus sobre pequenos almocos e jantares e merendas

e isso seria muito mau para a Tribo. Ha muito, muito tempo, a Tribo decidiu que

nao haveria tabus sobre as Mamazinhas das pessoas em lado nenhum - para

coisa nenhuma.

- Bern - disse Taffy, - sabes se 0 meu Papazinho tern alguns tabus dele

proprio que resultem em mim - sepondo que quebro urn tabu sem querer?

- Tu nao queres certamente dizer - disse 0 Chefe-Mor - que 0 teu

Papazinho nunca te impos nenhum tabu ainda?

- Nao - disse Taffy; - ele so diz: - 'Nao!', e fica zangado.

- Ah! Suponho que pensou que eras uma garotita - disse 0 Chefe-Mor. -

Ora, se the mostrares que tens urn tabu a serio so teu, nao me admirava se ele te

impusesse varies tabus a serio.

- Obrigada - disse Taffy; - mas eu tenho urn jardim a serio muito meu do

lado de fora da caverna e, se nao te importas, gostava que fizesses este colar-

tabu resultar, se eu 0 pendurar nas rosas silvestres em frente do jardim, e as

pessoas entram e nao vao poder sair ate pedirem desculpa.

- Oh, com certeza, com certeza - disse 0 Chefe-Mor. - E claro que podes par

urn tabu sobre 0 teu jardim muito teu.

- Obrigada - disse Taffy; - e agora you para casa, ver se este tabu resulta

mesmo.

Quando ela regressou a caverna, eram quase horas de jantar; e quando ela

chegou a porta, Teshumai Tewindrow, a sua querida Mamazinha, em vez de

dizer: - Onde estiveste, Taffy? - disse: - 6 Filha de Tegumai! Entra e come

- como se ela fosse uma pessoa crescida. Isto foi porque ela viu 0 colar-tabu ao

pescoco da Taffy.

o seu Papazinho estava sentado a lareira a espera do jantar e disse a mesma

coisa tal equal e a Taffy sentiu-se muitissimo importante.

Olhou a volta da caverna para ver se as suas proprias coisas (0 seu saco de
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remendos pessoal, de pele de lontra, com os dentes de tubarao e as agulhas de

osso e as linhas de tendao de veado; os sapatos de andar na lama, de casca de

vidoeiro; a sua Janca e 0 seu pau de arremesar e 0 cesto do almoco) estavam

todos no seu lugar, e entao tirou 0 colar-tabu bastante depressa e pendurou-o

na asa do baldezinho da agua, de madeira, com que costumava ir a agua.
Entao a sua Marnazinha disse a Tegumai, 0 seu Papazinho, muito por acaso:

- 6 Tegumai! Vais-nos buscar agua fresca para beber ao jantar?

- Com certeza - disse Tegumai, e levantou-se de urn salto e pegou no balde

da Taffy, com 0 colar-tabu pendurado nele. De imediato, caiu redondo no chao e

deu urn grito; depois enrolou-se numa bola e rolou pela cavema; depois pas-se

de pe e baqueou varias vezes.

- Meu querido - disse Teshumai Tewindrow, - da-me a impressao de que, de

alguma maneira, quebraste 0 tabu de alguem. D6i?

- Horrivelmente - disse Tegumai.

Deu tres passos pesarosos e pas a cabeca de lado e gritou:

- Quebrei tabu! Quebrei tabu! Quebrei tabu!

- Taffy, querida, deve ser 0 teu tabu - disse Teshumai Tewindrow. - E
melhor puxares-lhe 0 cabelo tres vezes, ou ele tera de continuar a gritar ate a
noitinha; e sabes como e 0 Papazinho quando comeca.

Tegumai baixou-se e a Taffy puxou-Ihe 0 cabelo tres vezes; e ele enxugou 0

rosto e disse:

- Pel a minha Palavra Tribal! Esse teu tabu e horrivelmente forte, Taffy. Onde 0

arranjaste?

- Deu-mo 0 Chefe-Mor. Disse-me que terias caibras e baques se 0 quebrasses

- disse Taffy.

- Tinha toda a razao, Mas nao te disse nada sobre tabus-Sinais, pois nao?

- Nao - disse Taffy. - Ele disse que se eu te mostrasse que tinha urn tabu a

serio meu, com toda a certeza tu me impunhas tabus a serio a mim.

- Com toda a razao, minha querida filha iinica - disse Tegumai. - You dar-te

alguns tabus que simplesmente te es-pantarao - tabus-urtigas, tabus-sinais, tabus
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pretos e brancos - dezenas de tabus. Agora presta-me atencao, Sabes 0 que isto

significa?

Tegumai retorceu 0 indicador no ar, a moda de uma serpente: - E tabu sobre

contorcionismos quando estiveres a corner 0 jantar. E urn tabu importante e, se 0

quebrares, teras caibras - tal como eu tive - ou entao terei de te tatuar por toda.

Taffy esteve muito quieta durante 0 jantar e entao Tegumai ergueu a mao direita,

com os dedos muitos juntinhos.

- Este e 0 Tabu de Parar, Taffy. Sempre que eu faca isto, deves parar como

estiveres, seja 0 que for que estejas a fazer. Se estiveres a coser, tens de parar

corn a agulha atravessada na pele de veado. Se estiveres a andar, tens de parar

num pe s6. Se estiveres a trepar, paras num ramo. Nao te mexes ate me veres

fazer isto.

Tegumai ergueu a mao direita e acenou duas ou tres vezes.

- E 0 sinal de Avancar. Podes continuar a fazer 0 que estiveres a fazer quando

me vires a fazer este sinal.

- Nao ha nenhuns colares para esse tabu? - disse a Taffy.

- Ha. Ha urn colar vermelho e preto, e claro, mas como e que eu hei -de ir

marchar pelo tojal para te dar urn colar Tabu-de-Parar de cada vez que veja urn

veado ou urn coelho e queira que fiques quieta? - disse Tegumai. - Pensei

que sabias mais de caca do que parece. Ora, eu podia ter de disparar uma seta

sobre a tua cabeca logo a seguir a ter-te imposto urn Tabu de Parar.

- Mas como e que eu sabia sobre 0 que estavas a disparar?

- Olha para a minha mao - disse Tegumai. -Sabes os tres saltinhos que urn

veado da antes de desatar a fugir - assim? - Enroscou 0 dedo indicador tres

vezes no ar e a Taffy acenou. - Quando me vires fazer isso, saberas que

encontrei urn veado. Uma rabiosca do dedo indicador significa urn coelho.

- Sim. Os coelhos correm assim - disse Taffy, e fez uma rabisoca com 0 seu

dedo indicador da mesma maneira.

- 0 do esquilo e urn torcido comprido e a subir pelo ar. Assim!

- Como os esquilos aos rodopios a volta das arvores, Eu ja estou aver - disse
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Taffy.

- a da lontra e uma onda longa, lisa, a direito no ar - assim.

- Como as lontras a nadarem numa lagoa. Eu ja estou aver - disse Taffy.

- E 0 do castor e tal e qual como se eu estivesse a dar uma palmada em alguem

com a mao aberta.

- Como as caudas dos castores a baterem na agua quando estao assustados.

Eu ja estou aver.

- Isto nao sao tabus. Sao so sinais para te mostrar 0 que estou a cacar. a Tabu

de Parar e que e a coisa que tens de ver, porque e urn grande tabu.

- Eu tarnbem posso impor 0 Tabu de Parar - disse Teshumai Tewindrow, que

estava a coser peles de veado umas as outras. - Posso impor-to a ti, Taffy,

quando ficas muito irrequieta ao ir para a cama.

- a que acontece se eu 0 quebrar? - disse Taffy.

- Nao podes quebrar urn tabu a nao ser por acidente.

- Mas sepoe que 0 quebrava mesmo assim- disse Taffy.

- Perdias 0 teu proprio colar-tabu. Terias de 0 devolver ao Chefe-Mor e

volta vas a chamar-te somente Taffy de novo, e nao Filha de Tegumai. au talvez

te mudassemos 0 nome para Tabumai Skellumzulai - a Coisa Ma que nao

con segue Respeitar urn Tabu - e e bern provavel que nao tivesses beijos

durante urn dia e uma noite.

- Hum! - disse Taffy. - Nao acho que os tabus tenham graca nenhuma.

- Bern, devolve 0 teu colar-tabu ao Chefe-Mor e diz-lhe que queres ser uma

garotita de novo, 6 Filha Unica de Tegumai! - disse 0 seu Papazinho.

- Nao - disse Taffy - Conta-me mais coisas sobre os tabus. Nao posso ter

alguns mais so meus - muito meus - tabus fortes que dao as pessoas Acessos

Tribais?

- Nao - disse 0 seu Papazinho. - Ainda nao tens idade para poderes dar

Acessos Tribais as pessoas. Aquele colar cor de rosa chega-te muito bern.

- Entao conta-me mais coisas sobre tabus - disse Taffy.

- Mas eu estou com sono, filha querida. Vou fazer tabu de quem quer que seja
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falar comigo ate 0 sol se esconder por detras daquela colina, e sairemos a
noitinha para ver se podemos apanhar coelhos. Pergunta a Mamazinha sobre os

outros tabus. E urn grande descanso tu seres uma menina-tabu, porque agora

nao terei de te dizer nada mais de uma vez.

Taffy falou em voz baixa com a sua Mamazinha ate 0 sol estar na posicao certa.

Entao, acordou Tegumai e aprontaram todas as suas coisas da caca e foram para

os bosques. Mas, ao passar pelo seu jardinzinho a porta da cavema, Taffy tirou 0

seu colar-tabu e pendurou-o numa roseira. Os limites do seu jardim s6 estavam

marcados com pedras brancas, mas ela chamava a roseira 0 verdadeiro portae

para nele entrar, e toda a Tribo 0 sabia.

- Quem achas que apanharas? - disse Tegumai.

- Espera para ver quando voltarmos - disse Taffy. - 0 Chefe-Mor disse que

quem quebrar aquele tabu tera de ficar no meu jardim ate eu 0 soltar.

Foram pelos bosques dentro e atravessaram 0 rio Wagai numa arvore cafda e

subiram ao cimo de uma grande colina sem vegetacao, onde havia muitos

coelhos no tojal.

- Lembra-te de que agora es uma menina-tabu - disse Tegumai, quando a

Taffy comecou a andar aos pinotes e a fazer perguntas em vez de procurar

coelhos; e ele fez 0 sinal de Tabu de Parar e a Taffy parou como se tivesse sido

transformada em pedra dura. Estava a baixar-se para atar urn atacador do sapato

e ficou parada com a mao no atacador (N6s conhecemos esse tipo de tabu, nao

conhecemos, Mais que Tudo?) e a olhar fixamente para 0 seu Papazinho, 0 que

deves fazer sempre que 0 Tabu de Parar esta em accao, A seu tempo, quando se

tinha afastado uma longa distancia, Tegumai voltou-se e fez 0 sinal de Avancar.

Entao ela avancou pelo tojal sem fazer barulho, olhando sempre para 0 seu

Papazinho, e urn coelho saltou a sua frente. la mesmo lancar 0 seu pau quando

viu Tegumai a fazer 0 sinal de Tabu de Parar e ela parou com a boca entreaberta

e 0 pau de arremesso na mao. 0 coelho correu na direccao de Tegumai e 0

Tegumai apanhou-o. Depois, ele atravessou 0 tojal e beijou-a e disse:

- Isto e 0 que eu chamo uma filha-rnenina de primeira. E urn grande prazer
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cacar contigo agora, Taffy.

Urn pouco depois, saltou urn coelho num sftio onde Tegumai nao 0 podia ver,

mas a Taffy podia, e sabia que se aproximava na sua direccao, se Tegumai nao 0

assustasse; por isso, ela ergueu a mao, fez 0 Sinal do Coelho (para que ele

soubesse que ela nao estava a brincar) e impos 0 Tabu de Parar ao seu proprio

Papazinho! Fe-Io - fe-lo mesmo, Mais que Tudo!

Tegumai parou corn urn pe meio alcado para trepar sobre urn velho tronco de

arvore. 0 coelho atravessou-se no caminho da Taffy e a Taffy matou-o com 0

seu pau de lancar; mas estava tao entusiasmada que se esqueceu de levantar 0

Tabu de Parar por uns bons dois minutos, e durante todo esse tempo Tegumai

ficou a pe coxinho, nao se atrevendo a por 0 outro pe no chao. Depois ele veio

dar-lhe urn beijo e atirou-a ao ar e po-la aos ombros e dancou e disse:

- Pel a minha Palavra e Testemunho Tribal! A isto e que eu chamo ter uma filha

que e mesmo uma filha, 6 Filha Unica de Tegumai!

E a Taffy ficou tremendamente e maravinormemente encantada.

Era quase escuro quando foram para casa. Tinham cinco coelhos e dois esquilos,

assim como urn rato d'agua. A Taffy queria a pele do rato d'agua para fazer uma

bolsinha de conchas. (Naqueles tempos, as pessoas tinham de matar ratos

d' agua porque nao podiam comprar bolsinhas, mas nos sabemos que os ratos

d' agua sao tanto tabu, nestes tempos actuais, para ti e para mim, como qualquer

outra coisa com vida.)

- Acho que, por minha culpa, andaste por fora ate urn pouquinho tarde demais

- disse Tegumai quando estavam perto de casa, - e a Mamazinha nao vai ficar

muito satisfeita connosco. Corre para casa, Taffy! Daqui, podes ver a lareira da

caverna.

A Taffy desatou a correr e nesse preciso minuto Tegumai ouviu alguma coisa a

estalar nos arbustos e urn grande, delgado lobo cinzento saltou e comecou a

trotar ao de leve arras da Taffy.

Ora todo 0 povo Tegumai detestava lobos, e matava-os sempre que podia e 0

Tegumai nunca tinha visto urn tao perto da sua caverna.
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Correu atras da Taffy, mas 0 lobo ouviu-o e saltou para os arbustos. Aqueles

lobos tinham medo da gente crescida, mas costumavam ten tar apanhar as

criancas da Tribo. A Taffy ia a baloicar 0 rato d'agua e a cantar sozinha - 0 seu

Papazinho tinha levantado todos os tabus - por isso nao deu por nada.

Havia urn pequeno prado perto da caverna e ao pe da abertura da caverna a

Taffy viu urn homem alto no seu jardim de rosas, mas estava demasiado escuro

para ver bern.

- Acho mesmo que 0 meu colar-tabu apanhou verdadeiramente alguem -

disse ela e ia mesmo desatar a correr quando ouviu 0 seu Papazinho dizer:

- Para, Taffy! Tabu de Parar ate eu 0 levantar!

Parou onde estava - com 0 rato d'agua numa mao e 0 pau de arremesso na

outra - apenas voltando a cabeca na direccao do seu Papazinho para estar

pronta para 0 sinal de Avancar,

Era 0 Tabu de Parar mais longo que the tinha sido imposto durante toda aquele

dia. Tegumai tinha recuado para perto da floresta e tinha a machadinha de

arremesso numa mao e com a outra estava a fazer 0 sinal de Tabu de Parar.

Entao, ela julgou ver uma coisa preta arrastar-se de lado na sua direccao,

atravessando a relva. A coisa chegou-se perto, cada vez mais perto, e depois

recuou urn pouco e depois rastejou para mais perto.

Entao ela ouviu a machadinha de pedra de arremesso do seu Papazinho zumbir-

lhe ao lado do ombro, mesmo como uma perdiz, e, ao mesmo tempo, outra

machadinha veio a zumbir do seu jardim de rosas; e houve urn uivo e urn grande

lobo cinzento estava esticado na relva, bern morto.

Entao Tegumai pegou nela e beijou-a sete vezes e disse:

- Pela minha Palavra Tribal e Testemunho Tegumai, Taffy, se nao es mesmo uma

filha de quem me possa orgulhar! Sabias 0 que era?

- Nao tenho a certeza - disse Taffy - mas acho que adivinhei que era urn

lobo. Eu sabia que nao 0 deixavas fazer-me mal.

- Boa menina - disse Tegumai e debrucou-se sobre 0 lobo e pegou em ambas

as machadinhas.- Ora, esta e a machadinha do Chefe-Mor! - disse ele e
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ergueu a machadinha magica de arremesso do Chefe-Mor, com 0 grande punho

de pedra verde.

- Sim - disse 0 Chefe-Mor do jardim de rosas da Taffy - e ficar-te-ia muito

agradecido se mo trouxesses aqui. Vim fazer-te uma visita esta tarde e, por

acidente, pus 0 pe no jardim da Taffy antes de ver 0 seu colar-tabu na roseira.

Por isso, claro, tive de esperar ate ao regresso da Taffy para ela me deixar sair.

Entao 0 Chefe-Mor, com as suas penas e conchas, deu os Tres Passos Pesarosos

com a cabeca de lado e disse:

- Quebrei tabu! Quebrei tabu! Quebrei tabu! - e inclinou-se com solenidade e

pompa perante Taffy, ate as suas grandes pen as de cabeca de aguia quase

tocarem no chao, e disse e cantou: - 6 Filha de Tegumai, eu vi tudo 0 que

aconteceu. Es uma verdadeira menina-tabu. Estou muito satisfeito contigo. Ao

princfpio, nao estava satisfeito, porque tive de esperar no teu jardim desde as seis

horas, e sei que s6 impuseste tabu sobre 0 teu jardim por brincadeira.

- Nao, nao foi por brincadeira - disse Taffy. - Eu queria verdadeiramente ver

se 0 meu tabu apanhava alguem; mas nao sabia que urn tabu pequeno como 0

meu resultava num grande Chefe-Mor como tu, 6 Chefe-Mor.

- Eu disse-te que resultaria. Fui eu quem to deu - disse 0 Chefe-Mor. - E

claro que resultaria. Mas eu nao me importo. Quero dizer-te, Taffy, minha

querida, que nao me teria importado de ficar no teu jardim desde 0 meio dia, em

vez das seis, para ver quao belamente respeitaste aquele ultimo Tabu de Parar

que 0 teu Papa te impos. Dou-te a minha Palavra de Chefia, Taffy, que muitos,

muitos homens na Tribo nao teriam respeitado 0 tabu como tu, com aquele lobo

a rastejar na tua direccao pela relva fora.

- 0 que vais fazer com a pele do lobo, 6 Chefe-Mor? - disse Tegumai, porque

qualquer animal a que 0 Chefe-Mor atirasse a sua machadinha pertencia ao

Chefe-Mor,segundo 0 Costume Tribal de Tegumai.

- Vou da-la a Taffy, claro, para fazer uma capa de Inverno, e dos dentes e das

garras far-lhe-ei urn colar magico s6 dela - disse 0 Chefe-Mor; - e you mandar

pintar a hist6ria de Taffy e do Tabu de Parar numa tabua no Registo Tribal dos
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Tabus, para que todas as filhas-meninas da Tribo possam ver e saber e lembrar e

compreender.

Entao todos os tres entraram na caverna e Teshumai Tewindrow deu-lhes uma

belissima ceia e 0 Chefe-Mor tirou as suas penas de cabeca de aguia e todos os

seus colares; e quando chegou a hora de a Taffy ir para a cama na sua

cavernazinha muito sua, Tegumai e 0 Chefe-Mor vieram dar-Ihe as boas noites e

andaram em folguedos a volta da caverna e arrastaram a Taffy pelo chao numa

pele de veado (como as pessoas sao arras tad as num tapete), e acabaram por

atirar as almofadas de pele de lontra e deitar ao chao muitas lancas e canas de

pesca velhas que estavam penduradas pelas paredes. Por fim, as coisas chegaram

a tal desordem que Teshumai Tewindrow entrou e disse:

- Parar! Tabu de Parar para todos! Como esperam que aquela crianca

adormeca?

E eles deram as boas noites a serio e a Taffy foi dormir.

Depois disso, 0 que aconteceu? Oh, a Taffy aprendeu todos os tabus tal equal

como algumas pessoas que nos conhecemos. Aprendeu 0 Tabu do Tubarao

Branco, que a obrigou a comer 0 jantar em vez de brincar com ele (esse da com

urn colar verde e branco, sabes); aprendeu 0 Tabu das Pessoas Crescidas, que a

impedia de falar quando as Senhoras Neoliticas vinham de visita (e, sabes, urn

colar azul e branco da com esse); aprendeu 0 Tabu da Coruja, que a impedia de

olhar fixamente para estranhos (e urn colar preto e azul da com esse); aprendeu 0

Tabu da Mao Aberta (e nos sabemos que urn colar branco da com esse) que a

impedia de ser brusca e nspida quando as pessoas tomavam de emprestimo

coisas que the pertenciam a ela; e aprendeu mais cinco tabus.

Mas a principal coisas que ela aprendeu, e que nunca quebrou, nem sequer por

acidente, foi 0 Tabu de Parar.

Por isso e que ia para todo 0 lado com 0 seu Papazinho.
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Texts of the Illustrations

1.

Este e urn desenho do Mastro Totem Tribal depois de ser erguido nas margens

do rio Wagai. Aquela coisa gorda no topo e 0 Castor Tribal da Tribo de

Tegumai. 13 entalhado em madeira de limoeiro e, embora nao possas ver os

pregos, esta pregado ao resto do mastro, que e uma peca s6. Por baixo do Castor

estao quatro aves - dois patos, urn deles a olhar para urn ovo, urn pardal e urn

passaro de que nao sei 0 nome. Por baixo deles esta urn Coelho, por baixo do

Coelho uma Doninha, por baixo da Doninha uma Raposa ou urn Cao (nao tenho

bern a certeza qual), e por baixo do Cao dois Peixes. No outro lado do mastro

estao uma Lontra, urn Texugo, urn Bisonte e urn Cavalo Selvagem. A corda que

segura 0 mastro esta enlacada ao lado dos Peixes. Isso mostra que 0 Tabu e urn

Tabu Peixe. Se 0 Chefe-Mor quisesse tornar tabu a Tribo matar Coelhos ou

Patos, teria posto a corda ao lado do Coelho ou do Pato entalhados; e assim

sucessivamente com os outros animais eaves.

As duas figuras pretas por baixo da corda representam 0 Homem Mau que nao

respeitou 0 Tabu, e ficou todo aos n6s e sem jeito, e 0 Homem Born que

respeitou 0 Tabu e ficou todo gordo e redondo. Estao pintados no mastro com

uma tinta feita de galha de carvalho e pedacos de ferro moidos. Mesmo no

fundo do mastro (mas nao havia espaco para os por no desenho) estao seis aneis

de cobre para mostrar que 0 Tabu era para durar seis meses.

Como ves nao ha mesmo ninguem nos bosques e colinas por detras, Isso e
porque 0 Tabu e urn Tabu Forte e ninguem 0 quebraria.

2.

Este e 0 desenho da Taffy a respeitar 0 Tabu de Parar que fez 0 Chefe-Mor. Esta

feito no estilo Chefoso-Mor da Tribo de Tegumai e esta cheio de significados e

sinais Tabu. 0 lobo esta deitado debaixo do que e para ser uma arvore Tabu. Ele

e sobre 0 quadrado porque essa era a maneira Chefosa-Mor de desenhar.
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Aquela coisa toda ondeada e aos carac6is debaixo dele e a maneira Tabu de

desenhar erva, e por debaixo da erva esta uma coisa como urn pedaco de muro

de pedra, que e a maneira Tabu de desenhar terra. A Taffy aparece sempre

desenhada em contornos - bastante branca. Podes ye-la a direita, a respeitar 0

Tabu de Parar com muita forca, Eu nao sei porque e que nao desenharam 0 rato

d'agua que ela levava, mas acho que foi porque nao ficava bonito no desenho.

Tegumai esta de pe a esquerda, a atirar a sua machadinha ao lobo. Traz uma capa

bordada com 0 Bacoro Sagrado da Tribo repetido num padrao - para mostrar

que pertencia a Tribo de Tegumai. Ele tern uma aljava com duas setas e urn arco

metidos nela, para mostrar que anda a caca. Esta a fazer 0 Tabu de Parar com a

mao esquerda. La para cima no canto direito podes ver 0 Chefe- Mor de pe, no

jardim da Taffy, a atirar a sua machadinha ao lobo. Nao e urn retrato do Chefe-

Mor, mas uma especie de desenho-escrito de todo 0 Chefe Mor que havia. 0

bone quadrado e as penas por tras mostram que e urn Chefe-Mor, e 0 Bacoro

Sagrado na borda da sua capa mostra que ele e 0 Chefe-Mor dos Tegumais. Nao

ha nenhum rosto, porque 0 rosto de urn Chefe-Mor nao importa.

o Bacoro com Duas Cabecas mesmo no meio do jardim da Taffy mostra que ha

urn Tabu sobre 0 jardim; que e a razao por que 0 Chefe-Mor nao pode sair. A

porta preta a esquerda e para ser a porta da caverna da Taffy e aquelas coisas-

degraus por detras sao colinas e penhascos desenhados a maneira Tabu. As

coisas encaracoladas debaixo das oito rosas em vasos sao a maneira Tabu de

desenhar relva curta e relvado.

Este e urn desenho que realmente devia ser colorido, porque perde-se metade do

sentido sem as cores.
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Ham e 0 Porco-Espinho

Quando Todos os Animais viviam num Grande Quarto dos Meninos, antes de ser

a hora de entrar na Area, a Grande Ama tinha de lhes escovar 0 cabelo. Dizia-

lhes para ficarem quietos enquanto ela os penteava, ou podia ser pior para eles.

Por isso, eles ficavam quietos. 0 Leao ficava quieto e 0 seu cabelo era-lhe

escovado numa esplendida juba, com urn carrapito na ponta da cauda. 0 Cavalo

ficava quieto e 0 seu cabelo era-lhe escovado numa bela crina e nobre cauda. A

Vaca ficava quieta e ate os chifres the eram polidos tambem. 0 Urso ficava

quieto e levava uma Escovadela e a Promessa de outra. Todos eles ficavam

quietos, menos urn Animal, e ele nao ficava quieto. Espemeava e dava pontapes

de lado a Grande Ama.

A Grande Ama disse-lhe vezes sem conta que nao ia a lado nenhum com aquele

comportamento. Mas ele dizia que nao ficava quieto por nada e que queria que

o cabelo the crescesse por todo. Entao, por fim, a Grande Ama lavou daf as suas

maos e disse:

- Seja! Oue-te-cresca-ua cabeca-e-por-todo!

Mas entao, esse Animal foi-se embora eo cabelo cresceu-lhe, cresceu-lhe - na

sua pr6pria cabeca the cresceu, e por todo - enquanto eles estavam a espera de

entrar na Area. E quanto mais crescia, tanto mais comprido, duro, crespo e

espinhoso ficava, ate que, por fim, era todo picos compridos e espinhos

piquentos. Na sua pr6pria cabeca the crescia e por todo ele, e especialmente na

cauda! Entao chamaram-lhe Porco-Espinho e puseram-no ao canto ate a Area

estar pronta.

Depois entraram todos na Area, dois a dois; mas ninguern queria entrar com 0

Porco-Espinho por causa dos seus picos, a nao ser urn seu irmaozinho chamado

Ourico-Cacheiro, que ficava sempre quieto para the escovarem 0 cabelo (e que

ele usava-o curto) e 0 Porco-Espinho detestava-o.

A cabina deles era no conves inferior - 0 mais baixo - que estava reservado
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para os Mamfferos Nocturnos, tais como Morcegos, Texugos, Lemures, Ratos

Marsupiais e Mi6pticos em geral. 0 segundo filho de Noe, Ham, estava

encarregado desta parte, porque se adequava a decoracao; sendo como era de

tez escura, mas muito sabio.

Quando soou 0 gongo do almoco, Ham desceu com urn cesto cheio de batatas,

cenouras, frutos pequenos, uvas, cebolas e milho verde para os almocos deles.

o primeiro Animal que encontrou foi 0 Irmaozinho Ourico-Cacheiro, a divertir-se

a grande entre as baratas. Ele disse a Ham:

- Eu ea por mim nao me aproximava do Porco-Espinho esta manha, 0

movimento incomodou-o e esta urn pouco rabugento.

Hamdisse:

- Disso na sei. 0 meu dever e dar-Ihes de comer.

Assim, entrou na cabine do Porco-Espinho, onde 0 Porco-Espinho estava a

ocupar todo 0 espaco do mundo no seu beliche, com os espinhos a chocalharem

como umajanela de urn taxi mal fechada.

Ham deu-Ihe tres batatas doces, seis polegadas de cana-de-acucar e duas

macarocas de milho verde. Quando ele acabou de comer, Ham disse:

- Nunca dizes 'obrigado' por nada?

- Sim - disse 0 Porco-Espinho. - Esta e a minha maneira de agradecer.

E deu meia volta e espadeirou e estalejou a sua cauda de lado na perna direita

nua de Ham e fe-la sangrar do tomozelo ao joelho.

Ham saltou para 0 conves com 0 pe na mao e foi dar com 0 Pai Noe ao Ierne.

- 0 que e que tu fazes na ponte a esta hora do meio dia? - disse Noe.

Hamdisse:

- Quero uma lata grande de biscoitos de Ararate.

- Para que e por que?

- Porque uma coisa no conves inferior pensa que pode dar uma licao sobre

porcos-espinhos a urn negro - disse Ham. - Quero fazer-Ihe ver.

- Entao, para que estragar biscoitos? - disse Noe.

- Ora! - disse Ham. - Eu s6 quero a tampa maior da maior lata de biscoitos
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de Ararate que existe no barco.

- Fala corn a tua Mae - disse Noe. - Ela e que se encarrega dos mantimentos.

Entao a Mae de Noe, a Sra Noe, deu-lhe a tampa maior da maior lata de biscoitos

de Ararate da Area, assim como alguns biscoitos para ele comer; e Ham desceu

ao conves inferior com a tampa da lata na mao direita tombada, de forma que

cobria a sua escura perna direita, do joelho ao tornozelo.

- Trago aqui uma coisa que tinha esquecido - disse Ham, e estendeu urn

biscoito de Ararate ao Porco-Espinho, eo Porco-Espinho comeu-o depressa.

- Agora diz 'Obrigado' - disse Ham.

- Direi - disse 0 Porco-Espinho, e rodopiou, estalejo, com a sua cauda

malvada e deu na lata de biscoitos. E isso nao Ihe fez mesmo bern nenhum.

- Tenta outra vez - disse Ham, e 0 Porco-Espinho estalejou e espadeirou a

cauda, com mais forca do que nunca.

- Tenta outra vez - disse Ham.

Desta vez, 0 Porco-Espinho estalejou corn tal forca que as pont as dos seus picos

lhe picaram na pele por dentro e alguns dos picos quebraram-se e ficaram muito

curtos.

Entao Ham sentou-se no outro beliche e disse:

- Ouve la! La porque urn sujeito tern urn ar urn bocado tostado do sol e fala urn

pouco a moda saloia, nao penses que podes ser rabugento para com ele. Eu sou

Ham! Mal este dhow chegue ao Monte Ararate, you ser Imperador de Africa, da

enseada de Bayuda a Bafa do Benim, e da Bafa de Benim a Dar-es-Salam, e de

Dar-es-Salam ao Drakensberg, onde os dois Mares se juntam a volta do mesmo

Cabo. Vou ser Sultao dos Sultoes, Chefe Supremo de todos os Indunas,

Curandeiros e Manda-Chuvas, e especialmente dos Wunungiri - 0 Povo

Porco-Espinho - que estao a tua espera. Tu vais pertencer-me! Vais viver em

covas e tocas e velhos buracos por toda a Africa acima e abaixo; e se alguma

vez me chegar aos ouvidos que voltaste a ser rabugento, faco queixa aos meus

Wunungiri e eles vao-te perseguir debaixo da terra e puxar-te para fora de tras

para a frente. Eu-e - sou-e - Harn-e!
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o Porco-Espinho ficou tao assustado ao ouvir isto que parou de chocalhar os

picos debaixo do beliche e deixou-se ficar muito quieto.

Entao 0 pequeno Irrnao Ourico-Cacheiro, que tambem estava debaixo do

beliche, a passar urn born bocado com as baratas, disse:

- As coisas tambem nao parecem bern paradas ea para as minhas bandas. Afinal,

de certa maneira, sou seu irmao e suponho que you ter de ir com ele para

debaixo da terra, e eu, pobre de mim, nao sou capaz de escavar a procura de

mantimentos!

- Nem pouco mais ou menos! - disse Ham. - Na cabeca dele e por todo, tal e

qual como disse a Grande Ama. Mas tu, tu ficaste quieto enquanto te escovavam

o cabelo. Alem disso, nao pertences a minha caravana. Assim que esta velha

choupana (ele queria dizer a Area) chegar a Ararate, eu you para SuI e para

Leste com 0 meu lotezinho - Elefantes e Le6es e coisas - e tambem Porcorreco -

e espalho-os por toda a Africa. Tu vais para Norte e para Oeste com urn dos

meus Irmaos (esqueci-me de qual), e vais aportar num lugarzinho confortavel

chamado Inglaterra - por entre jardins e canteiros e lesmas, onde as pessoas vao

ficar contentes por te ver. E vais ser urn sujeitinho sortudo para sempre.

- Muito obrigado, Senhor - disse 0 pequeno Irmao Ourico-Cacheiro. - Mas

e quanto a eu viver debaixo da terra? Nao e a minha preferencia paisagistica.

- Nem precisa de ser - disse Ham. E tocou no pequeno Irmao Ourico-

Cacheiro corn 0 pe e 0 Ourico-Cacheiro enroscou-se - 0 que nunca tinha feito

antes.

- Agora vais poder agarrar na tua propria cama de folhas secas com os teus

proprios picos, de forma a poderes deitar-te quentinho numa sebe, de Outubro a

Abril, se quiseres. Ninguem te vai incomodar, a nao ser os ciganos; e nao seras

manjar para nenhum cao.

- Muito obrigado, Senhor - disse 0 pequeno Irmao Ourico-Cacheiro e

desenroscou-se e foi a procura de mais baratas.

E tudo aconteceu tal e qual como disse Ham.
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Eu nao sei como os tratadores do Jardirn Zoologico dao de comer ao Porco-

Espinho, mas, desde esse dia ate hoje, todos os tratadores que eu algurna vez vi a

darern de comer a urn porco espinho em Africa tornarn a precaucao de trazer urna

tampa de urna caixa de biscoitos em frente da perna esquerda, de mane ira a que

o Porco-Espinho nao possa estalejar-lhes a cauda nela, depois de comer 0

almoco.

Esta encerrada a sessao! Vai entao para te escovarern 0 cabelo!
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