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Abstract

The thesis aims to bring together the combined knowledge and research currently
available relating to Manuel Lopes and his literary production, and seeks to
provide further insight into the testimony of the author Manuel Lopes and his role

and purpose within the Claridade movement.

The study analyses the everyday reality of the Cape Verde Islands, it’s people and
lands, and this is compared with the author’s fictional representation, the
characters, the principal themes, the author’s main preoccupation with his fellow
islanders, his style, and his purpose of supplanting the traditional literary theme of
emigration with a radically new but simple one: the option of staying on the

islands.

The seven chapters of this study start with a theoretical discussion introducing the
history of Cape Verde, the phenomenon of emigration as a constant of everyday
existence on the islands, the four major waves of this constant exodus and their

causes and consequences.

This is followed by a brief biographical portrait of the author and then a
discussion of how his own experiences brought him to explore the facts of life on
the islands and insert them into his central literary themes. The literary portrayal
of these realities, setting man’s great love for the land against the ambiguous call
of emigration, would thus lead him to lay down the bases for a new definition of
Cabo-verdianidade. This leads into a general discussion of the new Claridade

generation of writers, of which Lopes was a major exponent.

Chapter six presents an analysis of the work Chuva Braba focussing on the
characters who influence the protagonist Mané Quim either for or against leaving,
thus revealing a clear pattern whereby the main theme of emigration becomes a

debate between Partir and Ficar, between an abandonment of the islands and a



new sense of loyalty towards the land of their birth. The decisive and culminating
role of the rain, chuva braba, as a protagonist within Nature itself, is also

emphasised.

This chapter leads on to the principal argument of the thesis, i.e. that the book
mirrors and parallels the main tenets of the claridoso movement and demonstrates
the central debate reflected in its themes, leading into a final chapter where it is
argued that the pivotal role of Manuel Lopes within the Claridade Movement is in
need of slight revision and that the work Chuva Braba is in many ways a fictional

exposition of the real-life manifesto that the movement always lacked.

The end material, apart from an extensive bibliography, contains an additional
transcript of a recent interview with Manuel Lopes and which was used in part of

the analysis of the structure of the work Chuva Braba.

In general, therefore, throughout the entire dissertation an attempt is made to show
Manuel Lopes as a veritable master of narration, transforming normal and trivial
matters into great fiction and true literature, based as the fiction is on everyday

social and political realities.

When analysing Chuva Braba one can easily detect all the details present in the
Cape Verdean soul: one is placed in direct contact with all the inner feelings of
attachment that man has for his own land (the so-called feeling of telurismo and
morabeza) — even knowing that the soil is infertile the Cape Verdean islander
keeps on trying to make it produce; even knowing that somewhere else there’s a
better life to live, he never ceases to believe that one day nature will be grateful

for his efforts.

One is also presented with the constant dilemma of Ficar / Partir (Staying/
Leaving), forever present in the make-up of Cape Verdean existence: the
attachment of man to his land is strong, but the constant presence of the sea, the

stories heard from former emigrants and their successes in life elsewhere, as well



as the understandable need and desire for abandoning the land, all conspire to

promote that alternative aspect of the nature of life in the Cape Verde Islands.

In fact, the entire text is based on the presentation of this dilemma Ficar/Partir
(Staying/Leaving) and the radically different position proclaimed by Claridade:
throughout the text we see and get to know the reasons given for emigrating, but
also the personal predicament of a new breed of Cape Verdean, determined to put

a halt to that ancient call and to stay and fight for his land.

Supported by an entire Generation (Claridade) intent on proclaiming the true
potential of the land as long as man was ready to invest in it, Manuel Lopes is
seen as the writer most able to transform into fiction the common life, feelings

and needs that the movement tried to highlight.

For this reason, the study tries to show that Chuva Braba can be seen and
analysed as a true manifesto, in fact the one that Claridade never had, but where it

could see all its aims and purposes translated through fiction.

In fact, the claim is made that amongst all of his writings it is in the novel Chuva
Braba itself where Manuel Lopes shows most vividly how the land (as Terra
Mae) performs a major role in Cape Verdean life: how important it is for the
islanders that Nature receives and knows of their love; how important it is for that
land to know that the attachment of its people, along with an intensive and
unshaken faith, is essential for any existence whatsoever to be possible in the

islands.

Chuva Braba is the text where we see the true intentions of that generation: we
get to know the difficulties of life on the islands, the needs of the people, their
basic and comprehensible ambitions for a better life, as well as the strength of
nature, the forces of love and steadfastness and, most of all, the unreserved belief
in the possibility of life on the land of Cape Verde, instead of one somewhere else

in a distant foreign land.



Chuva Braba is, for all the reasons mentioned above, a true example that life can
be possible in Cape Verde as long as man never loses his faith and never stops

fighting for what he believes in.

If Claridade was the movement that tried to pass this message on to the Cape
Verdean population, then it was Manuel Lopes and Chuva Braba that were mainly
responsible for transmitting that same message to the world at large in a universal

message of hope.
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INTRODUCAO

O interesse que me despertaram as Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa vem ja dos tempos de Faculdade quando, ainda estudante - sequiosa
de conhecimento de ‘novas’ fontes literarias — me foi dado a conhecer o mundo
literario Angolano, Mogambicano, Santomense, Guineense e, sobretudo, Cabo-

-verdiano.

Desde ent3o, o fascinio criado pela obra de Manuel Lopes jamais deixou
de marcar uma curiosidade por um estudo mais profundo, por uma leitura mais

atenta, por um conhecimento mais aprofundado de toda a sua produgo.

A marca deixada pelo Autor nas Letras Cabo-verdianas e,
consequentemente, nas Letras Universais, tem merecido e justificado uma ateng@o
do publico portugués e estrangeiro (vejam-se, para tal, as variadissimas tradug¢des
de obras do Autor), de tal forma que se tornou, para mim, um dos principais
elementos motivadores da realizagio de um trabalho de investiga¢3o no ambito de

tese de Doutoramento.

Langar-me num tal projecto, em tamanho investimento (pessoal e
profissional) levou-me a pesquisas diversificadas que entroncavam com
bibliografia variada, que passaria, obviamente, por obras teéricas — sobre o
proprio Arquipélago e suas gentes —, a obras criticas — de analise do Autor em
questdo, da sua produgo literaria, de outros autores cabo-verdianos e outras
obras, das diversas geragdes literarias que Cabo Verde viu nascer —, até
variadissimos artigos, criticos e tedricos, sobre a grande tematica abordada neste

trabalho de investigagao.

A pesquisa bibliografica, embora morosa e meticulosamente seleccionada,
tornou-se relativamente simples de efectuar; j4 no que a sua aquisig3o e consulta
diz respeito, a dificuldade tornou-se imensa, dada a impossibilidade de encontrar
diversos artigos (existentes, porém) e aos entraves e obstaculos criados pelo

pedido de facilitag8o ou empréstimo.



E de salientar (e lamentar, também) a tremenda falta que faz, a qualquer
investigador que decida embarcar nesta aventura que é o fabuloso mundo literario
cabo-verdiano, a existéncia de entidades responsaveis pelo arquivo e colecgio de

tdo ampla e valiosa listagem bibliografica referente as letras Cabo-verdianas.

Se a detecg@o e seriagiio de obras e artigos referentes a esta faceta das
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa é relativamente simples de conseguir,
ja a sua obtencfo se torna num trabalho 4rduo e, muitas vezes, impiedoso, pois
identificar e contactar o local de depdsito de tal bibliografia torna-se, grande parte

das vezes, um esfor¢o ingldério, sem recompensas.

Porém, a persisténcia e a boa vontade de muitos amigos e companheiros de
investigagdo foi permitindo o contacto directo com tais preciosidades da teoria e

critica literaria sobre as terras de Cabo Verde.

As facilidades concedidas pela Universidade de Glasgow — onde a presente
Tese de Doutoramento se inscreve — permitiu, em grande parte, a preciosa
aquisi¢@o de tal bibliografia, o que, sem tamanha ajuda, teria tornado impossivel a

realiza¢do deste sonho de investir em terrenos de investigag3o literaria.

Ultrapassadas as grandes barreiras de sustentagfo bibliografica, chegava a
hora de partir na aventura do desbravamento literario que a proposta de Tese

langava.

O estudo a que me propus tinha como objectivo principal uma analise

atenta da obra Chuva Braba e sua estreita ligago aos propdsitos Claridosos.

Tormou-se, no entanto, necessario (e vital para uma abordagem
consistente) estruturar o trabalho em diferentes partes, por forma a que se
percebesse o percurso tragado no presente trabalho, com destino a proposta final

de adequag?io dos reais propositos claridosos a obra Chuva Braba.

Ndo fazia sentido apresentar a anélise final de Chuva Braba e respectivos

propdsitos do seu Autor, na sua forma e contetido, sem antes abordar, de forma
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consciente e consistente, toda a envolvéncia que conduziu a proposta de analise

aqui apresentada.

Assim, tornou-se imperiosa uma primeira abordagem ao Arquipélago de
Cabo Verde — sua geografia; sua histéria de achamento e colonizagio; a
problematica da emigrag@o sentida, desde logo, como necessidade vital de um
povo em luta pela sobrevivéncia; as distintas e variadas fases da emigrag3o cabo-
-verdiana e respectivos destinos; culminando numa apresentagdo das grandes

causas e consequéncias dessa mesma emigrag#o.

Logo neste I Capitulo se fica, entdo, a perceber como a prépria fisionomia,
as proprias circunstancias de uma vida insular, os préprios condicionalismos de
Cabo Verde — secas tremendas, com consequentes ciclos de fome e misérias
agravadas — permitem e contribuem para a eterna necessidade de emigragdo, de
saida deste povo que anseia, quase que Unica e exclusivamente, por um local onde

a sobrevivéncia lhe seja permitida.

Chuva Braba, de Manuel Lopes, ir4, como adiante se vera mais
aprofundadamente, reflectir esses mesmos condicionalismos reinantes em Cabo

Verde.

Sera este o texto eleito pelo Autor para melhor espelhar, sob a forma de
trabalho literario, os dois lados mais evidentes da vida em Cabo Verde: uma terra
promissora e uma incerteza constante dessas mesmas promessas. Recorrendo a
imagens literarias plenamente conseguidas, Manuel Lopes torna-se, notoriamente,
capaz de nos brindar com paginas de criag3o onde nos deparamos com imagens
tremendas de uma terra sem esperanga € uma fé inabalavel daqueles que, ainda

assim, ndo desistem de esperar.

Repare-se que também aqui poderia ter havido lugar para uma analise
aprofundada (em paralelo) do texto Os Flagelados do Vento Leste, do mesmo
Autor. Mas, pelo simples facto de ser um texto onde apenas reina o lado
‘negativo’, ‘destruido’, ‘desesperangado’ daquelas terras, tomou-se impraticavel

associar tal cenério de completa (e unica) desgraga a um trabalho de investigagao
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que pretendia, desde o seu inicio, focar-se exclusivamente no propésito claridoso
que tentava (a partir de 36) virar esse mesmo rumo penalizador para Terra e
Homem, para um outro mais promissor, onde as palavras, os textos € os Autores
potencializassem as riquezas e as possibilidades de ambos. E assim, outro texto
ndo teria melhor servido tais intentos que ndo o que aqui se apresenta para analise
(Chuva Braba).

Analisado o ‘cendrio’ que servira de pano de fundo a obra em questdo
neste trabalho — e a todas as obras do Autor aqui apresentado — seguiu-se, entgo,
uma notdria necessidade de abordar o percurso literario (e pessoal) do Autor
Manuel Lopes (criando um II Capitulo), por forma a que se estruturasse, da
melhor forma possivel, um paralelo entre as evidentes caracteristicas das ilhas de
Cabo Verde € o sentimento de um Autor, filho da terra, que estabelece como
primordial objectivo (literario e de vida) falar da sua terra, das suas caréncias e

possibilidades, dos seus homens, das suas dificuldades e necessidades.

O Autor cabo-verdiano que produz tais paginas em Chuva Braba ¢,
simultaneamente, o filho Manuel Lopes daquela Terra pela qual tanto sofre e
tanto luta. Manuel Lopes ¢ Mané Quim em muito se assemelham e podera,
eventualmente, ver-se ali espelhado (no final daquelas paginas de criago literaria)
arealizag3o de um sonho que o préprio Autor n3o conseguiu: ficar. Tal como
Mané Quim, também Manuel Lopes sente 0 amor eterno que o prende aquele
chio, a ‘lagada’ forte que o faz focalizar todo o seu sentimento naquelas ilhas, o
prazer que dé a possibilidade de trabalhar aquelas terras na esperanga constante de
que os frutos do trabalho vinguem — repare-se que o Autor se tornou, em 1937,
proprietario de uma pequena casa, com propriedade agricola, na Ribeira das Patas
(cenério de nascenga, vida e deposito de esperangas da personagem Mané Quim),

onde se dedicou, por algum tempo, a agricultura.

Se o percurso de ambos — personagem principal e Autor — se assemelha,
sera, exactamente, no final da Obra que ele vera a sua maior divergéncia: perante
o convite, a possibilidade de saida, Mané Quim desiste e volta 4 sua postura
inicial (ficar na sua terra); jA Manuel Lopes opta pelo caminho inverso e, perante

a proposta de saida (tranferéncia, em 1943, para um novo posto de trabalho, nos

12



Acores, na ilha do Faial) o Autor abandona a sua terra e embarca na

possibilidade de uma vida melhor, longe daquelas paragens.

Mas talvez o corte ndo tenha sido o caminho desejado (mas sim o
forgado!) e também por isso, estando de pleno acordo com os propésitos que em
tempos encabegou, ao dirigir Claridade, tenha dado um outro destino a sua
personagem — aquele que o proprio pretendia ter conseguido dar a sua vida, € que

esta Geragdo agora reclamava para estes ‘novos’ filhos daquela mesma Terra.

Daqui se parte, imediatamente, para um III Capitulo onde, secundado pela
anterior apresentacdo bio-bibliografica do Autor, se tenta perceber como o cenério
privilegiado por Manuel Lopes (as ithas de Cabo Verde) em tudo se coaduna com
a realidade do Arquipélago descrito: a terra ¢ a mesma que se encontra em cada
pedago de Cabo Verde, as personagens s3o o mais real homem cabo-verdiano, as
dificuldades, as caréncias, os anseios, os sonhos € as esperangas s3o exactamente

os mesmos que facilmente se detectam na verdadeira alma cabo-verdiana.

Tendo como base a temética envolvente da obra deste Autor, demonstra-se
como este serve de base e exemplo para toda a Literatura Cabo-verdiana da época,
que se propds langar as verdadeiras bases daquilo que viria a ser desenvolvido
pela mais proficua de todas as Geragdes literarias cabo-verdianas (a da

Claridade): instituir o conceito de cabo-verdianidade.

Apresentado o Arquipélago, analisado o percurso e perfil do Autor em
questdo, apresentado o estado das Letras do Arquipélago, imperiosa se tornou
uma abordagem aprofundada da Geragdo por ele apadrinhada, por forma a que se
constatasse que os propésitos langados por Manuel Lopes na Obra aqui eleita para
analise n3o eram propdsitos ‘solitarios’, pertencentes a um sé homem; niio eram
vontades e dentincias de um sé escritor sensibilizado com o problema, o caso da
sua terra. Eram, sim, prop6sitos comuns, identificados com toda uma Geragao
que, por pretender langar as bases para o retrato da mais pura realidade cabo-

-verdiana, recebeu o nome (abrangente e clarificador) de Claridade.
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Assim se abre um IV Capitulo inteiramente dedicado & ‘histéria’ do
aparecimento da referida Gerag#o, a cultura por ela transmitida e a constatago de
que Claridade se tornou no mais puro e glorificante testemunho sociolégico de

um povo em expressio.

Deixada para tras a vasta apresentagdo da terra em quest3o neste trabalho
(o Arquipélago de Cabo Verde), o Autor eleito para andlise (seu perfil e percurso
pessoal e bibliografico), as condicionantes que enformam toda a produgao literaria
desse mesmo Autor, os propdsitos estabelecidos por ele e por toda a Geragdo que
o préprio dirigiu em tempos, interessava agora aprofundar a anélise e entrar,

finalmente, na real pretens3o deste trabalho de investigag@o.

Assim, abre-se um V Capitulo, inteiramente dedicado & produg#o ficcional
do Autor, onde se explanam nfo s6 o estilo e o género privilegiados por Manuel
Lopes, como se aprofundam os mais caracteristicos tragos das personagens por ele

eleitas que verdo uma analise cuidada no capitulo subsequente.

Este V Capitulo dedica-se, assim, a uma abordagem (apresentativa) do
estilo do Autor (se se pode definir um estilo para a produgo literaria — ficcional —
de Manuel Lopes!), da Terra por ele retratada, do Homem por ele representado e
das suas personagens de fic¢do, que mais ndo representam do que verdadeiros

pedacos do ser cabo-verdiano.

Analisado na generalidade o estilo e as personagens eleitas pelo Autor,
chega, entdo, a hora de constata-los no proprio texto aqui eleito para anélise —
— Chuva Braba.

Assim, segue-se para um VI Capitulo, inteiramente dedicado a anilise de
Chuva Braba como obra de ficg3o, onde se expdem todas as personagens que
mais representativamente marcam o eterno dilema que enforma a tipica luta

representada pelo paralelo Terra/Mar — Partir/Ficar.
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E aqui que se confrontam ambas as partes deste trabalho de investigagio:
uma aprofundada sustentagdo teérica de todo um Cenario, um Autor e uma
Geragdo que verdo o seu reflexo literario num texto magnificamente construido
com base na realidade e no sentimento desses trés elementos anteriormente
mencionados: o Cenario (o pano-de-fundo) de Chuva Braba s3o as ilhas de Cabo
Verde, com especial relevo dado a zona da Ribeira das Patas (ilha de Santo
Antdo). Se a historia e condicionante geografica que conhecemos em teoria (veja-
-se a abordagem Teérica desenvolvida ao longo do I Capitulo desta Tese) nos
apontam para umas terras de desolag3o, de incapacidade de produgdo, que
culminara em ciclos interminaveis de emigragiio de um povo que anseia pela
sobrevivéncia, sera no cenario de Chuva Braba, nas imagens retratadas daquelas
ilhas e daquela Terra de Ribeira das Patas, em especifico, que veremos
representado o sentimento de desespero perante uma vontade imensa, sustentada
numa fé incomparével, e uma inegével aparéncia de impossibilidade. De facto, o
jogo de sentimentos, o contraste de aparéncias, o antagonismo de realidades e
esperangas estdo de tal forma baseados numa exceléncia literaria, que nos permite
ter acesso a uma transposi¢3o para texto ficcionado do mais real que se pode ver,
sentir € presenciar em terras como as de Cabo Verde; o Autor que, sendo filho
daquelas terras, e tendo sido ‘brindado’ com uma indesmentivel capacidade de
criar, ou melhor, de recriar literariamente uma realidade que lhe é muito préxima,
e da qual jamais se conseguira desligar, sente profundamente a necessidade de
‘dizer’, de vocalizar os sentimentos evidentes daquela Terra e daquele Homem, de
que ele (Manuel Lopes) também se sente parte integrante. E nesse tratamento
literario da realidade cabo-verdiana que nos é possivel detectar em Chuva Braba o
constante dilema, a constante antagonizag3o dos dois maiores marcos da
caracteristica cabo-verdiana: o ‘querer partir e ter que ficar’ e o ‘querer ficar e ter
que partir’. E s3o inimeros os ‘representantes’, neste texto, desse ja famigerado
sentimento bi-partido. Assim, temos um Mariano, por exemplo, posicionado do
lado dos que ficam, ambicionando partir, prendendo-se a sua impossibilidade de
saida com uma evidente caréncia econémica (tal como acontece com tantos outros
cabo-verdianos). Mas temos também Mané Quim, claramente posicionado do lado
dos que desejam ficar mas se véem forgados a partir. E talvez seja mesmo aqui, na
inversdo final do percurso de mais um dos filhos de Cabo Verde, que Manuel

Lopes mais vivamente tenta expressar e imprimir numa personagem um desejo
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plenamente avivado pelos ‘novos’ propdsitos claridosos e, quem sabe (seria esta
uma possivel analise, bastante interessante, alias!), pelo préprio Manuel Lopes
como filho que abandonou a sua Mée(-Terra), desejando, no seu intimo, nunca ter
tido necessidade de o fazer. O reflexo catartico na atitude de Mané Quim poders,
assim, ser entendido como o mais intimo desejo do proprio Autor: tal como Mané
Quim teve a coragem de dizer n3o a saida, ao abandono, € voltar para tras, em
plena atitude de aposta, sustentada numa fé apenas perceptivel perante um
conhecimento aprofundado da realidade cabo-verdiana, também Manuel Lopes
desejava ter seguido o mesmo impulso, mantendo-se fiel aquela raiz que (tal como
todos os claridosos, e outros que se lhes seguiram, afirmam) prende até ao mais
profundo local de cada alma cabo-verdiana. Se ¢ Mané Quim um retrato ideal do
que o préprio Autor gostaria de ver como seu — se ¢ Mané Quim criado a imagem
e semelhanga, desejada, de Manuel Lopes — é um caminho possivel de
interpretag@o desta Obra, para muitos entendida (sob esse prisma) como auto-
-biografica; a Geracdo que, pretendendo langar propésitos amplamente conectados
com uma nova posig3o relativamente a esse mesmo ‘querer bi-partido’, tdo
mencionado e retratado até entdo, vé retratado em Chuva Braba — da autoria do
seu primeiro Director e um dos mentores da gerag@o que secundou a revista — as
mais elucidativas paginas daquilo que poderia, na época, ter sido o seu Manifesto
de apresentagdo. De facto, sera em Chuva Braba onde mais claramente poderemos
detectar a exposi¢io do duplo sentimento cabo-verdiano em relag3io  sua Terra-
-Mie — a impossibilidade, aparente, de sobrevivéncia mas, a0 mesmo tempo, o
apego indesmentivel aquele chdo. Serd nesse mesmo texto que veremos retratadas
as duas possibilidades, os dois cenérios hipotéticos, daquela terra — o
empobrecimento evidente pela falta de aposta e a evidenciagio de uma
possibilidade de fertilizag3o coadjuvada pela f¢, pelo arreigamento teldrico, pelo
depésito, enfim, de uma esperanga alicercada num desejo imenso de ficar. Veja-
-se, a titulo de exemplo, as seguintes passagens do texto Chuva Braba, onde se
denota a clara evidenciagfio do cendrio de empobrecimento consequente da falta
de aposta:

Nho Bexugo dera de si com canseiras intiteis duma vida de bicho de
trabalho. (Por mais de uma vez, com curtos intervalos, as secas haviam
arrasado o entusiasmo de seus esforgos, quando era ainda homem de rijeza,
e desfeito todas as suas esperangas de consertar a vida...). (CB, p.47)
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- Atras de explorar o Ribeirdozinho...o que procuras é passar fome pr’ai,
como esta sucedendo com muitos outros. A nascente do Ribeiradzinho é
das tais que s6 ddo nos anos de chuva. E mesmo que fosse, uma pinga de
agua de rocha ndo vai desviar um homem do seu caminho. (CB, p.79-80)

Mas veja-se, também, no mesmo texto, a clara evidenciagio do cenario de
possibilidade, sustentada na fé¢ incontornavel:
O que digo a océ é que um homem nunca deve perder a fé porque fé de
homem da forga nas coisas. (CB, p.17)

Ali moravam as ambigdes e as esperangas de Man¢ Quim (...) ...passava os
dedos pelas folhas dobradas e sem vigo, falava-lhes, procurava incutir-lhes
animo e confian¢a como se fossem criaturas desesperangadas ¢
sugestionaveis...As palavras que lhes dirigia serviam também para ele...
(CB, pp.22-23)

Unicamente um sonho o dominava: ver com os préprios olhos manar de
novo a dgua que se sumira debaixo daquelas rochas. (CB, p.23)

A explorag3io da nascente representava para ele a realizagio quase
imediata dum velho sonho...Seria, enfim, a reabilitag3o da sua vida de
homem da terra. (CB, p.56)

E sera, ainda, em Chuva Braba, que veremos retratado o mais intimo
propdsito de Claridade: demonstrar, com recurso a criagdes literarias, que a
recusa de saida, a ‘nova’ aposta no ficar, a crenga nas possibilidades e
potencialidades daquelas terras traré os seus frutos, dard a sua recompensa a todos
aqueles que nela decidirem ficar — é ao longo das relativamente poucas paginas de
Chuva Braba que vemos espelhado o sentimento de apego daquele filho dquele
chio (sentimento esse que Claridade sempre se bateu por conseguir transmitir); é
também ai que veremos representada a outra face da vida cabo-verdiana (a
descrenga, a vontade incontrolavel — e justificada — de sair, o desejo de tentar uma
vida possivel noutras paragens, como tdo bem representa a figura de, por
exemplo, Mariano, completamente coadjuvado pelo retrato literrio e biografico
que nos ¢ feito de Joquinha — o representante-mor da saida bem sucedida); mas é
também nestas mesmas paginas que vemos representado o maior intento desta
Geragdo — a demonstragdo inequivoca de que a alma cabo-verdiana esta
irremediavelmente presa aquele chio e, se ‘apetrechada’ com a fé, a crenga

inabalavel e o desejo de ficar, vera a sua recompensa, recompensa essa ligada, até,
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a entidades divinas — com a crenga na vinda das ‘chuvas prometidas’ — que trarfo

consigo a possibilidade, a salvagdo, daqueles homens e daquelas terras.

Assim, se Claridade, desde a primeria hora, se bateu por convicgdes
plenamente associadas com o sentimento telurico, a defesa da Terra e do Homem
nela inserido, com a recusa do abandono, fechando, assim, o ciclo de séculos de
emigrag3o, Chuva Braba apresenta-se como o corolario dessas mesmas intengdes
claridosas, apresentando-se Manuel Lopes como o Autor que seguiu, na linha da
frente, os mais reais propdsitos da Geragdo que apadrinhou e que tdo bem

conseguiu transpor para ficgdo.

Seré, exactamente, neste VI Capitulo onde poderemos verificar a mais
firme inteng3o de apresentar a Obra como verdadeira sustenta¢do ficcionada dos
propdsitos de toda a Geragdo Claridosa pela m3o de um Autor maior. Aqui se
expSem os temas eleitos por Manuel Lopes para retratar a problematica da sua
terra; aqui se analisa todo um texto que mais n3io confirma que a real e eterna
componente-maior da alma cabo-verdiana: a insularidade que cria no homem uma
instabilidade fisica e emocional, sempre dividida entre o Partir (por um Mar
sempre presente, eternamente convidativo a saida) e o Ficar (numa Terra que
apela & ajuda e mostra as suas possibilidades); o telurismo, caracteristica-base do
ser cabo-verdiano, que o prende aquele chio e lhe causa eternas duvidas; e,
finalmente, a verdadeira aposta langada como real pretenso da Gerag3o de
Claridade: mudar o rumo da histéria dos homens e fazé-los optar por ficar, por
lutar pela terra; dar-lhe a oportunidade de, juntamente com as chuvas prometidas e
desejadas, apresentar novas possibilidades aos filhos que com e por ela decidirem

lutar.

No culminar deste trabalho apresenta-se, entfio, um VII capitulo,
inteiramente dedicado a explanac#o da importancia fulcral de Manuel Lopes
dentro do movimento claridoso, sustentada, obviamente, na obra Chuva Braba.

Todos estes Capitulos se tornaram, assim, vitais para a possivel construgo

de uma anélise da obra em quest@o que permitisse demonstrar que Chuva Braba
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pode ser encarada e literariamente analisada como uma verdadeira explanagio

socioldgica transformada em ficg#o.

O propésito deste trabalho € o da demonstragdo de uma ligag3o (uma
indissociabilidade) entre um Autor, uma Geragio, uma Obra, € 0 veemente desejo
de dar voz a um povo € a uma terra que anseiam por um lugar nas preocupagdes

universais.

Ap6s uma aproximagio tedrica das terra de Cabo Verde, sua histéria de
emigragdes e ciclos de saida, passando por uma abordagem aos propésitos de uma
Gerag3o que o Autor encabegou, pretende-se concluir com uma hipotética
aproximag3o da obra Chuva Braba aos conteudos e pretensdes que o Manifesto
Claridoso proporia (se tivesse existido) ao tentar implantar um volte-face nas

atengOes dos intelectuais de entfo em relacdo A terra que sentiam € cantavam.

Pela relagdo, amplamente desenvolvida nos Capitulos anteriores, entre
realidade cabo-verdiana e sustentac@o literaria dessa mesma realidade, pretende-se
demonstrar, ao longo de todas estas paginas de investigag#o, que serd em Chuva
Braba, de Manuel Lopes, que melhor veremos sustentadas as convicgdes que
presidiram a todo o Movimento, e respectiva Revista, baptizada de Claridade.
Alias, tal como o préprio Manuel Lopes explica, em entrevista pessoal concedida
em 2002, Claridade pretendia estar “...ligada a realidade: CLARIDADE e
REALIDADE s3o duas situagdes que se justificam e que se entreajudam” '

E assim se apresenta Chuva Braba aos olhos de todos aqueles que a
pretendam analisar como reflexo literario de reais intengdes que marcaram uma
época de viragem nas Letras Cabo-verdianas: ¢ ao longo destas 157 paginas de
texto literario que mais amplamente vemos reflectida essa preten¢io de
aproximago do discurso literdrio & mais pura realidade cabo-verdiana — no seu
ser, no seu sentir, no seu estar e reagir. Sendo CLARIDADE e REALIDADE duas
situages que se justificam e que se entreajudam (como nos diz Manuel Lopes)
poderemos, entdo, dizer que Claridade existiu porque a realidade a justificou; a

realidade modificou-se porque Claridade a isso ajudou.
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“O sonho, a evasdo, o desejo de ‘querer partir’, n3o pode eternizar-se. O
sonho tem de ser outro, e aos Poetas — 0s que continuam de m3os dadas com o
Povo, de pés fincados na terra e participando no drama comum — compete canta-
-lo0”. Ja assim dizia Amilcar Cabral; assim se propds Manuel Lopes: unir-se ao
drama do seu povo ¢ da sua terra, canta-lo, numa tentativa de elevar, homem e
terra, ao estatuto de entidade a ser tratada, a ser valorizada. Unidos, homem ¢
terra, conseguiriam falar o drama, revelar a dor e participar — em conjunto — na

proposta de uma nova possibilidade.

O presente trabalho pretende contribuir, niio como um trabalho estanque,
mas como uma achega basica para futuros trabalhos de investigacio, subsequentes

da tematica aqui abordada e englobantes de outras aqui ndo afloradas.

Muito havera, ainda, por acrescentar, n3o s6 no que a Manuel Lopes diz
respeito, mas, e sobretudo, no que das suas obras — ficcionais e outras — est4 ainda

por dizer.

Quanto ao Autor ¢ Obra aqui analisados creio (se me falha a memoria € o
conhecimento, apresento as minhas desculpas!) que, em termos de estudos de
investigacdo, apenas viram, até hoje, a luz dois trabalhos de dissertago de
Mestrado (um no Porto, pela mio de Maria Luisa Baptista ¢ outro em Lisboa, por
Anténio Cindido Franco) e um de dissertag3o de Doutoramento (em Franga, da

autoria de Marie-Christine Hauras).

Assim sendo, o meu tinico desejo, no presente momento em que apresento
este meu trabalho de investigagdo, € o de contribuir, de alguma forma, para
chamar a ateng2o para uma Literatura, ainda, emergente e em tudo digna de
investiga¢des aprofundadas, que revelem o real valor de autores, obras ¢ literatura
que ndo se cingem ao panorama cultural apenas africano, mas entroncam, sim,

com tragos evidentemente autonémicos, num panorama universal.
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I CAPITULO - INTRODUCAO TEORICA

1. O Arquipélago de Cabo Verde: breve introducfo histérica do seu

povoamento

Situado a 455 Km da costa ocidental africana, o arquipélago de Cabo
Verde é constituido por dois grandes grupos de ilhas, estando estas designadas
como Ilhas de Sotavento - Santiago, Maio, Fogo e Brava, e Ilhas de Barlavento -

- Santo Antdo, S. Vicente, S. Luzia, S. Nicolau, Sal e Boavista.

Embora n3o se possa situar com exactiddo a data precisa do
achamento de todas as ilhas que constituem o arquipélago de Cabo Verde,
os historiadores e estudiosos dos assuntos respeitantes a estas paragens
admitem que este teve lugar entre os anos de 1460 e 1462, dando-se na
sequéncia directa das viagens de exploragio da costa ocidental africana,
sob a algada da Coroa portuguesa, efectuadas por navegadores portugueses
— Diogo Gomes ¢ Anténio di Noli (um genovés ao servigo da coroa

portuguesa) — sob a orienta¢do do Infante D. Henrique.

Segundo se sabe, tera sido no regresso de uma dessas inumeras
viagens que estes navegadores encontraram, a 1 de Maio de 1460, a
primeira ilha do arquipélago, a que deram o nome de Santiago — em
homenagem ao santo que a Igreja catélica festeja nesse dia. Note-se que
esta data de 1 de Maio se refere ao dia de Santiago o Menor que, segundo
nos é possivel apurar, se trata do:

Hijo de Alfeo y de Maria, hermana de la Virgen (Mt.10:3) y
hermano de Judas Tadeo (Lc.6:16), ambos fueron adoptados por
José, y por eso se llaman hermanos de Jesus (Mc.6:3). Fué el
apostol de los judios conversos de Palestina. El sobrenome de ‘el
Menor’ le fue dado por ser llamado por el Sefior después de
Santiago, €l hermano de Juan (Mt.10:3). Vivié conforme a la Ley y
costumbres de los Nazarenos, célibe y en continua oracién en el
Templo. Fue el primer obispo de Jerusalén (Hch.15:13) y tras
marchar Pedro quedé como maxima autoridad de los cristianos em
Palestina, donde gozaba de gran prestigio, se le admitia en el Sancta
del templo y se le llamaba ‘el justo’'
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Note-se que, actualmente, a festividade é celebrada a 3 de Maio,
concretamente na cidade de Montevideu, onde San Felipe e Santiago el

Menor s3o os santos patronos.

Nesse mesmo dia, encontraram também aquela a que viriam a dar o
nome do més em que a descobriram, ilha de Maio, seguindo-se depois o
achamento das ilhas do Fogo, Sal e Boavista. As restantes ilhas - S.
Nicolau, S. Vicente, Santa Luzia, Brava ¢ Santo Ant3o — foram mais tarde
achadas por um outro navegador portugués - Diogo Afonso -, escudeiro do

Infante D.Fernando, algures entre 1461 ¢ 1462.

Apesar da proximidade da costa, todas as informagdes recolhidas
indicam que estas ilhas deviam, a altura do seu achamento, ser
desabitadas, embora se admita que “a uma ou a outra tivessem aportado,
em escala acidental, e por motivos no esclarecidos, antes da chegada dos
portugueses, povos africanos da orla maritima do continente fronteiro,

eventualmente, Jalofos, Sereres e Lebis.” 2

Sabe-se, igualmente, que a primeira das ilhas a ser povoada foi,

exactamente, a de Santiago — a primeira a ter sido descoberta.

Este povoamento foi efectuado depois de um estudo (o possivel) das
possibilidades da terra, seu posicionamento geografico e sua situagfo privilegiada
(que sempre foi), seguindo-se, entfo, a plena ‘aposta’ dos senhores portugueses

ocupantes e povoadores.

Ocupada e povoada com reindis, genoveses, espanhdis e,
maioritariamente, escravos vindos da costa africana, em pouco tempo a
principal ilha — como ja anteriormente vimos, a de Santiago —, até mesmo
pela sua posi¢do geografica, privilegiada, no meio do Atlantico, passava,
ent3o, a ser um ponto de paragem das armadas extremamente conveniente,
por motivos de abastecimento de 4gua e de alimentos frescos, bem como
de ponto de apoio € escala da navegagdo dirigida ao Golfo da Guiné, a

costa de Angola, a S. Tomé e, mais adiante, ao Brasil. Para além deste
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importante apoio a navegacfo, Santiago passou também a servir de pé6lo de
paragem de diversos navios, provenientes de varios lugares, e,
principalmente, de ponto de paragem dos comerciantes de escravos e
respectiva ‘mercadoria’ — maioritariamente escravos guineenses, prontos a

serem catequizados e ‘instruidos’ para posterior exportagdo.

Como nos diz Anténio Carreira no seu estudo Migragdes nas Ilhas
de Cabo Verde, “a ocupagio da grande ilha processou-se com rapidez. A
populagdo, em especial a escrava, cresceu em bom ritmo.” (Migragdes...,
p.25)

Quanto ao desenvolvimento das proprias ilhas, sabemos também
que — e segundo nos informa sumariamente ¢ de forma pertinente, Antoénio
Carreira no estudo ja referido:

nas primeiras centurias, o elemento humano numericamente
dominante foi o escravo. O europeu estava numa flagrante
despropor¢do. Ele orientava e enquadrava a massa escrava,
dirigia os trabalhos e assegurava a disciplina. O escravo era
empregado na lavoura, no pastoreio, no apanho do algoddo, da
tinta (anil vegetal) e da urzela; nas tarefas domésticas (dai a
designagdo de ‘escravo de casa’ e ‘escravo de quintal’) como
teceldo de ‘pano da terra’, etc. Os brancos artesfos, muitos
deles degredados, encarregavam-se de ensinar oficios aos
escravos mais hibeis ou mais ladinos. Esbogou-se uma estrutura
socio-profissional que s6 muito tarde teve a desejada solidez e
expansdo. (Migragaes...,p.27)

Mas Cabo Verde ndo conseguia sobreviver apenas deste tipo de trabalho,
que resultava na respectiva exportagio e comercializag3o interna dos produtos
explorados e fabricados — até porque, na maioria das vezes, os produtos eram
permutados e n3o vendidos; ou seja, a moeda nio circulava com facilidade nas
compras € vendas, mas sim outro tipo de produtos. Dai haver uma
necessidade premente, para senhores e proprietarios, de recorrer, em
grande escala, ao trafico de escravos, de m3o-de-obra habil para os
trabalhos, a fim de fazer com que a moeda t3o desejada circulasse em
Cabo Verde e fosse por eles amealhada. Segundo nos é dado saber, toda a
cultura econdmica cabo-verdiana reinante no século XV estava baseada no

sistema escravocrata, que abrangia toda a rota Atlantica:
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as fundagdes deste sistema foram langadas no Séc. XV, com o
comércio de escravos que forneciam mao-de-obra nfo paga para
um conjunto de negdcios interligados. O primeiro contacto
americano registado com Cabo Verde aparece em 1643 no
diario de Jonathan Winthrop, o colonizador do Massachusetts
(Bailyn 1955:84). Ele anotou um carregamento de aduelas de
navios, de Boston para a Inglaterra, para financiar a aquisi¢fo
de ‘Africoes na ilha de Mayo’, que foram depois vendidos nos
Barbados para comprar melago(...). Este foi um dos primeiros
registos do infame comércio trilateral que ligava a Europa, a
Africa e as Américas e que assim construiu o comércio
Atlantico. Nos Sécs. XV e XVI, a maioria dos caboverdeanos
estava envolvida no comércio de escravos duma forma ou
doutra. Senhores da terra e mercadores de escravos traficavam
escravos. Outros caboverdeanos preparavam os navios que
partiam para leste em direcgdo a costa africana ou para oeste,
em escala no caminho para o Brasil ou para as Indias
Ocidentais Espanholas com carga humana. As ilhas tornaram-se
um ponto de transbordo gara africanos escravizados com
destino ao Novo Mundo

Mas em breve se inverteu o cenario, muito por culpa de uma forte
retracg¢@0 nos negdcios destes senhores (principalmente em periodos
criticos como os dos anos 1686 a 1720) e dos cada vez mais crescentes
ataques e saques praticados por corsarios estrangeiros nas zonas da
Ribeira Grande e na Praia, bem como muitos outros factores que, mais ou
menos influentes — apesar do seu nome ‘Cabo Verde’, que nos sugere algo
de verdejante e vigoso, as ilhas s3o, na maioria das vezes, ventosas,
barrentas e secas —, acabaram por destabilizar por completo a economia

das ilhas.

A partir de entdio vai iniciar-se uma forte e massiva saida de pessoas das
ilhas deste arquipélago de Cabo Verde — procurariam, pois, outros destinos onde
houvesse dinheiro, bens, condi¢des mais propicias ao refazer de uma vida mais
digna e, sobretudo, onde existissem estruturas suficientes que proporcionassem
uma estabilidade que Cabo Verde ndo podia oferecer. E partiam em muitos dos
navios estrangeiros que ali aportavam frequentemente, neles espelhando a grande
oportunidade de deixar para tras a falta de esperanga que existia no futuro

daquelas ilhas.
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A histéria das ilhas estava muito marcada por incontornéveis
fenémenos naturais e estruturais — muitos deles demasiado graves — que

ainda hoje continuam a explicar e justificar a emigra¢dio do cabo-verdiano.
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2. Emigracdo / Imigracfio: defini¢fio teérica - o caso concreto de Cabo

Verde - grandes causas da emigracdo cabo-verdiana

O surto e respectivo desenvolvimento do fenémeno designado por
emigragdo pode ser provocado por miultiplas razdes/causas, mas s3o, sem
diavida, as causas econdmicas as que mais frequentemente motivam a
saida: busca de melhoria de condigdes de vida, anseio por uma ascens3o
social, procura de emprego, cendrios de fome e secas permanentes, a par
de inundagdes e escassez de terras cultivaveis, araveis, fazem qualquer

cabo-verdiano desejar partir.

H4 ainda quem aponte razdes puramente de ordem aventureira — o
espirito de aventura préprio de qualquer povo ilhéu, a prépria influéncia
exercida por antigos emigrantes (relatos e histérias impressionantes de
uma vida longe, em outras paragens), causas histéricas derivadas ou

intrinsecamente ligadas ds correntes migratérias.

Em resumo, seja qual for a raz3o para emigrar, a ‘emigragio’
representa toda e qualquer saida de habitantes de um dado pais para outro

que ndo o seu.

Como nos diz Afonso Costa - referido em Migragdes nas Ilhas de
Cabo Verde, de Anténio Carreira —, baseado na decis3o tomada em
Veneza, em 1896, pelo Instituto de Direito Internacional: “emigrante é
aquele que se expatria com a intengdo de fixar a sua residéncia noutra

parte do Mundo, sem mudar de nacionalidade.” *

No caso concreto de Cabo Verde, sabe-se que as principais causas
se prendem, indubitavelmente, com factores econémicos e de
sobrevivéncia — excluindo-se aqui, por imposig3o em grau de importincia
causal, a emigragdo por factores histéricos (os relacionados com a
influéncia exercida nos insulares pelos emigrantes pioneiros e seus

descendentes).
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Por ‘factores econdmicos’ entendem-se todos aqueles factores que
apresentam a deficiente capacidade de imposi¢#o das ilhas: o arquipélago viveu
quase sempre numa dependéncia directa da navegagio estrangeira,
essencialmente, de comércio — nela trabalhava a maioria dos cabo-verdianos, dela
se mantinham familias inteiras que colaboravam no comércio e exploragio de
todo o negécio envolvente desta navegacgdo, até porque as ilhas possuiam (e até
hoje possuem) uma economia em nada diversificada e extremamente pobre,
deficitaria, dado que as terras de todas as ilhas s3o, basicamente, aridas, na sua
maioria n3o araveis, € pouco ou nada dotadas de um sistema arbéreo que permita
a plantag3o. Como ja nos diziam Alan Simmons, Sergio Diaz-Briquets e
Aprodicio A. Laquian, no seu estudo Social Changes and Internal Migration:

the underdevelopment of African agriculture breeds widespread
poverty as the great majority of people are farmers. Food
supplies are inadequate, seasonal shortages common, and
nutritional problems widespread. Poor agricultural techniques
also contribute to the deterioration and erosion of the soils and
therefore hurt the prospects for improvements in long-term
production.’

Por ‘factores de sobrevivéncia’ entendem-se todos aqueles que
estdo intimamente relacionados com a luta de um povo (como o de Cabo
Verde) contra um terrivel clima que insiste em perseguir a vida daquelas
ilhas: as camadas de terra com solo medianamente aproveitavel s3o pouco
extensas e, a agravar a situagdo, o clima — tropical como ¢ — ¢ de uma
enorme instabilidade, sendo a pluviosidade extremamente reduzida e de

uma irregularidade sem comparagio.

Como nos diz Anténio Carreira, em Migragdes...:

Se os efeitos das chuvadas s3o, aparentemente, pouco
sentidos, até pela sua menor frequéncia, a eros3o provocada
pelos ventos ¢ mais incisiva, na medida em que estes tém
maior constancia e violéncia. Quase todo o arquipélago é
fustigado durante alguns meses do ano (...) por persistentes
ventanias que deslocam das achadas e das encostas
considerédveis porg¢des de terra, pondo a nu as superficies de
substrato rochoso, tornando-as incultivaveis, ou, pelo menos,
tirando-lhes aquele minimo de espessura indispensavel ao
cultivo de géneros de primeira necessidade. (Migragaes...,
p.37)
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As estiagens — e consequente fome e dificuldade de sobrevivéncia — s3o,
de facto, o factor que mais influéncia tem exercido na emigrago do povo cabo-
-verdiano e ndo s6 no século XX. Desde o seu achamento, as ilhas de Cabo Verde
tém sido marcadas por fortissimas estiagens, que culminam em graves periodos de
secas ¢ fomes, sendo as mais marcantes nos séculos anteriores as que
respeitam as datas de 1580 a 1583 — em que morreu muita gente —,
seguindo-se 1610-1611 — em que a morte foi implacavel a todos os niveis
das camadas sociais —, culminando na grande crise de fome de 1809-1811,
que dominou todas as ilhas e assim marcou, em definitivo, a iltima das
grandes datas de crise antecedentes dquelas que viriam a ser as do século
XX.

Um povo marcado por antecedentes histéricos de fomes ¢
mortandades que vém desde o seu achamento, prolongando-se por datas
tragicas no século XX — como as de 1890-1900; 1901-1904; 1911-1915;
1916-1918; 1921-1922; 1923-1924; 1941-1943; 1947-1948, e muitas
outras que se lhes seguiram — fica, em definitivo, marcado no estado de
espirito, na alma, na capacidade de resignago e de luta dado que, em cada
uma das crises mencionadas, viu mais de 10.000 dos seus perecerem sem

que nada por eles pudesse ser feito.

Tal cendrio, quase por si mesmo basta para que se justifique e
perceba, em ultima anélise, a intensa e continua histéria da emigragao
deste povo. Deste modo, percebemos porque o povo cabo-verdiano se
caracteriza como ‘eterno emigrante’ que busca numa outra terra tudo

aquilo que a sua jamais lhe podera oferecer.

Mas se € certo que o cabo-verdiano sai pelas evidentes necessidades e
condicionantes anteriormente referidas — os inegaveis ‘factores econémicos’ €
‘factores de sobrevivéncia’ —, ndo ¢ demais salientar que essa é uma saida que
‘transporta’ consigo toda a marca de uma identidade que, por evidenciada forga,
se faz transportar até ao Destino escolhido para emigrar. Isto é, todo o cabo-
-verdiano que sai — seja qual for o Destino (como amplamente veremos

desenvolvido no sub-capitulo sequente) — leva consigo a marca inconfundivel da
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sua cultura mais prépria, implantando-a, depois, no novo local de vida,
transpondo para a sua ‘nova’ comunidade habitacional o cunho mais préprio da

vida cabo-verdiana.

Se tomarmos como exemplo a emigrag3o para os Estados Unidos da
América — pelo facto de ter sido este o primeiro grande Destino da emigrag#o
cabo-verdiana, e talvez aquele que mais amplitude teve nas estatisticas de cabo-
-verdianos emigrados — verificaremos que o descendente de Cabo Verde, mesmo
aquele ja nascido fora das ilhas (em territério emigrado), mantém a forga da
afirmag8o de uma identidade muito prépria e peculiar, que o leva a distinguir-se
dos demais conterraneos. Se n3o vejamos como se tornam importantes os
depoimentos recolhidos por José Pedro Castanheira — enviado aos Estados Unidos
pelo Jornal Expresso:

A afirmag3o da identidade crioula parece dever muito mais aos novos
emigrantes dos que aos que demandaram a América antes da
independéncia de Cabo Verde (...).

(...) Ao contrario de outras minorias igualmente provenientes do Terceiro
Mundo, a integra¢do na sociedade e no sistema norte-americano tem sido
relativamente fécil. A sua reconhecida capacidade de sacrificio, o crioulo
junta uma notével aptiddo para se moldar a novas circunstancias. E,
sobretudo, revela um impressionante gosto pelo saber, pela cultura, pelo
estudo, factores cada vez mais condicionantes da progressdo econémica e
da ascens#o social. ®

Veja-se, como confirmag@o, os relatos reais conseguidos pelo mesmo
jornalista atras referido, sobre a busca incansavel de afirmag3o num ‘novo’
ambiente, mantendo como base de identidade uma cultura muito prépria, da qual
jamais algum cabo-verdiano se consegue dissociar:

Quando Fétima Fonseca trocou o Fogo por Boston, ha cinco anos, uma das
primeiras coisas que fez foi matricular-se num liceu. Concluido o ensino
secundario, inscreveu-se numa das inimeras e excelentes universidades do
estado de Massachusetts, onde esté4 a cursar Engenharia do Ambiente -
uma especialidade a que vaticina «um grande futuro, mesmo no meu
pais, onde infelizmente néio se presta qualquer ateng#io a este tipo de
problemas» (...).

(...) «A grande maioria frequenta as aulas de manh3 e depois trabalha
durante a tarde e, por vezes, até de noite», explica Ambrizeth Lima,
professora no liceu Jeremiah Burke, em Dorchester, um dos bairros de
maior concentragio cabo-verdiana na cidade de Boston. Dos cerca de 650
alunos deste liceu, um quarto s3o crioulos, «quase todos oriundos da ilha
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do Fogo, que constituiram uma espécie de associacio de estudantes
que baptizaram de Clube dos Cabo-Verdianos».

O liceu é um dos varios que possuem um programa bilingue. Ambrizeth é
professora de quatro disciplinas, entre as quais a de Cultura Cabo-
-Verdiana, de opgéo. (...) Ambrizeth Lima, que gosta de participar nas
festas da comunidade, onde toca e canta tristes e suaves mornas, é uma
professora orgulhosa da notével «performance» dos seus alunos. ’

Veja-se, ainda, um outro exemplo de marca de identidade, amplamente
difundida pelo cabo-verdiano emigrado:

Porton di Nos Ilha («Portdo das Nossas Ilhas») é o nome de um dos
programas emitidos pela radio WMSX da cidade de Brockton. O crioulo é
a lingua corrente, neste e nos demais programas emitidos por radios
privadas de New Bedford e Boston. (...)

(...) Rendidos — uns melhor do que outros — ao «american way of life»,
nem por isso os cabo-verdianos perderam o espirito gregério, que, no
entanto, ndo consegue iludir a divis3o existente nem a sua propensdo para
o individualismo. As 4reas de concentrag3o continuam a ser praticamente
as mesmas desde ha cerca de um século.

(...) As noites cabo-verdianas, ao fim-de-semana. E 0 momento para a
cozinha tipica — com realce inevitavel para a cachupa, nas suas diversas
modalidades —, para a misica e para a danga. O restaurante Morabeza, em
Brockton, ¢ um dos locais preferidos. O saldo de festas, no primeiro andar,
tem capacidade para varias centenas de pessoas, que aos sabados se
divertem até ao raiar do sol. (...)

(...) A musica é, cada vez mais, o grande pélo aglutinador da comunidade
— e a sua forma de expressdo cultural mais forte e genuina. No ano
passado, Cesaria Evora fez uma digressdo pelos EUA, com direito a fartos
elogios no «The Washington Post» e no «Los Angeles Times».

Também Bana foi até 14, para gravar o seu ultimo disco. As bandas
musicais polulam por todo o lado, com crescente sucesso - como
aconteceu com o grupo Mendes Brothers, que participou no Boston Music
Awards e arrebatou o prémio de melhor produgdo musical realizada nos
EUA com raizes anglo-saxonicas.

A consagragio da cultura cabo-verdiana aconteceu em Julho de 1995,
quando Cabo Verde foi convidado, pela primeria vez, a fazer-se
representar no célebre Smithsonian, o festival de «folk-life» realizado
todos os anos em Washington, em frente da Casa Branca. 8

Sdo, de facto, notaveis as sucessivas e continuas tentativas, por parte de
qualquer cabo-verdiano, de manter as suas raizes, apegar-se ao que de mais
préprio tem a sua identidade, n3o descurando, nunca, as marcas mais
caracteristicas que o fazem sentir-se unido as ilhas que, em tempos, deixou para

tras.
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S6 assim se entende e justifica a tdo famigerada li¢3o telirica, amplamente
desenvolvida pelos autores cabo-verdianos, plenamente cantada pelos poetas e
contistas daquelas ilhas — com destaque evidente dado aos homens da famosa
Geragio de Claridade — que, numa tentativa continuada de evitar a ruptura com as
raizes profundas e promover o reavivar de um sentimento de pertenga, se
propuseram focar os principais temas que relatavam, exactamente, essa unido

desse Homem tdo particular com essa Terra tdo especial.

Como nos diz um importantissimo Autor da geragdo claridosa, Baltasar
Lopes:

Todas as publicagdes posteriores & publicago de Claridade, sio
Claridade, porque Claridade é isso, é resolver voltar-se, ter a actividade
virada para os problemas de Cabo Verde, para as realidades cabo-
-verdianas. °

Descentralizando um pouco a ateng#o na produgo ficcional do Autor
amplamente referenciado nesta Tese, podemos verificar que o programa de
‘reivindicag3o’ de uma autonomia, de uma identidade muito prépria nio foi,
nunca, apenas pertenga de Manuel Lopes. Muitos outros dos seus companheiros
de Claridade seguiram os mesmos passos, propondo-se as mesmas coisas. Veja-
-se, a titulo de exemplo, o percurso do j4 mencionado Baltasar Lopes e, mais
concretamente, o reflexo dessa mesma intencionalidade por ele dada em

Chiquinho.

Quando questionado sobre a tentativa, em Chiquinho, de propor, sob a
forma ficcionada, uma lig3o de ordem geral em relagdo a Cabo Verde, Baltasar
Lopes n#o hesita em responder:

...eu dedicava tudo o que escrevesse, tudo o que fizesse aos interesses de
Cabo Verde no sentido, pelo menos, da sua autonomia, se nfio da sua
independéncia.(...) Eu somente sabia que ele, como qualquer coisa que
escrevesse, tinha como fungfo isso — contribuir para que se mostrasse que
Cabo Verde tinha uma personalidade regional auténoma e diferenciada.'®

Acrescentando, numa outra passagem, que a exaustiva referéncia que é
feita por inimeros criticos (e que esta Tese segue, em certa medida) em relago a
problematica da transcrigdo da realidade na produg3o literaria cabo-verdiana, se

deve, Unica e exclusivamente, ao facto de todos os autores claridosos adoptarem
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essa postura como perfeitamente natural, ndo concebendo, alids, nenhuma outra
para atingir plenamente os seus propdsitos:

Naturalmente ¢ uma atitude que eu adoptei, como se costuma dizer c4 em
Cabo Verde “sem saber ler nem escrever”, isto €, sem pensar maduramente
nisto. E uma coisa instintiva em mim..."!

E se as grandes tematicas literarias de ent3o se prendiam exclusivamente
com a famigerada problematica da impossibilidade de vida em Cabo Verde, a
fome, a seca, e, enfim, a emigrag@o como unica solugao para o problema evidente
de Cabo Verde, outra temética ndo poderia ter merecido especial enfoque e
tratamento privilegiado em toda e qualquer produgio — poética ou ficcional —
destes homens de Claridade. O cerne da questdo prendia-se, entdo, com o
tratamento a dar a uma tematica t3o delicada, por forma a promover uma ‘nova’

vis#io sobre um tema/problema t3o antigo.

Assim, o amplo programa de ac¢#o, de ordem social, que foi o de ‘fincar
os pés na terra’ prendia-se, como t30 bem nos diz Alberto Carvalho, com
principios orientadores

...cujos pressupostos culturais excedem infinitamente as interpretagdes
derivadas apenas dos temas ‘emigrago’, ‘fome’, ‘seca’ ¢ ‘evasdo’(...)
‘fincar os pés na terra’ ou ‘pensar no nosso problema’ apontam antes para
o largo binario totalizador que, para além daquela face temética, integra
igualmente (ou sobretudo) o seu delicado forro de motivagdes humanas. '

Acrescentando, ainda, que

Longe de ser sinénimo de desisténcia, emigragdo traduz sem eufemismos
a solug@o prética e realista para o bindmio desequilibrado
‘prolixidade/economia de vida’ da nag3o..."

E tera sido essa mesma apresentagfio da tematica da emigrag3o como
soluc¢do pratica para a vida cabo-verdiana, aquela que tera presidido ao desenrolar
de toda a acgdo de grandes obras literarias cabo-verdianas: veja-se o
desenvolvimento dado a analise de Chuva Braba nesta Tese, que segue,
exactamente, o caminho da apresentag3o de uma ‘outra’ alternativa a saida (Mané
Quim opta por ficar) e veja-se, também, o exemplo de Chiquinho, de Baltasar

Lopes, que nos retrata a mesma ‘vontade’ expressa, desenvolvida e plenamente
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conseguida pelo referido Mané Quim, mas agora numa outra personagem -
Chiquinho:

[Chiquinho apresenta-se] rigorosamente animado por um projecto
antiemigrante ¢ completamente desamparado, querendo estar num espago
como espectador tempordario sem querer (nem poder) deixar de permanecer
no outro-materno, avido de acothimento identificador que ele lhe oferecia.
Com o corpo preso & sombra protectora da mie, a mobilidade da aventura
s6 poderia ser cumprida como metéfora..."*

Essa mesma postura anti-emigrante transportada para a personagem de
Chiquinho revela-se plenamente conseguida por ‘habilidades’ literarias que levam
Baltasar Lopes a formular

...de novo uma radical postura antievasionista para a sua personagem; €
reforga-a, alias, fazendo ocasionalmente Chiquinho ‘regressar’ ao refiigio
dos atavismos do seu imaginario infantil, ou jogando-o numa indecis3o
paralisante...'>

Se atras se viu como é permanente o desejo de emigragdo, de saida,
definindo-se teoricamente essa mesma emigragio — focando-a, depois, no caso
concreto de Cabo Verde — e apontando as principais causas dessa continua
‘debandada’, torna-se evidente que os fortes ‘ingredientes sociais’ (seca, fome,
mortes generalizadas, etc.) que constituem a substancia sociologica da cabo-
-verdianidade passam, a partir de Claridade, a receber um ‘novo’ tratamento. Isto
é, se a realidade evidente é a da saida, um programa que pretendia, desde logo,
‘fincar os pés na terra’ haveria de pautar-se por solugdes diferentes. Dai as
personagens das grandes obras cabo-verdianas, a partir de Claridade, darem
especial relevo ao novo caminho da aposta, do ficar. Por isso Mané Quim opta
pelas raizes; por isso Chiquinho é engendrado por Baitasar Lopes como um
paradigma do ndo-emigrante (mesmo tendo que sair) — como nos diz Alberto
Carvalho:

O sentido terapéutico desta emigragdo deriva do seu valor salutar; o corte
com o corpo da ‘mie’(terra) funciona como modo afirmativo da
‘consciéncia-de-si’, progresso em direc¢®o a si instituido no espago do
‘outro’, no horizonte de um regresso, de consciéncia assumida, a uma terra
onde todos os filhos s3o ‘filhos prédigos’.'®
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3. Emigracdo em Cabo Verde: as quatro grandes fases de emigragio -

causas e consequéncias

Pelo verificado nos subcapitulos anteriores, constatamos que o que
leva, essencialmente, o povo cabo-verdiano a optar (quase sem alternativa)
pela emigragdo sdo factores ligados as secas, as fomes, a uma
insustentavel distribui¢fio e rentabilidade das terras, ao aumento
desmedido da populagio, quando comparado e confrontado com o

constante desequilibrio da produgio.

Sido, de facto, estes os principais factores que mais pesam na hora
de ‘contabilizar’ e comparar tépicos de influéncia nas correntes
migratdrias deste povo que faz da emigrag@o (ja desde ha séculos) um

ciclo vicioso, quase uma forma de vida (neste caso, de luta por uma vida!).

Na realidade, poder-se-4 mesmo afirmar, sem qualquer hesitag2o,
que de entre todos os territérios africanos (anteriormente portugueses),
Cabo Verde foi o pioneiro, o iniciador das fortes correntes de emigragédo
que a partir dele se verificaram um pouco por toda a Africa — Cabo Verde
deu o mote, deu o forte exemplo, e outros se lhe seguiram, cada qual com
os seus motivos, os seus interesses particulares, mas, diga-se, nenhum (em
caso algum) tdo forte como aquele que o povo cabo-verdiano ostentava
como principal justificagdo: uma verdadeira luta e fuga pela

sobrevivéncia!
Quanto aos destinos dessa emigrag3o, muitos foram os ‘eleitos’,
podendo-se, assim, dividir as diversas fases de emigragdo em quatro (4)

grandes blocos-destinos, pretendendo-se aqui analisa-los particularmente.

Assim:
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1° DESTINO: ESTADOS UNIDOS DA AMERICA

A primeira grande corrente migratéria verificou-se nos finais do século
XVII e inicios do século XVIII (mais concretamente entre 1685 e 1700, segundo
tudo indica), tendo como orientag3o principal a América do Norte, tendo este
facto coincidido com o inicio da actividade pesqueira dos baleeiros americanos
(entre outros) nos mares de Cabo Verde (assim como dos Agores). Pelo enorme
volume de m3o-de-obra de que esta actividade necessitava, houve lugar a uma
forte aproximag@o dos mestres baleeiros ao povo cabo-verdiano, nele procurando
um portentoso auxilio para as tarefas nos barcos. Assim se abriam as primeiras
perspectivas para os cabo-verdianos de emigrarem para os Estados Unidos da
América. Antdnio Carreira facilita-nos uma exemplar passagem do comentério de
Lopes Lima feito entre 1843-1844 exactamente sobre esta actividade dos
americanos nos mares de Cabo Verde:

Que as suas baleeiras pesquem de continuo naqueles mares a
baleia Gibbar, e o cachalote, j4 que Portugal n3o tem armagdes
de tal pesca. '’

Assim se confirma a importante actividade e presenga dos baleeiros
e homens americanos em terras de Cabo Verde, facilitando (e até mesmo
incentivando, pelas facilidades que lhes proporcionavam de embarque e
promessa de trabalho) a saida dos cabo-verdianos. O préprio Relatério do
Governador referente a 1879 avanga o seguinte comentério acautelador:

Obsta ao mais rapido aumento da populagdo uma constante
emigragio de todas as ilhas, emigrag3o que tem por motor
principal (...) o desejo de fazerem fortuna mais rapidamente na
América do Norte, ou o de irem servir nos navios empregados
na pesca da baleia (...) '8

Segundo uma outra fonte, torna-se evidente que a grande saga de
cabo-verdianos em paragens americanas se fica a dever a esta ‘febre’ de
caca a baleia ocorrida no século XIX:

The saga of the Cape Verdean immigration to the United States
began in the early nineteenth century, when American Islands
took on occasional crewmen who eventually made their way to
New England’s port cities, including Providence, Newport,
New Bedford, Boston, and Nantucket. '°
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Em artigo publicado na Revista do Jornal Expresso de 30 de Maio

de 1998 (disponivel e consultado via Net), José Pedro Castanheira

(jornalista enviado aos EUA) declara que:

Para a populagdo de Cabo Verde, o ‘El Dorado’ tem um nome:
Estados Unidos da América. A terra da promissio foi
descoberta ha mais de um século por um povo em fuga da fome,
da seca e do desespero. Desde entfio, nada conseguiu deter o
fluxo emigratério (...) Hoje, ninguém (nem em Cabo Verde nem
nos EUA) sabe ao certo quantos s3o os crioulos que residem no

outro lado do Atlantico. Calcula-se apenas que eles serdo em

numero idéntico, sen3o mesmo suFerior, aos quase 400 mil que
0

vivem no arquipélago de origem.

Num elucidativo artigo intitulado Nos Ku Nos: A Comunidade
Transnacional Caboverdiana, Raymond A. Almeida remata o caso da

emigragdo de cabo-verdianos para o EUA com a seguinte constatagao:

Com a sua terra-natal marcada pela desafortunada localizagdo
num mundo cruzado pelo comércio e pelo império, os
caboverdianos aventuram-se para o exterior para tornarem
melhores as suas vidas e as dos que tinham deixado para trés.
Atraidos @ Ameérica pelas oportunidades, ainda que para
trabalhos arriscados e mal pagos, tornaram-se baleeiros,
marinheiros e operarios téxteis. Exportando-se a si préprios ¢
ao seu trabalho para os Estados Unidos, enquanto mandavam
algum do seu salédrio de volta para casa, os caboverdianos
tornaram-se um povo transnacional, em didlogo cultural
continuo (...) !

Muitas poderiam ser as justificagdes para esta saida em massa para

os EUA, durante largos e consecutivos anos, atingindo mesmo o seu maior

fluxo ja em pleno século XX (entre 1900-1920, mais concretamente); mas

uma s, por si mesma, reitera qualquer dessas justificagdes: a necessidade

de busca de melhores condigdes de vida e a impossibilidade de obté-las

nas suas préprias ilhas. E perante todas as ‘possibilidades’ que Cabo

Verde lhes oferecia, optaram, inevitavelmente, por aquela que lhes

propunha mais e prontas garantias de éxito: a emigragao.

A justificar esta deploravel situag@o vivida pela ‘impossibilidade

das ilhas’, nada melhor do que atentarmos em duas elucidativas passagens

do jornal Opinido (nas suas edigdes de Margo e Maio de 1903):
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A propdsito desta emigra¢io, ndo podemos, pois, deixar de,
mais uma vez, chamar a aten¢o do nosso Governo para o
deploravel estado de miséria em que infelizmente se encontra a
maior parte do povo desta ilha (Boa Vista) — ja sem recurso
algum para adquirir meios de subsisténcia (...) O estado da
provincia vai incitando em todas as ilhas a emigragéo, € o
Governo n3o vé, ndo quer ver, para este estado lastimoso da
provincia (...) 22

A acrescentar ainda o facto de, para além do horror causado pela
imagem deteriorada, impotente, insuportavel da vida nas ilhas, havia
também um outro factor que, na época, pesava (e muito!) na decisdo da
partida: o horror causado pela perspectiva de prestagdo de servigo militar
na Guiné — grande parte dos jovens cabo-verdianos optavam pela saida
para os EUA como fuga (clara e indesmentivel) ao recrutamento, pois em
finais do século XIX as lutas internas eram constantes no territério
guineense ¢ a sua participagdo (for¢ada) nelas aterrorizava qualquer jovem

com servigo militar a cumprir,

Anténio Carreira, no seu estudo ja aqui amplamente referido —
Migragdes nas Ilhas de Cabo Verde - refere, em determinada passagem da
expositiva descrig@o sobre a escolha dos destinos de emigragio, um
excerto retirado da publicagio de Anténio do Nascimento Pereira de
Sampaio (Imprensa Nacional, Lisboa, 1880, p.161) que informa que:

obsta ao mais rapido aumento da populagdo uma constante
emigragio de todas as ilhas, emigragio que tem por motor
principal, em uns, o desejo de fazerem fortuna rapidamente na
América do Norte, ou o de irem servir nos navios empregados
na pesca da baleia, em outros, o horror que lhes causa o servigo
militar e portanto a inteng¢io de fugirem ao recrutamento com o
unico receio de fazerem servigo na Guiné

para além do facto de acrescentar também que:

...na segunda metade do século XIX, duas eram as razdes
principais da emigrag3o espontdnea (legal e clandestina): a
conquista de melhores condi¢des de vida nos Estados Unidos,
ou mesmo a bordo dos navios mercantes e baleeiros; a fuga a
prestagdo do servigo militar, ndo pela incorporagio em si, mas
sim pelo medo de ir servir na Guiné onde, ao tempo, as lutas
internas eram frequentes e o clima aterrorizava a maioria dos
cabo-verdianos **
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2° DESTINO: DAKAR E GUINE

As crises de fome, seca e estiagens que assolaram as ilhas nos
periodos entre 1921-1926 foram das mais graves na histéria das misérias
das ilhas, dai ter sido este um dos periodos de grande opg¢ao pela saida,
embora a informag#o existente sobre esta época precisa e respectivos
dados de estatistica de emigra¢io ndo sejam muito vastos e, mesmo,
elucidativos. Sabemos, no entanto, através de dados indicadores (sendo
estes ‘dados indicadores’ a tinica ‘referéncia bibliografica’ dada por
Anténio Carreira em Migragées...), que o volume de saidas de habitantes
aumentou em escala ja consideravel, tendo como principal destino as
terras guineenses e também Dakar — por raz8es 6bvias que se prendiam, na
época:

a) com uma forte passagem de veleiros que ligavam Cabo Verde a estas
paragens, assim permitindo, em cada escala em Cabo Verde, a
infiltragdo (clandestina, claro estd!) de homens cabo-verdianos nesses
mesmos navios, que partiam a procura de uma vida melhor, longe de
paragens que ja nada lhes podiam prometer;

b) com as noticias das consequéncias da guerra de 1914-1918 (sentidas
com maior intensidade nos anos seguintes ao seu termo) € com a nitida
paralisa¢@o de trabalhos na indistria americana, tendo como
consequéncia o desemprego de muitos cabo-verdianos ai radicados e

nela empregados.

Vejamos por partes:

A emigragdo para a Guiné — destino que poderd, comparativamente
com o ponto anterior, parecer contraditério, pois ai se dizia que um dos
motivos para ‘navegar’ em direc¢3o aos EUA era, exactamente, para fugir
ao servigo militar (penoso) na Guiné — n#o se reporta apenas a esta época,
como sabemos. Trata-se, de facto, de um destino j4 h4d muito conhecido e
preferido por muitos dos cabo-verdianos que optavam pela saida:

comegou com 0s Langados que actuaram profundamente na
costa ocidental africana desde o século XVI como agentes de
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comércio, intermediarios dos armadores europeus nos negécios
com as populagdes ribeirinhas. (...) O que se conhece em
relagido ao desenvolvimento da organizag3o e dos espagos com
vista & exploragdo econdmica [o cultivo da cana sacarina] nas
margens do Rio Farim (ou Cachéu, na Guiné), permite-nos uma
visdo mais esclarecida da emigra¢fo cabo-verdiana para ali na
segunda metade do século XIX em diante **

Em pleno século XX repetia-se, assim, a mesma faganha destes
anteriores ‘langados’, agora com outras nuances, onde o convivio amistoso
e a relagdo pacifica possibilitaram, mesmo, uma forte miscigenagao dos

povos.

A acrescentar a este forte e anterior ‘laco de unido’, ndo esquegamos
o facto de que:

para se escapar as caréncias naturais nas ilhas e as provocadas
pela seca, o cabo-verdiano buscava refligio em qualquer lugar
onde as dificuldades de subsisténcia se aparentassem menores
do que as que tinha de enfrentar na sua terra. Portanto, as zonas
mais préximas, de mais facil acesso e até por razdes histéricas
(as ja aqui, anteriormente, referidas), constituiam os grandes
pélos de atracgdo. Foi, pois, o que se deu (...) com Bissau

A emigrag3o com destino a Dakar ficou, essencialmente, a dever-se
ao facto das sucessivas paragens de veleiros que, com frequéncia, ligavam
Cabo Verde a Dakar e 3 Gambia ¢, fundamentalmente, a liberaliza¢do, em
1921, da emigragdo para o Senegal — destino onde inimeros cabo-
-verdianos procuravam refligio e ‘salvag3o’ em relagdo 4 impossibilidade
(cada vez mais latente) de sobrevivéncia nas suas ilhas:

A certa altura existia em Dacar aprecidvel nimero de
emigrantes desempregados, praticamente indigentes, cuja
permanéncia ali era objecto de pressdes por parte das
autoridades ¢

Perante tal panorama, o Governo portugués — profundo conhecedor
da realidade das ilhas — inicia um indirecto incentivo 4 emigrag3o, agora

para outro destino: o Brasil e a Argentina.
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3° DESTINO: AMERICA DO SUL - BRASIL E ARGENTINA

O periodo compreendido entre 1927 € 1945 marca em profundidade
a miséria das ilhas de Cabo Verde — muitas e sucessivas foram as épocas
de fome e escassez geral, fortes foram as secas que empobreceram
incomparavelmente os solos, assim anulando qualquer possibilidade que

estes tivessem de produzir.

Segundo fonte do Boletim Oficial de Cabo Verde, n°24, datado de 11
de Junho de 1927 (citado em Migragdes..., de Anténio Carreira, pp.100-
-101), confirma-se que o destino de elei¢3o passa agora a ser o Brasil — de
facto, no oficio n®154/AP-9, de 7 de Abril de 1927, dirigido ao Governo
de Cabo Verde pelo Consulado em Pernambuco, afirma-se que:

Acentua-se presentemente a emigracio de Cabo Verde para o
Brasil, trazendo todos os raros navios algumas dezenas de
emigrantes.

E diz, mesmo, Anténio Carreira que

...a verdade € que de 1927 a 1930 as estatisticas acusam a saida
para o Brasil e Argentina de 980 cabo-verdianos.

Com as sucessivas proibigdes (ocorridas nos anos 20) de entrada de cabo-
-verdianos nos EUA, e dado o evidente estado de miséria a que as ilhas estavam
votadas e que condenava o povo 4 morte antecipada, a opgdo estava agora voltada
para a América do Sul, mais concretamente para o Brasil e Argentina, onde os
mercados de trabalho eram, sem diivida, promissores e por onde a passagem de
cabo-verdianos tinha ja deixado a sua marca, desde o século XVIII — época de
grandes fluxos de emigragdes forgadas, em que iniimeros escravos africanos
foram levados até aquelas paragens para ai trabalharem afincadamente nas
famosas minas de ouro de Minas Gerais, nas iniimeras rogas ¢ engenhos que

produziam os principais produtos de exportago e consumo interno, etc.

Assim, dado o prévio conhecimento das terras, a familiaridade com

a lingua e propria histéria de antigos emigrantes (for¢ados, é certo) em
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terras do Brasil, este tornava-se, agora, num dos destinos preferidos e mais

procurados pelo cabo-verdiano que optava pela saida.
4° DESTINO: EUROPA

A fase compreendida entre 1946 e¢ 1973, tida como a época do
grande €xodo de Cabo Verde, ficou marcada por uma viragem definitiva
nos destinos preferenciais dos cabo-verdianos: passam agora a virar-se
para a velha Europa, particularizando as suas preferéncias para a Holanda,
Portugal, Franga, Luxemburgo, Italia, Sui¢a, Inglaterra, Alemanha,

Noruega, etc.

Uma possivel explicagio para esta mudanga de destino poder-se-4
dever ao facto de a Europa atravessar, na época, o conturbado periodo do
pés-guerra, estando bastante debilitada e com uma enorme necessidade de
méo-de-obra facil para trabalhos de reconstrugio, bem como para a
potencializa¢io de meios semi-industrializados, como os que a Europa, na
época, possuia e desenvolvia. O cabo-verdiano via neste destino n#o s
uma fuga facil ao seu pais de origem (ja que a emigragdo para os
anteriores destinos aqui analisados estava rigorosamente controlada e
limitada por inumeros e sucessivos Decretos-Lei impeditivos e
restritivos), como também uma alargada e miltipla possibilidade de
escolha de destino, podendo ai ‘optar’ pela terra a qual melhor se

adaptasse.

Num estudo estatistico?’, extremamente detalhado, levado a cabo
por Bento Coelho em 1974, temos acesso a um elucidativo Quadro
Estatistico onde se apresenta o numero de cabo-verdianos emigrados e
respectivos paises de destino (dados relativos, diga-se, & época de 1972,
1973 e 1974). Note-se que o primeiro pais de destino apresentado neste
Quadro aparece referido por Lisbhoa (referindo-se, obviamente, a Portugal,
embora Lisboa, como sua capital, tenha sido a cidade que mais emigrantes

recebeu; dai ser ela a referida como ‘destino’):
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N° Paises de 1972 1973 1974 Total
destino (Nov/Dez) (Janeiro)
1 Lisboa 1.572 | ... 457 9.447
2 Holanda 174 | o 1.598
3 E.U.A. 40 | o 220
4 Italia 48 | | e 357
5 Franga 45 | .o 410
6 Alemanha 14 | ] e 110
7 | Luxemburgo | (Ot N 112
8 Noruega 13 | | 68
9 Grécia 2 T 31
10 Bélgica | ... | .. 24
11 Inglaterra T | s | e 20
12 Suécia | O R 10
13 Brasil 4 | o e 15
14 Angola 2 e 71
15 | Outros paises* 11 24 | ... 35
TOTAL----- 1.934 10.13 457 12.529
8

* Espanha, 6; Bissau, 7; Dacar, 8; Canada, 2; Suiga, 4; Marrocos,

4; Mogambique, Argentina, Finldndia e Costa do Marfim, |

emigrante cada.
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A histéria da emigragio cabo-verdiana esta, em tudo, relacionada
(indiscutivelmente) com uma histéria de misérias e caréncias de uma terra
que insiste em ndo produzir. As causas sdo variadas, porém repetitivas e
ciclicas, viciosas: secas, fomes consequentes, estiagens permanentes,
estados doentios causados pela inexisténcia de alimentos basicos, enfim,
um estado de letargia de terra e homens, ambos condenados a um estado

de impossibilidade.

No I Volume da Histéria Geral de Cabo Verde *®, numa referéncia
especifica a “As Tendéncias de Desenvolvimento de Cabo Verde.
Reflexées no Quadro da Elaboragdo do Il Plano Nacional de
Desenvolvimento”, 1985 (que se cré ser um estudo especial, embora a sua
classificagdio n3o esteja devidamente esclarecida), apresenta-se um quadro
demonstrador da populagdo residente nas ilhas de Cabo Verde,
apresentando, paralelamente, a respectiva percentagem de crescimento
efectivo da populag3o (tudo isto referente ao periodo de 1940-1980), onde
nos ¢ possivel detectar alguma discrepéncia entre a populag@o residente e

a populagdo saida (referida no quadro aqui apresentado na pagina 45):



ILHAS Populagiio Residente Crescimento | Total
(Barlavento/ Efectivo em
Sotavento) valor
1940 | 1950 | 1960 | 1970 | 1980 1970-80 1970-
80
Santo 35.97 [ 28.37 | 33.95 | 44.62 | 43.32 -2,92% -1.302
Antdo 7 9 3 3 1
S. Vicente | 15.84 | 19.57 | 20.70 | 31.57 | 41.59 31,72% 10.016
8 6 5 8 4
S. Nicolau | 14.84 | 10.36 | 13.86 | 16.30 | 13.57 -16,78% -2.736
6 6 8 2
Sal 1.121 | 1.838 | 2.608 | 5.505 | 5.826 5,83% 321
Boavista | 2.779 | 2.985 | 3.263 | 3.569 | 3.372 -5,52% -197
Total 70.57 | 63.14 | 74.39 | 101.5 | 107.6 6,01% 6.102
Parcial 1 4 5 83 85
Maio 2.237 | 1.942 | 2.680 | 3.466 | 4.098 18,23% 632
Santiago | 77.38 | 59.38 | 88.58 | 128.7 | 145.9 13,34% 17.175
2 4 7 82 57
Fogo 23.02 | 17.58 |25.61 | 29.41 | 30.97 5,32% 1.566
2 2 5 2 8
Brava 8.528 | 7.937 | 8.625 | 7.756 | 6.985 -9,94% =771
Total 111.1 | 86.84 | 125.5 | 169.4 | 188.0 10,98% 18.602
Parcial 69 5 07 16 18

45




Pelos dados estatisticos aqui representados, facil sera constatar que se ha
séculos a emigrag3o era vista como (quase Unica) alternativa 4 fome e a miséria
que representava a vida nas ilhas de Cabo Verde, o estado geral do arquipélago
ndo evoluiu muito até hoje. O cabo-verdiano continua a sair, a optar pela
emigragdo, pela fuga, e as causas apontadas continuam a ser rigorosamente as
mesmas: a insustentavel situagdo provocada por violentos anos de estiagens, a
insuportavel auséncia das chuvas, a impossibilidade de sobrevivéncia numas
terras que n3o produzem, a fome, a miséria, o mau estar generalizado provocado
por um sem-fim de causas que contribuem para a impossibilidade das ilhas. Como
nos ¢ descrito na Historia Geral de Cabo Verde :

as causas da emigragdo s3o muito complexas. Todavia ha
algumas mais gerais e faceis de indicar: as condigdes insulares,
desfavoraveis, agravadas em periodos de secura climatica e de
crises; a pressio demografica, associada, sobretudo, as
insuficiéncias estruturais das ilhas; as influéncias de modelos
exteriores, veiculados, na maior parte das vezes, pelos préprios
emigrados; a procura de promogio social, nem sempre facil de
conseguir nas ilhas de recursos escassos ou limitados. 29

Jodo Lopes Filho particulariza ainda mais as grandes causas desta
continua mobilidade, éxodo, apontando como factores impulsionadores:

a fraca produgdo agricola, débil investimento, salarios baixos,
deficiente orienta¢3o dos recursos existentes no pais,
insuficiente assisténcia social (...), fraco desenvolvimento
industrial (...), pouca atracg3o para o meio rural (...) acrescido
ainda pelo tipo de agricultura familiar, tradicional e arcaico,
que ndo conduzia a criagdo de novos postos de trabalho. A
inexisténcia de uma politica econdémica global, racionalmente
adaptada as realidades do arquipélago, n3o levava a construgdo
de infra-estruturas socio-econdémicas (nomeadamente estradas,
transportes e assisténcia médico-medicamentosa), nem ao
planeamento familiar, consciente e responsavel que, em vez de
um crescimento equilibrado, se apresentava explosivo e com
grande peso no conjunto de factores que concorriam para um
constante abandono da terra. *°

Se as causas s#o muitas e variadas, como ja constatamos, as
respectivas consequéncias baseiam-se quase exclusivamente num sé
ponto: o sucessivo € continuo empobrecimento da terra — seja ele
empobrecimento populacional (pelas consecutivas saidas) ou de recursos

(pela consequente falta de investimento e aliciamento a ele) — e o cada vez
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mais grave ‘enfraquecimento’ do homem - pela incontornavel constatagio
de que a terra ndo da, o solo n3o se modifica e a vontade humana n#o

chega.

E lamentavel ver, como os préprios cabo-verdianos véem a cada
passo, que a chuva quando cai, cai no mar e nem chega a molhar a terra,
que tanto dela necessita. E a vontade externa, o potencial investimento em
tecnologias € meios avangados para inverter tal situa¢fo, nio parece estar

voltada para as flageladas terras de Cabo Verde.

Verde, s6 mesmo o nome: porque a terra, as ilhas de Cabo Verde,
apresentam-se aos olhos de quem as vé num tom escuro de terra seca (para
os que as olham de fora) e num carregado semblante negro (para quem as

sente por dentro)!
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II CAPITULO - BREVE BIO-BIBLIOGRAFIA DE MANUEL LOPES

A 23 de Dezembro de 1907 Manuel dos Santos Lopes nasce em Cabo
Verde, na ilha de S3o0 Nicolau, localidade de Campinho — arredores da vila da

Ribeira Brava.

Aos 13 anos vem para Coimbra, onde se matricula no Colégio S. Pedro e,
depois, na Escola Comercial. Manuel Lopes falta 4 maioria das aulas para se
‘refugiar’ na Biblioteca Piblica, onde toma primeiros contactos com a literatura

de Shakespeare, V. Hugo, A. Dumas, J. Vemne e Eugénio de Castro, entre outros.

Em 1923 regressa a Cabo Verde, & cidade do Mindelo, depois de cerca de
4 anos de auséncia, ingressando como funciondrio na Cable & Wireless (empresa
inglesa de cabos maritimos). Neste seu regresso conhece o poeta Jorge Barbosa,
Miguel Nobre de Morais (que viria, em 1936, a ser o responsével pelo desenho do
cabegalho de Claridade), Jodo Lopes, Jaime de Figueiredo, nomes que — alguns

deles — viriam mais tarde a ser seus colaboradores e co-fundadores de Claridade.

Em 1927 Manuel Lopes, com apenas 20 anos, inicia as suas colaboragdes
literarias — em verso € em prosa — no ento Almanaque de Lembrangas Luso-

-Brasileiro, chegando, com a sua prosa, a vencer o concurso anual do Almanaque.

Em 1931 inicia a sua colaborago na imprensa cabo-verdiana, mais
regularmente no Noticias de Cabo Verde — jornal fundado por Manuel Ribeiro de
Almeida nesse mesmo ano, na cidade do Mindelo. Ai publica, em Julho, o texto

“A Mocidade Cabo-verdiana”.

Em 1932, de visita 4 Ribeira do Paiil, recolhe informag3o e inspiragdo que
resultara na publica¢do de um pequeno texto — tipo monografia descritiva —

intitulado Paul, custeado pelo préprio autor.

No ano seguinte, em 1933, publica no jornal Noticias de Cabo Verde, o

texto “Paiil”, relacionado com o opiisculo editado anteriormente.
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Em 1934, para além da sua publicag¢@o no jornal Ressurgimento do artigo
“Indiferenga”, Manuel Lopes inicia contrato de publica¢3o do seu primeiro livro -
- Momentos - que, por razdes inexplicaveis, se extravia, vindo o original a ser
redescoberto em 1970, na cidade da Praia. Alguns dos poemas constantes do que
seria esse seu primeiro livro viriam depois a fazer parte integrante da primeira
parte do livro Poemas de Quem Ficou que, este sim, marcaria ent3o a estreia

livresca de Manuel Lopes.

Em 1935 inicia a sua colaborag@o no Didrio de Lisboa, ai publicando os

poemas Libertagdo e Ego.

Em 1936, ano da publica¢3o de Claridade, Manuel Lopes assume o cargo
de Director da Revista, colaborando igualmente com o poema Ecran ~ dedicado a
José Osorio de Oliveira — e com o artigo “Tomada de Vista”, no 1° nimero da
revista, € com a primeira vers&io do conto Galo Cantou na Baia — primeiramente
intitulado Um Galo Que Cantou na Baia —, no 2° nimero da Revista (datado do

mesmo ano).

No ano seguinte (1937), no 3° nimero de Claridade, Manuel Lopes

publica Poemas de Quem Ficou e uma outra pagina de “Tomada de Vista”.

E também no ano de 37 que Manuel Lopes se torna proprietario de uma
pequena casa, com propriedade agricola, na Ribeira das Patas, onde — anos depois
— se vira a fixar, dedicando-se & agricultura e ‘recolhendo’ grande parte dos
testemunhos que virdo a ser fulcrais e decisivos para a publicagdo da sua

novelistica centrada na vida dessa zona da ilha de Santo Antdo.

1939 sera o ano do seu casamento com Eugénia de Castro Duarte, com

quem vive, até hoje, em Lisboa.

Em 1942, ano calamitoso — pela seca e estiagem que vitimou milhares de
pessoas — para o povo cabo-verdiano (veja-se, por exemplo, os dados estatisticos
trazidos a luz por Anténio Carreira in Migragées nas Ilhas de Cabo Verde, 1977),

Manuel Lopes passa a residir na sua propriedade da Ribeira das Patas, ai tomando
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contacto directo com os reais problemas do seu povo — base humana e paisagistica
que viria a revelar-se fundamental nas suas obras maiores. Para melhor entender
esta mudanga, veja-se a entrevista dada por Manuel Lopes a Michel Laban:

Para compreender a minha presenga na ilha fronteira de Santo Antio
(Ribeira das Patas) durante os anos de 1941 e 1942 (anos duplamente
calamitosos — estiagem e guerra), devo esclarecer que em 1930 transferira-
-me da Cable & Wireless para a Italcable. Nove anos depois rebenta a
Segunda Grande Guerra (...) o que levou a Italcable a encerrar os seus
escritérios. Nessa altura eu possuia uma pequena casa na Ribeira das
Patas, no centro da ilha de Santo Ant3o, onde costumava passar as minhas
férias. L4 permaneci dois anos cuidando das propriedades. Em 1942 deu-se
a terrivel estiagem, a mesma que tentei, palidamente, reproduzir nas
paginas d’Os flagelados do vento leste.'

Em 1943, depois de uma auséncia da companhia inglesa de cabos
submarinos, Manuel Lopes reingressa, sendo por eles transferido para a itha do

Faial, nos Agores, no ano seguinte.

Em 1948 inicia a sua colaboragiio na imprensa local agoriana, mais
concretamente no diario Telégrafo, ai publicando dois artigos sobre a nova
literatura cabo-verdiana: “Um Romance Cabo-verdiano” (a propdsito de
Chiquinho de Baltasar Lopes) e “Caracteristicas da Moderna Literatura Cabo-

-verdiana”.

Em 1949 ¢ na cidade de Angra do Heroismo que Manuel Lopes publica o
seu conjunto de poemas intitulado Poemas de Quem Ficou — conjunto esse
dividido em dois: um primeiro com poemas datados de 1935 (que faziam j4 parte
daquele que esteve para ser o seu primeiro livro — Momentos) e um segundo
datado de 1946.

Paralelamente a esta colaborag@o e publicagdes nos Agores, Manuel Lopes
mantém a sua colaborac¢@o na Revista Claridade, sendo desta data a sua
publicagio, no 7° niimero da revista, do conto As Férias de Eduardinho e do

poema Vozes.

Neste mesmo ano destaca-se ainda uma outra vertente artistica de Manuel

Lopes, desenvolvida maioritariamente nos anos da sua estadia nos Agores — a
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pintura, principalmente a 6leo, que o levara a efectuar algumas exposi¢8es no

Faial.

Em 1950 pronuncia na cidade da Horta uma conferéncia intitulada “Os
Meios Pequenos € a Cultura” — reflexo exaustiva sobre a produgdo literaria e

cultural cabo-verdiana.

Em 1954 Manuel Lopes escreve a primeira vers3o, que viria a ser quase
definitiva, de Chuva Braba.

1955 sera o ano da transferéncia, por motivos profissionais — €, também,

pessoais —, para Carcavelos (Lisboa).

Em 1956 Manuel Lopes publica, em Lisboa, o livro Chuva Braba, em
edi¢3o do Instituto de Cultura ¢ Fomento de Cabo Verde, que viria, nesse mesmo
ano, a merecer o prémio “Ferndo Mendes Pinto”. Chuva Braba teve uma segunda
edicdio, pela Ulisseia, em 1964, uma tradug3o russa em 1972, uma nova edi¢do
portuguesa — reservada aos sécios do Book Club — em 1974, uma tradugdo
ucraniana em 1977, uma quarta edig3o portuguesa (pelas Edi¢des 70) em 1984,
uma quinta edi¢8o portuguesa em 1985 € uma tradugo inglesa em 1996.

Em 1959 publica, pelas edigdes Orion (Lisboa), o livro de contos Galo
Cantou na Baia (titulo mais eufénico de O Galo que cantou na Baia), livro esse
que merece o mesmo galarddo ja anteriormente concedido a Chuva Braba — o
Prémio “Ferndo Mendes Pinto”. Este seu livro de contos teréd uma reedig@o, pelas
Edi¢des 70, em 1984, '

Nesse mesmo ano, Manuel Lopes integra em Lisboa os Cologuios Cabo-
-verdianos — coléquios orientados por Manuel Ferreira e Nuno de Miranda — ai
apresentando a comunicag#o “ Reflexdes sobre a Literatura Cabo-verdiana ou a
Literatura nos Meios Pequenos”. Ainda na senda da sua produg3o ensaistica,
Manuel Lopes publica, no boletim Cabo Verde, o artigo intitulado “A Literatura
Cabo-verdiana” e na revista Estudos Ultramarinos, o artigo “Temas Cabo-

-verdianos”.
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Em 1960 aparece a publicag@o, pela Editora Ulisseia (Colecg3o Atlantida,
Lisboa), do livro Os Flagelados do Vento Leste, que mais tarde vera a luz de duas
edi¢des brasileiras (a 1* em 1979, pela Editora Aticade S. Paulo, com prefacio de
Luis Romano e a 2* em 1982, pelo Circulo de Leitores de S. Paulo), duas
reedigdes portuguesas (a 1* em 1985, pelas Edi¢des 70, ¢ a 2" em 1991) e
tradu¢des em ucraniano (em 1977) e francés (em 1996). Com este inegavel
romance maior, Manuel Lopes vé-lhe atribuido o Prémio “Meio Milénio do
Achamento das Ilhas de Cabo Verde”.

Em 1964, Manuel Lopes publica, em edi¢3o de autor, em Lisboa, o livro

de versos Crioulo e outros Poemas.

Em 1966, a convite da Organizag3o do VI° Congresso Internacional de
Estudos Luso-Brasileiros, Manuel Lopes esta presente na Universidade de
Harvard, Boston, € na Universidade de Colimbia, Nova York. Ai apresenta a

comunicagio “Breve Introdugio a Literatura Regional Cabo-verdiana”.

1970 é o ano que marca o regresso de Manuel Lopes a Cabo Verde, depois
de 20 anos de auséncia. Ai permanece durante cerca de trés meses, visitando todo
o arquipélago. Nesse mesmo ano pronuncia, na cidade da Praia, uma conferéncia
sob o tema “Consideragdes sobre as Personagens de Ficg#o e os seus Modelos” —
publicada depois, em 1973, em separata de Comunidades Portuguesas, com

alguma ampliag@o e revisdo.

Em 1986 volta a Cabo Verde para ai participar no *“1° Simp6sio sobre
Cultura e Literatura Cabo-verdianas”, simpdsio coincidente com a comemorag3o

do Cinquentenério do aparecimento da revista Claridade.

No ano seguinte (1987), Manuel Lopes é condecorado (pelo Ministério da
Informag3o, Cultura e Desportos — Direc¢o Geral da Cultura, de Cabo Verde)

com o “Prémio Claridade”, galarddo recebido ex-aequo com Baltasar Lopes.

Em 1994 ¢ novamente galardoado, desta feita com a mais alta

condecorago atribuida em Cabo Verde — a Comenda do Dragoeiro.
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Em 1997 Manuel Lopes vé publicada, pelas Edi¢des Cosmos (com

patrocinio do Banco Comercial do Atlantico - Praia), a recolha poética Falucho

Ancorado, que coincidiu com a celebragdo do nonagésimo aniversario do autor.

Esta recolha foi prefaciada por Alberto Carvalho.

E curioso notar que a tltima obra de ficgdo do autor é publicada nos ja

idos anos 60. Dai para ca, Manuel Lopes nio mais produziu (pelo menos com

publicag@o) qualquer ficgdo. Em justificagdo do préprio autor, dada em entrevista

a Michel Laban, reconhecemos que esta longa paragem n#o significa, de modo

algum, auséncia de produgdo. Trata-se, isso sim, de um interregno ao servigo da

reflexdo e da recolha de material para futuras publicagdes:

P. — A sua tltima obra de ficg3o data de 1964 [julgo querer referir-se a
1960, ano da publicagdo d’Os Flagelados do Vento Leste, ja que 1964 é o
ano em que Manuel Lopes publica o seu livro de versos Crioulo e Outros
Poemas, € ndo qualquer obra de fic¢do como refere Laban]. Como
interpreta este longo ‘siléncio’ aparente?

M.L. — A vida é um emaranhado. A histéria é longa. Houve talvez
problemas de permeio, mas esta tudo arrumado. Ficara para outra
oportunidade...Estou preparado para retomar a actividade com uma
colectinea de pequenas estdrias. Talvez mesmo me atire a pintura (...)
Neste aspecto, o meu passado n3o passa de ténue experiéncia. Mas
continuando, de qualquer modo, os siléncios nem sempre significam
paragens. (...) Julgo que com a reedi¢@o dos meus livros, ha muito
esgotados, estarei em condigdes de me langar em novas aventuras. Isto
sem compromisso rigido. Mas sempre com esperan¢a — a vetha e gostosa
esperanga cabo-verdiana...2

Assim sendo, 1997 marca, definitivamente (pelo menos até a data), o fecho

do ciclo produtivo de Manuel Lopes, quando este traz a luz Falucho Ancorado

(livro de recolha poética, comemorativa do nonagésimo aniversario do autor).

De ai para ca, Manuel Lopes ndo mais produziu — fic¢o, verso, ensaio... -

limitando-se a justificar essa ndo produtividade com um cansago intelectual —

veja-se, por exemplo, a sua justificacdo dada em entrevista que me concedeu em

Margo deste ano:

PERGUNTA 28 — feita fora da entrevista gravada em video: A
proposito da emigrag@o, do viver fora das ilhas, Manuel Lopes diz que
«...0 distanciamento € relativo na medida em que nos podera proporcionar
uma mais equilibrada perspectiva de problemas sentimentais e sociais,
etc.(...)A saudade pode ser muito fecunda.”.
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Essa saudade tem sido fecunda para si, nestes ultimos anos? Prepara-nos
alguma surpresa para publicar, ou prefere ampliar um pouco mais esse
saudosismo até partir para uma nova aventura literaria?

MANUEL LOPES - Nio tenho escrito, ou feito, absolutamente nada!
Estou, de ha uns tempos a esta parte, numa apatia total! Numa preguica
imensa que me impede, até, de responder as cartas que os amigos me
enviam!...Lamento desiludir, mas estou assim...

Até a data (2002), Manuel Lopes continua a viver com a sua esposa em
Lisboa, na Calgada de Santo André.
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III CAPITULO - CONDICIONANTES ENVOLVENTES DA PRODUCAO
FICCIONAL DE MANUEL LOPES

3.1 Cabo Verde como terra:

Para melhor entendermos as condicionantes que envolvem e percorrem
toda a produgio ficcional de Manuel Lopes torna-se imperativo efectuar uma
abordagem, generalista, do Arquipélago — cenario privilegiado (e unico) das obras

do autor em analise.

Assim, temos, inicialmente, que ter em conta a paisagem geral que envolve
todo o Arquipélago, tdo bem caracterizada e resumida nas palavras de Eduino
Brito:

O solo, de natureza essencialmente vulcanica, é atormentado por
cordilheiras e serras abruptas que cavam abismos e geram vales sem nunca
permitir a extensfio de planicies aprecidveis. Olthando-se para um mapa
orografico de Cabo Verde tem-se a ideia de um mar de terra furiosamente
encapelado erguendo as suas cristas rochosas em atitudes terriveis que
vistas mesmo de longe falam de uma tragédia. (...) Cabo Verde é
geograficamente uma terra feita de contrastes e grande diferenciago
telurica. Solos salinos, edlicos, calcareos, desérticos e humosos, dguas
salgadas, salobras, doces e minerais, montes secos, agrestes e espinhosos,
vales férteis e remangosos, tudo isto se conjuga e se sucede em imagens
cinematograficas que ddo ao visitante a ideia babélica de uma paisagem
sem unidade, mas prenhe de beleza, variedade e movimento.'

Também pelas palavras do préprio Manuel Lopes — em entrevista
concedida a Michel Laban — tomamos consciéncia da ‘agressividade’ da vida
naquelas ilhas votadas ao esquecimento, envoltas num cenério de desalento que
propicia o desejo de outras tentativas, mas que, ainda assim, acolhe em si todo o
espirito de um povo que o autor sempre privilegiou no tratamento das suas
ficgoes:

Nio é demais salientar o contraste entre a paisagem mascula e agreste das
ilhas cabo-verdianas, onde as linhas da eros3o se desenham nitidas no céu
amplamente iluminado num desafio 4 vontade de sobrevivéncia do
homem, e a paisagem feminina, curvilinea, generosa, rica e dadivosa das
ilhas agorianas — dois mundos climaticamente opostos semeados na mesma
latitude do Atlantico: no norte as ilhas cobigadas, onde as tradi¢des dos
Achadores, sempre presentes, se mantiveram intactas; no sul as ilhas
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esquecidas, que ndo ofereceram atractivos aos buscadores de riqueza facil,
entregues ao abandono e 3 iniciativa prépria, dos seus habitantes, por isso
mesmo a liberdade de adoptarem, sem constrangimentos, um modo de ser
e de agir sui generis, uma personalidade, uma cultura, enfim, uma lingua
proprias...2

O caso de Cabo Verde ¢é, sem divida, um caso sui generis, tendo em linha
de conta toda a sua historia, pautada, essencialmente, por graves crises de secas e
estiagens, fomes incontrolaveis, mortes incontéveis, niveis de emigra¢3o fora do
comum. E, no seu todo, um caso que, como nos diz Manuel Ferreira:

... bem necessita de discuss3o. Fendmeno de consciéncia, de
personalidade, terra onde as condi¢des de vida s#o durissimas e as
perspectivas do amanhd envoltas numa incerteza angustiosa, natural e
imperioso € que sobre ela nos debrucemos para a sentir, a compreender, a
analisar, a definir e dimensioné-la em toda a sua expressio e grandeza
humanas. *

Cabo Verde, em toda a sua extensdo, necessita de um olhar atento, de um
investimento forte por parte de todos, de um voltar das atengdes para o seu
problema especifico, ja que se a natureza, por si s6, ¢ bastante hostil em todo o
Arquipélago, também o préprio homem ali marcou a sua indiferenga, ali cravou o
seu testemunho de abandono; e, como o préprio Manuel Lopes testemunha “A
Natureza hostil (estiagem) de sociedade com os sucessivos (des)governos
(insuficiéncia dos socorros enviados pelos governantes de Lisboa) — eis o drama

histérico das nossas ilhas.” ¢

Todo o Arquipélago necessita de uma urgente atengo devotada, de
encontrar o0 mote para a sobrevivéncia de todo aquele povo; enfim, de uma
solugdio que dé novo alento ao homem e a prépria terra. Em entrevista pessoal
concedida pelo autor, foi referida a possibilidade de encontrar uma solugio viavel
para o grave problema das ilhas; uma solu¢#o de aposta, de investimento no que
de mais natural e rico aquelas terras podem produzir:

PERGUNTA 22. A propésito de sobrevivéncia em Cabo Verde e do clima
(para além do homem, mas isso ¢ outra histdria!) ser o grande responsavel
pelas fomes que até hoje Cabo Verde conheceu, recordo-me de um titulo
de, salvo erro, Duarte Fonseca, publicado nos Volumes de Garcia de Orta,
aqui em Lisboa, em 1956 (creio), que se intitulava As crises de Cabo
Verde e a chuva artificial. Seria esta uma solug#o: investir na chuva
artificial? O rumo das ilhas e dos seus homens seria, assim, outro?
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MANUEL LOPES - Sim. E que a chuva artificial faz parte da paisagem,
faz parte da realidade, porque num lugar onde n3o é possivel fabricar
chuva artificial, n3o se pode fabricar agua, ndo é? (...) Mas, Cabo Verde
precisava aproveitar-se das suas préprias forgas. (...) os moinhos de
vento...a electricidade. A gente vé a paisagem de S. Vicente e diz: ‘Isto
aqui podia ser uma riqueza extraordinéria — fabricar electricidade!’. S3o os
moinhos de vento...hd um vento extraordinario, nio é? E ndo aproveitam
isso. O vento 14 serve para outras coisas...pelo menos para varrer as
doengas, ndo é? (...) A riqueza de Cabo Verde €, precisamente, o vento. O
vento d4 uma riqueza extraordinéria aquela paisagem. (...) Cabo Verde tem
possibilidades de reagir € avangar sobre o seu caso, tanto no litoral como
no interior. E claro, a gente encontra paisagens desnudadas, secas...mas
essa secura pode ser compensada...’

O investimento na terra de Cabo Verde € um passo grande e urgente, a ser

dado por todos, independentemente da sua latitude.

O seu caso € o caso de todos; a contribui¢do para o arranque de um

investimento em Cabo Verde tera de ser universal, sem fronteiras, sem barreiras,

pois, como nos diz Manuel Ferreira:

Nio ha individuos isolados. N3o h4 fenémenos isolados. Hoje € a
humanidade inteira que ¢ solicitada a rever o seu préprio problema de
sobrevivéncia...®

Ao longo de todas as obras de fic¢do do autor Manuel Lopes deparamo-

-nos, exactamente, com o testemunho mais vivo, mais sentido, de todo este drama

real, presente das ilhas de Cabo Verde — a paisagem ficcionada ¢ a real, existente e

sentida nas ilhas; o homem transformado em personagem ¢ o préprio homem

cabo-verdiano, com todas as suas dificuldades, angustias, sonhos e desejos.

O retrato ficcionado nas obras do autor leva-nos, assim, a questionar se

sera ele um romancista ou um verdadeiro historiador do real das suas ilhas. A sua

preocupago ¢ a preocupagio de Cabo Verde; os dramas por ele relatados sdo os

dramas do homem das ilhas; a paisagem espelhada nas suas obras é o mais real

cenario cabo-verdiano. Enfim, uma obra de ficg3o de Manuel Lopes é quase como

que uma fotografia do Arquipélago que ele tio majestosamente retrata.
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3.2 A Emigraciio e o distanciamento:

A emigrag@o em Cabo Verde € um fenémeno naturalmente assumido
como circunstincia relativa a sobrevivéncia: sai-se para tentar uma vida melhor;
emigra-se para fugir do desespero das condi¢des negadas ao individuo; abandona-

-se porque a necessidade econdmica, fisica, humana (mesmo) ¢ imperiosa.

Todo este estado de coisas e situagdes estd bem presente e patente em
Manuel Lopes homem e escritor. Ele sabe, melhor que muitos, que sobreviver em
Cabo Verde é quase um acto heréico. A evasio torna-se, assim, a solugdo tinica e
imediata para a resolugdo do problema de sobrevivéncia no Arquipélago. Mas
tenha-se sempre em ateng@o que:

a chamada ‘evasdo’ do cabo-verdiano (que alguns zoilos locais usaram no
sentido depreciativo, um tanto demagogicamente) torna-se, antes de mais,
um imperativo econdmico. A didspora cabo-verdiana tem origem nesse
imperativo, embora n#io se possa negar alguma implicago romantica. Ha
mais cabo-verdianos fora do arquipélago do que a populag2o retida nas
ilhas, as quais ndo dispdem de capacidade econdmica para manterem a
metade desse numerario retido (...). Evas#io no é o caso literario que
alguns criticos, levianamente, fazem crer — ¢ um imperativo econémico,
repito, um determinante da caréncia alimentar. Uma realidade
sociolégica.’

Esta evas3o, fendmeno presente em quase todos os autores cabo-verdianos,
quase que faz parte da vida daqueles ilhéus. E um acto continuado, uma
circunstincia sem paragens, um acontecimento constante na vida de cada cabo-

-verdiano.

Tratada de forma diferente pelos diferentes autores cabo-verdianos, esta
evasdo n3o deixa, nunca, de estar presente como tematica ou mote principal de
todas as produgdes — poéticas ou ficcionais. E um dado adquirido que o cabo-
_verdiano tem que sair. E um facto evidente que Cabo Verde ndo chega para

todos:

O nosso arquipélago € demasiado pobre para alimentar todos os seus
filhos. A didspora cabo-verdiana vem de longa data. A emigrag3o para os
Estados Unidos pode-se dizer que comegou no alvor do século passado
com as baleeiras americanas que faziam escala na ilha da Brava e, mais
tarde, na ilha de S. Nicolau. O porto de S.Vicente, aberto a navegagio
internacional mercé dos depésitos de carvdio ingleses, estimulou a
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emigragdo para o Brasil e Argentina a partir do ultimo quartel do século
XIX. Mais tarde, logo a seguir & Segunda Grande Guerra, vendo fechadas
as portas das Américas, os cabo-verdianos ‘descobriram’ a Europa; no
inicio timidamente e depois em forga, buscaram os mercados de trabalho
da Franga, Alemanha e, principalmente, Holanda onde encontraram
ocupacdo nos portos de Amsterddo e Roterddo e nos barcos mercantes.
Estive em Roterd3o ha dois anos e verifiquei, com satisfag3o, que o nivel
de vida dos nossos emigrantes € bastante satisfatorio. O nimero de cabo-
-verdianos fora das ilhas € muito superior ao dos que nelas vivem. Grande
parte dos ausentes s3o emigrantes, sendo, os restantes, funcionarios do
Estado transferidos ou ocupando cargos burocraticos em Portugal € nos
novos paises de lingua portuguesa.®

Como nos diz Baltasar Lopes, “...a emigragio nfo é o unico processo, é o

meio que nods tinhamos, € ainda temos, de superar as deficiéncias

circunstanciais.”

9

Ou, como tdo bem caracteriza Alberto Carvalho:

Longe de ser sinénimo de desisténcia, emigragdo traduz sem eufemismos
a solugdio pratica e realista para o bindmio desequilibrado
‘prolixidade/economia de vida’ da na¢@io; a outros niveis de significaggo,
tanto humanos como literarios, corresponde ao exercicio do livre arbitrio
na escolha do mal menor dentro de condicionalismos bem precisos, além
do imperativo étnico do contacto indispenséavel a afirmag3o da sua
diferenca positiva enquanto sujeito-‘consciéncia de si’. Assim, os dois
grandes temas (‘emigraglo’ ¢ ‘evasionismo’) dever3o antes configurar a
exigéncia de ‘poder dizer’ a totalidade do cosmos caboverdiano
reinventado em forma literaria, e de proclamar a necessidade e o direito
humano de recusa da condi¢#o objectual passiva (im)posta a um sujeito
simultaneamente confiscado pela Histéria gerida por outros, e sitiado pela
Geografia que lhe coube em sorte.'’

Se se retrata aquele que sai, ha também lugar para o tratamento daquele

que fica. Manuel Lopes retrata com mestria ambos os lados da evas#o, da saida. A

sua preocupagdo n3o se centra, nunca, unica e exclusivamente, no sentimento do

que sai; nas suas ficgdes ha também lugar para aquele que decide ficar, apesar de

todas as circunstancias e contingéncias. O retrato que faz do cabo-verdiano que

decide ficar é um retrato humano, humanizado, pois Manuel Lopes conhece

profundamente o drama daquele que — sejam quais forem as circunstancias

justificativas — decide ndo emigrar:

Os que permanecem nas ilhas s3o, grosso modo, de duas categorias:
aqueles que possuem um nivel de vida relativamente estavel (...) € os
outros, a grande maioria da populag3o, de dificil sobrevivéncia, que n3o
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tém condi¢des econémicas para se manterem, €, por isso mesmo, sem
‘chance’ de poderem tentar a vida fora das ilhas. N#o est4 banido (pese aos
criadores do tal ‘pasargadismo’) o tal bindmio considerado, erradamente,
por alguns criticos locais extremistas, uma atitude puramente poética, o
‘querer partir e ter que ficar’ e ‘querer ficar e ter que partir’, neste 1iltimo
caso admite-se a clandestinidade, o que ¢, nos tempos que correm
extremamente dificil, ou recorrendo os interessados a empréstimos com
juros astronémicos. Enfim, imperativos econémicos que nada tém de
particular. E o drama de todo o emigrante, bem sucedido ou falhado, ou
apenas sonhado...Nem todos os povos se podem dar ao luxo de serem
turistas. O coragio e o estdomago ndo se confundem, n3o criam situagdes
paradoxais(...).11

Se a questdo da saida-permanéncia se reflecte no homem cabo-verdiano,
em toda a sua vida e maneira de ser mais propria, reflecte-se, obviamente,
também, nos autores daquelas ilhas. Também eles sofrem, sofreram e sofrerfio as
mesmas necessidades, os mesmos desejos, as mesmas frustragdes, os mesmos
anseios. Também eles, como homens que so, como cabo-verdianos de origem,

sentem na pele o mesmo drama. Também eles emigram/emigraram e emigrardo.

Mas neles a questdo é, talvez, posta de uma maneira diferente. Pelo menos
o sentimento neles espelhado é um sentimento diferente. A sua abordagem do
problema ¢, talvez, uma abordagem mais intelectualizada, mais reflectida, mais
consciencializada:

Ele viaja para poder regressar...Eu creio que esse processo sucedeu comigo
e sucede com muitos cabo-verdianos...Sair para poder reencontrar-se.
Viajar para poder voltar, reencontrar Cabo Verde: ‘encontrar’ no sentido
de ‘conhecer’, de assumir..."?

O proprio Manuel Lopes — autor desde ha muito emigrado em Portugal —
assume que a sua saida (forgada por questdes de trabalho) o levou a um
distanciamento transformado em motivo proporcionador de uma vontade maior de
falar da sua terra:

o distanciamento ¢ relativo na medida em que nos poder4 proporcionar
uma mais equilibrada perspectiva de problemas sentimentais e sociais, etc.
Se a questio ¢ de auséncia e regresso, posso aduzir que a cada regresso
corresponde uma nova lua-de-mel de consequéncias imprevisiveis. A
saudade pode ser muito fecunda..."

E relativiza, mesmo, a distancia do intelectual, quando referida a questo

do abandono da terra:



Podemos jogar com as palavras e admitir a hipétese de que ‘partir’ seria a
justificag@o para a consciencializa¢@o das raizes. E admitir que quem fica
ndo da tanto pela existéncia das raizes senfio por instinto (...) E preciso
reanimar as raizes, dinamiza-las. Acordar a consciéncia da sua realidade
latente. Sonhar €, ja, partir. Os nossos intelectuais n3o ignoram esse
drama; n3o desconhecem, igualmente, a forga instintiva que as raizes
exercem naquele povo. (...) A nossa literatura, ao fim e ao cabo, reflecte,
necessariamente, esse fenémeno...'*

O escritor cabo-verdiano emigrado, fora das suas ilhas, n3o vé essa

auséncia como um distanciamento que o alheia dos seus problemas locais, dos

problemas gerais de todo o cabo-verdiano; vé a sua auséncia, antes, como uma

saida que cimenta a auséncia no desejo do regresso; sai mas tem a consciéncia de

que pertence aquelas ilhas, que ali reside todo o seu ser mais profundo, as suas

raizes, os seus habitos, enfim, a sua alma. E mesmo fora, pode sempre estar perto

da sua terra:

apelo ao regresso a terra, que ndo € um regresso apenas fisico. Ndo ¢ nada
disso: é mostrar que, em qualquer parte, se pode ser cabo-verdiano e se
pode dar o seu contributo. Nds temos que encarar a nossa problematica.
Noés somos um pais de didspora e hé circunstancias que podem levar as
pessoas a estarem fora — mas elas podem dar o seu contributo a terra..."

Estar longe, ausente, pode até significar uma possibilidade de aproximac&o

bem maior; essa distancia n3o significa, forgosamente, abandono, desinteresse ou

afastamento:

E até possivel que eu esteja muito mais dentro estando fora do que o
contrario. Estar fora permite-me, mais facilmente, transformar Cabo Verde
em um mito. Vamos a ver o que escreverei quando estiver ‘dentro’.'®
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3.3 Literatura Cabo-verdiana — o apelo dos escritores e das obras:

Como expoente maior, que é, de uma literatura em ascensio, Manuel
Lopes traduz nas suas ficgdes um apelo indelével a necessidade de focalizar as

tematicas das obras no problema dos homens ¢ da terra que os envolve.

Assim, a produg3o literaria do autor em anélise, bem como de muitos
outros que com ele participaram no inicio de uma viragem das tematicas cabo-
-verdianas (e muitos outros que lhe sucederam), esta imbuida de prop6sitos
culturais que vdo muito além das ‘simples’ interpreta¢des em volta dos por demais
conhecidos temas da ‘emigrac¢do’, das ‘secas’, da ‘fome’, das ‘estiagens’, da

‘evasdo’, entre tantos outros.

A literatura cabo-verdiana, promovida pelo autor Manuel Lopes — e por
tantos outros — pautou-se pela firme convicgio de que havia, agora, que integrar
essas temdticas descritas anteriormente nas reais motivagdes humanas do cabo-
-verdiano. Ou seja, como nos diz Alberto Carvalho:

‘“fincar os pés na terra’ ou ‘pensar o nosso problema’ apontam antes para o
largo binario totalizador que, para além daquela face tematica, integra
igualmente (ou sobretudo) o seu delicado forro de motivagdes humanas."’

Se a principal caracteristica do homem cabo-verdiano ¢é, sem divida
alguma, o antagonismo da sua posi¢io face aquelas terras — um arreigamento
indesmentivel e, simultaneamente, uma vontade imensa de conhecer novas
paragens (por imposigdo geografica, por questdes econémicas, por imperativo de
sobrevivéncia — seja qual for o motivo) — devera, entdo, ser esse o real mote de
todas as produgdes (ficcionais, ensaisticas, poéticas, histéricas, etc.). Segundo o
escritor Anténio Aurélio Gongalves:

a insularidade, a paisagem, a estiagem (...) conformando o caboverdiano
como um lugar comum de fei¢des contraditérias [fazem dele] um homem
profundamente enraizado e, todavia, sonhando infindavelmente com as
paragens por onde (como ele préprio diz) Deus passeou e fez multiplicar a
abundancia; esperando e rindo-se das suas préprias esperangas; alegre J)or
natureza e triste por imposig3o dos acontecimentos; activo e fatalista.!

Uma tal postura épica tera, como nos diz, novamente, Alberto Carvalho:
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aprofundado a sua sageza e imaginag#o na utilizag3o do sentido pratico da
vida, mediante um corpo a corpo com as coisas que mobilam o espago da

sua luta diéria, dotando-o de uma subject1v1dade aﬁnada pela tensdo entre

a expectativa do pior € a espera(nga) do melhor."

O que interessa agora € dar voz ao povo cabo-verdiano; ¢é falar dele, com

ele e para ele.

A ‘nova’ literatura cabo-verdiana com ‘reformadores’ como Manuel Lopes
devera ser, agora, vista como uma literatura preocupada com os ‘seus’. Ou, como
o proprio autor nos define:

Com ‘literatura cabo-verdiana’ pretendo evocar a coligagdo de forcgas
culturais que, ha pouco mais de vinte anos, se impds o dever de encarar de
frente os problemas locais do homem e da terra, € o didlogo que, de entfio
para ca, poetas, ficcionistas, ensaistas, tém mantido com o homem real,
com a paisagem viva de Cabo Verde — 0 homem com os seus hébitos, seus
costumes, suas crendices, seus dramas — e a terra com as suas vicissitudes
e contingéncias pluviais e seus problemas especificos. (...) ndo se pode
negar (...) a presen¢a de um estilo préprio, de uma sensibilidade
inconfundivel, de uma experiéncia literaria bem caracterizados, em suma,
de elementos suficientemente identificadores. (...) Quando falo de
‘literatura cabo-verdiana’ refiro-me 4 literatura de expressdo e motivos
cabo-verdianos, a literatura que traduz a sensibilidade e a idiossincrasia do
povo daquele Arquipélago, € ndo a essa epidemia que prolifera em toda a
pane, e que, por ndo ter as raizes fincadas na carne e nio se embeber no
proprio sangue, ndo & pertenc;a de nenhum povo.(...) uma coisa ¢ literatura
em Cabo Verde, e outra ¢ literatura cabo-verdiana.?’

Por Literatura Cabo-verdiana deve, ent#o, entender-se toda aquela
produgo — ficcional ou outra — virada inteiramente para o problema de Cabo
Verde. Toda aquela forma literaria de raiz bem vincada na terra cabo-verdiana,
nos problemas dos seus homens, nas vicissitudes do seu solo mais préprio. Ou,
como afirma Manuel Lopes, esta Literatura Cabo-verdiana:

...caracteriza-se por ser realmente cabo-verdiana ou procurar atingir as
raizes. Reflectindo o homem e a paisagem de Cabo Verde, ela n3o se
confundird, parece, nem com a portuguesa, nem com a africana, nem com
a brasileira, embora provindo de raizes mais ou menos coincidentes. E
inconfundivel, na sua modéstia, porque nfo é ou procura n3o ser uma
literatura de imitagdo. Estar ou ndo estar na moda nunca fez parte das
nossas preocupagdes. E, alias, uma defesa contra o turbilhio...
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A produg@o literaria de autores como Manuel Lopes caracteriza-se,
indubitavelmente, pelo seu caracter humano — visto como preocupa¢do com os
seus, com o que de mais cabo-verdiano aquelas terras podem ter e dar, com a

realidade do seu povo; com a mais profunda das suas raizes.

O apelo dos homens que acompanharam Manuel Lopes na sedimentagio
dos propdsitos de toda uma geragdo era um apelo teltirico, puramente virado a

terra e ao homem nela inserido.
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3.4 Lancar as bases da Cabo-verdianidade:

Se o propésito referido anteriormente como linha de base para a ‘nova’ e
emergente literatura cabo-verdiana era o de tratar Cabo Verde no seu mais real e
intimo ser, as bases daquilo que viria a ser designado como Cabo-verdianidade
ndo seriam mais do que isso mesmo: o fincar os pés numa terra muito prépria, o
virar das ateng¢des de intelectuais e homens, no geral, para o que de mais
caracteristico havia naquelas paragens (um homem com todas as suas vincadas

marcas e uma terra com todas as suas virtudes e vicissitudes).

Por Cabo-verdianidade entendia-se, essencialmente:

a existéncia simbidtica das diversas facetas referenciais subjacentes aos
conceitos de telurismo, evas3o, ‘querer bipartido’ e religiosidade, que
confere a insularidade caboverdiana, de acordo com Manuel Lo?es, asua
genuina identidade, isto é, o seu estatuto da Caboverdianidade.’

Mas esta Cabo-verdianidade seria, grosso modo, definida como um
despertar — na atitude de homens e intelectuais — da mais pura consciéncia de que
o caso de Cabo Verde langava agora um grito de alerta para a necessidade de ser

ouvido e convenientemente tratado.

Ou seja, virar toda a atengdo ¢ interesse de homem cabo-verdiano para as
suas raizes, para o que de mais proprio nele existia, para a sua marca mais
distintiva — uma cultura prépria, uma identidade Gnica, uma maneira de ser e de

agir indiscutivelmente cabo-verdianas.

O préprio autor Manuel Lopes — escritor em destaque neste trabalho —
como pioneiro desta tdo desejada viragem de atenc¢des para o real caso de Cabo
Verde, proclamava, nos idos anos 30, a necessidade de uma viragem nas
preocupagdes das tematicas versadas pelo escritor cabo-verdiano da época. Em
artigo intitulado “A Mocidade Cabo-verdiana” (in Noticias de Cabo Verde, 1931)
chegou mesmo a declarar, em tom de repto:

Que tem feito a Mocidade até hoje dependente do seu ideal maximo, do
seu esforgo quer material quer intelectual, da sua inteligéncia, e em
proveito da colectividade...?
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Este repto foi prontamente ouvido e respondido pelo seu colega de
geragdo, o também escritor Jorge Barbosa que, como nos diz Manuel Ferreira:
«...respondeu em carta a esse apelo, declarando-se de inteiro acordo com os
propositos do seu conterraneo em procurarem um novo caminho: o caminho da

cabo-verdianidade” ®

Assim, o t3o proclamado desejo de fincar os pés na terra — apanagio do
que viria, ent#o, a ser definido como Cabo-verdianidade — n3o seria mais do que
“...um acordar, no intelectual, da consciéncia dessa forga que o povo conserva,

mau grado todas as caréncias.” **
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IV CAPITULO - CLARIDADE: UMA GERACAO VOTADA A DEFESA
DA TERRA

4.1 O aparecimento de uma Geracdio e sua produciio literaria:

Comecemos por evocar o aparecimento da revista em questio pelas
palavras do préprio autor:

Simples. Um grupo de amigos pensou que se deveria criar uma revista que
permitisse romper com a tradig@o classico-romantica de motivos alheios a
nossa realidade. Tinhamos matéria-prima que estimulava a nossa
independéncia cultural. A tarefa era, portanto, fincar os pés na terra, pensar
Cabo Verde, sentir Cabo Verde. Impunha-se aproveitar a matéria-prima
local que os séculos de relativo abandono permitiram criar e conservar,
urgia essa consciencializag3o.'

Pensou-se seriamente no langamento duma revista de raiz cabo-verdiana.
Mas faltava o titulo. Lembro-me bem, estavamos no largo em frente do
antigo correio, nas traseiras do Palacio do Governo (...) o Baltasar Lopes, o
Manuel Velosa e eu, quando, ap6s algumas sugestdes rejeitadas, ocorreu
ao Baltasar o titulo provisério de ‘Claridade’ que, de entrada, nos pareceu
uma designago religiosa, mas com o tempo, por habito e comodidade,
ficou. E ainda bem, pois acredito que ‘Claridade’ foi um facho que
iluminou n#o s a paisagem como os caminhos literarios futuros das
nossas ilhas.”

Sem ruido, sem propaganda, sem um programa a definir directrizes (este
subentendeu-se depois pelo exemplo de como as coisas se podem fazer),
com a data de Margo de 1936, surgiu em S. Vicente (Cabo Verde) a revista
cultural Claridade, com a qual umas pobres e desconhecidas ilhas
atlanticas dos trépicos vincaram a sua presenga no panorama literario
portugués.3

Investigar as origens, saber o viver ilhéu, perceber aquele espirito estdico,
entender a insularidade em todos os seus campos ¢ fincar os pés naquela terra
seria, em primeira instancia, a ardua tarefa a que se propunham os homens da

Claridade.

Ha pouco mais de vinte anos, eu e um grupo reduzido de amigos
comegamos a pensar no nosso problema, isto é, no problema de Cabo
Verde. Preocupava-nos sobretudo o processo de formagao social destas
ilhas, o estudo das raizes de Cabo Verde *
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O propdsito de fincar os pés na terra provinha da consciéncia duma
individualidade prépria, duma cultura bem caracterizada. Possuidores
duma musica e dangas proprias, duma cozinha, de instrumentais ludicos, e
duma lingua que s por si distingue o cabo-verdiano doutros povos, fécil
nos foi achar a expressio dessa cultura através duma literatura original
sem o esfor¢o de procurar ser original, tanto escrevendo em crioulo como
em portugués. A originalidade n#o residia em mostrar ser, mas,
simplesmente, em ser. Na liberdade de express#o individual, sem
programa determinado(...), libertos de preconceitos sociais, raciais,
ideolégicos e outros.(...) A Claridade apresentou-se, segundo me parece,
mais como testemunho social e telurico de tipo especifico, se assim me
posso exprimir, do que politico e ideoldgico (alids os tempos ndo davam
para aventuras do género, como € do conhecimento geral). Era a forma
adequada, direi mais transparente, mais ‘inocente’, de traduzir a nossa
realidade. O conhecido apego a terra do povo cabo-verdiano ¢ a emigrac¢3o
sdo duas condicionantes que demarcam as fronteiras do seu real quotidiano
e caracterizam e justificam o seu comportamento no que diz respeito 4 luta
pela sobrevivéncia, que naquelas ilhas € dramatica. O passo inicial para a
independéncia justifica-se pela cultura. O resto virad por acréscimo, com o
tempo ¢ através da experiéncia e da observago.’

Assim se refere Manuel Lopes ao aparecimento da revista, denotando uma
clara consciéncia de que a luta a travar passaria, sempre, pela vitéria do
conhecimento (de si proprios) sobre o desconhecimento, ignorancia mesmo, dos
que estavam de fora. Havia que escrever Cabo Verde e ndo sobre Cabo Verde.
Conceber uma estética cabo-verdiana e j& nio europeia seria o primeiro e
primordial passo a dar pelos jovens claridosos que se propunham langar as bases

da chamada cabo-verdianidade.

Claridade revelou-se, de facto, como real renovadora da poética cabo-

-verdiana.

Estes poetas, pela primeira vez na histdria da literatura culta de Cabo
Verde, arrancam do proprio humus. Pela primeira vez nas terras africanas
de influéncia portuguesa se experimenta uma poesia de raiz. Uma poesia
de raiz predominantemente teliirica e social. E por isso, se ndo era
directamente protestaria e militante, era com certeza de deniincia (...) Os
poetas cabo-verdianos pela primeira vez se reconciliavam com a terra-mae,
como que envergonhados de uma longa jornada de abandono (...) Os
valores da tradig#o cultural popular sobem a flor da consciéncia numa
redescoberta amorosa (...) Terra fechada, cercada pelo mar, o drama da
insatisfag3o insular, avivando os sonhos, embalando o ser no doce e
saudoso desejo de evasdo, tema, como tantos outros, repetido ao longo do
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percurso poético cabo-verdiano (...) Dilema dramético esse que amarra o
cabo-verdiano: querer-partir-e-ter-de-ficar — ou, querendo-ficar, ter-de-
-partir. De qualquer modo, luta secular de sobrevivéncia, tragédia continua
numa terra flagelada pelas estiagens, onde viver é um acto heréico.

Os propositos literarios da revista — seguida de perto por toda a geragio
que a enformou — ndo eram os da demonstra¢@o de uma estética propria apenas
por ¢ para demarcagio das demais estéticas vigentes na época; era, sim, o mais
puro vinco préprio de uma identidade que, por si s6 (e aqui residia o maior
interesse de toda a estética), sem qualquer necessidade de diferenciagio, havia de
se impor. Ou, como nos diz Alberto Carvalho:

Tanto a atitude estética do grupo ‘Claridade’ como a orientag#o da sua
poética nio tinham por objectivo explicito a exploragdo de contelidos que
pudessem demarcar, demonstrar e justificar, por diferenga em relagdo ao
‘outro’, a substancia cultural do seu ethos. Interessava-lhes antes
configurar em estilo de vigor assertivo uma realidade que assim, € por
evidéncia de si, comprovava empiricamente a entidade histérica e cultural
do homem cabo-verdiano.’

Tratava-se, portanto, de mostrar que Claridade era, nio mais que, uma
« _revista crioula, toda virada para a terra-m3e, sem sofismas, sem hipérboles, [e
que] se langava na busca concreta do homem do arquipélago entretecido no

ambiente social de que era comparsa e agente.” 8

Estranho se torna, para quem queira tentar uma profunda compreens@o das
‘marcantes’ palavras de Onésimo Silveira no seu texto “Consciencializagdo na
Literatura Caboverdiana”, aceitar, ou mesmo entender o porqué de um ataque tdo

cerrado & produgo literaria desenvolvida pela geragéo claridosa.

Se atentarmos nas suas palavras quando tenta definir a trajectéria da
referida geragdo, Onésimo bloqueia total e frontalmente qualquer tentativa de
reconhecimento pelo caminho desbravado pelos escritores claridosos:

...imbuidos duma erudi¢3o que n3o tinha em conta as realidades sécio-
-culturais do Arquipélago, foram-se distanciando das massas de que
inicialmente faziam parte ¢ impregnando-se dum complexo de sedimentos
de saberes que (...) muito contribuiram para esse afastamento do povo,
embora se servindo deste para as suas criagdes literarias de fundo
pretensamente telurico. (...) Ao tratar aspectos da vida cabo-verdiana,
tinham uma sensag3o iluséria de cravar as unhas na realidade circundante,
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mas jamais outra coisa fizeram sen@o raspar a superficie dos problemas do
. r 9
ilhéu.

Sera, no minimo, incémodo reflectir sobre estas palavras de Silveira,
principalmente se contemplarmos os efeitos produzidos por algumas das pegas
mais importantes da produg@o ficcional de Claridade. Isto ¢, veja-se como prova a
contradi¢io desta afirmagio, por exemplo, a Nota Introdutéria de Manuel Lopes
ao seu Os Flagelados do Vento Leste:

...Escolhi (...) a «discreta» dentincia duma situag@o histdrica (...) com o
intuito de transmitir aos outros (...) 0s mesmos sentimentos, a mesma
repulsa que me assaltaram (...); dizer-lhes, em suma, que algures numas
indefesas ilhas do Atlantico em plena rota da chamada civilizagéo
ocidental, neste século das solidariedades, um mal devastador exigia a
presenca imediata e constante do clinico (...) para se evidenciar capaz de
fornecer a terapéutica adequada a recuperagfo e sobrevivéncia dum povo
que ousou contrariar os designios da natureza (...) Por coincidéncia, ou
porque fosse, medidas foram tomadas, e posteriormente mantidas, que néio
permitiram a repetig3o de tais calamidades... '°

Apresentando sumariamente o verdadeiro intuito da revista em questdo, as
palavras de Donald Burness tornam-se exemplares para efectivar a descrigdo
pretendida:

In 1956 Baltasar Lopes remarked that the purpose of the journal Claridade,
which first appeared in 1936, was the study of Cape Verdean roots.
Essentially literary in its first three issues, Claridade also studied social
characteristics of the archipelago as well as its particular dialect. In fact, in
the initial two issues, poems written in crioulo appeared on the cover. For
the first time in Lusophone Africa, there was a regional poetry, a poetry of
roots. The values of traditional popular culture were the source of a
rediscovery of the Cape Verdean ethos. But the journal also presented a
tragic drama of isolation, drought, and suffering, where to live is in itself a
heroic act.

In its second phase, Claridade incorporated values of succeeding
generations, enriching itself with many neo-realist poets. It continued to be
a proud organ of crioulo culture. !

Situando um pouco o aparecimento de Claridade na senda literaria e no
panorama histérico e social da época — jé que, como nos diz o préprio Manuel
Lopes:

...houve, naturalmente, umas etapas anteriores, arranjos preparatdrios de
maior ou menor importéncia, ou, ainda, estimulos, que contribuiram para
encorajar o grupo literario que fundou a revista Claridade em S.Vicente. E
verdade que cada membro do grupo trouxe consigo a sua heranga, e, no
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cumprimento de um problema to vago — ‘fincar os pés na terra’ — quanto
vasto, os modelos, se os houve, nio teriam sido menosprezados '2

— verificamos que fervilhava um movimento encabe¢ado por Aimé Césaire,
Leopold Senghor e Diop sob o titulo de Negritude, que reclamava a urgéncia dos
intelectuais africanos afirmarem e defenderem a sua cultura muito prépria,
revelando, assim, os valores humanos, sociais, literarios e artisticos do homem

negro africano.

Paralelamente, num pais tdo préximo cultural e sociologicamente — o
Brasil — despertavam variadissimos poetas, romancistas, etnélogos e sociélogos
que falavam e revelavam uma alma comum a Cabo Verde — o mesmo espirito, os
mesmos ambientes, as mesmas caracteristicas e atitudes perante a vida, um

mesmo estado de alma que em muito tocava o sentir cabo-verdiano.

O préprio Manuel Lopes chega mesmo a afirmar, no mesmo texto
ensaistico citado anteriormente, que:

...com relagdo ao grupo que fundou a revista Claridade, os estimulos
imediatos foram (...), mais de perto e mais fortemente, 0 modernismo € o
neo-realismo brasileiros.(...) Com respeito a essa aceitagio do exemplo

brasileiro entre os cabo-verdianos, usei em tempos o termo ‘ressonancia’

para melhor explicar a influéncia sofrida por alguns ‘claridosos’.”?

Na mesma altura, em Portugal, aparecia com uma enorme relevancia o
movimento do Modernismo — veiculado pela revista Presenga — proclamando a
necessidade de modernidade, de sinceridade, de valorizagdo de uma literatura

nacional auténtica, despojada da insipidez finisecular.

Todos estes ‘contributos’ mundiais, embora possam, alguns deles
(nomeadamente o movimento da Negritude — pelo simples facto de as estruturas
sociais e raciais internas do arquipélago h4 muito estarem apropriadas e
miscigenadas no panorama africano), ter tido um menor acolhimento nas ilhas,
serviram, sim, de mote, de catalisadores de uma tarefa imediata que se impunha
aos homens de Claridade: pensar o problema de Cabo Verde, redescobrir a

propria realidade.

78



E assim, “...com a publicag3o do niimero da revista Claridade, Cabo
Verde, que ja tinha uma musica prépria, um idioma, uma dang¢a e uma culinéria
préprios, passou a ter também uma literatura prépria. Uma literatura com

. e . s . 4
caracteristicas inconfundiveis.” 1

Claridade langou o seu primeiro nimero em Marco 1936, com
contribui¢des de Manuel Lopes — seu primeiro Director —, do poeta Pedro Corsino

de Azevedo, Jorge Barbosa ¢ Jodo Lopes.

Ainda no mesmo ano, mas uns meses mais tarde vem a luz o segundo

nimero da revista, basicamente com textos dos mesmos colaboradores.

De 1937 a 1945, a revista sofre uma interrupg@o, reaparecendo em 1946,
com uma nova ‘imagem’ — nesta nova fase entravam j4 em colaborag3o alguns
nomes como os de Arnaldo Frang¢a, Nuno Miranda, Tomas Martins, entre outros,
que faziam parte dos fundadores de uma outra revista literaria em ascenso em

Cabo Verde (a revista Certeza).

Com data de 1947 aparece o quinto numero da revista, langando para as
letras cabo-verdianas a nova colaboragdo de dois novos escritores, de seu nome

Aguinaldo Fonseca e Anténio Aurélio Gongalves.

O sexto numero de Claridade, datado de 1948, aparece com novas
contribui¢des por parte do etnélogo Félix Monteiro e de Gabriel Mariano, que

trazia para a revista interessantes poemas em Crioulo.

Em 1949 sai o sétimo nimero da revista, sem colaboragdes novas dignas
de registo. Mas serd o oitavo mimero (com data de 1958) que trara relevantes
contribuigdes por parte de novos nomes como os de Teréncio Anahory — com os
seus muito apreciados versos —, Jorge Pedro — um auténtico expoente da poesia

crioula — e Virgilio Pires — com contribui¢des ao nivel do conto cabo-verdiano.
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Finalmente, o nono mimero da revista vem a luz em 1969, nele se
apresentando novos e promissores nomes como os dos poetas Corsino Fortes,

Ovidio Martins e Sérgio Frusoni.

A vida literaria da revista n3o foi das mais continuas, tendo ela sofrido
algumas paragens, alguns dissabores, algumas interrup¢des (forgadas?) que

atestavam as dificuldades pelas quais passavam as letras cabo-verdianas da época.

Como nos diz Norman Araujo:

...as the dates of appearance suggest, Claridade’s evolution was not
always a smooth, ascendant one. The years of silence and inactivity
between the third and fourth numbers and the checkered course which the
review has pursued from then up to the present bespeak the irregularity
and inconsistency of its development. The reasons behind Claridade’s
erratic growth are several and diversified.'’

Segundo o préprio Manuel Lopes, esta inconstancia, este hiato deve-se,
essencialmente, a uma falta de apoio e interesse:

N3o julgo afastar-me da realidade se disser, resumindo, que as suspensdes
habituais registadas nas publicagSes literdrias de iniciativa particular, em
Cabo Verde, foram quase sempre devidas a dificuldades financeiras (...), 3
dispersdo dos elementos interessados (...), & falta de colaboragio
permanente (...) mas, principalmente, a um mal congénito do Cabo-
-verdiano que ¢é a falta de persisténcia, e, finalmente, a um certo
desinteresse da parte da populagio com mais poder de compra.'®

Claridade sobreviveu nove nimeros: “As interrup¢des foram muitas até a
paragem final. Acho que um colapso [sofrido pela revista] ...vem provar que
‘Claridade’ tinha vida de gato. Repare-se que entre o colapso mais curto (oito
meses) € 0 mais longo contam-se precisamente sete, sofridos por essa revista, sete

vidas para la das quais o gato ji nio ressuscitara (...).” 17

A produg@o da revista, em termos de nimeros langados, nio se podera
dizer que tenha sido muita, sob o ponto de vista da quantidade, parecendo, até,
bem estreita. Mas, e tal como nos testemunha Manuel Ferreira:

...no arquipélago de Cabo Verde d4 a impress#o tudo ser movido pela
repeti¢do e s6 o arduo esforgo logra vencer a inércia arrasante prépria das
terras mintsculas, para mais separadas por largas faixas de mar, sem
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imprensa diéria, sem agitag8o literaria e artistica, tudo parecendo rodar sob
o siléncio da ‘secura calada’.
Os proprios responséveis pela revista tém consciéncia do facto...'®

E tera sido mesmo esse arduo esforgo que teré feito de Claridade um

exemplo, seguido por tantos e prolongado por outras geragdes.

De facto, e nas palavras de Alberto Carvalho - prefaciador da tltima obra
publicada de Manuel Lopes (Falucho Ancorado): “...a opinido comum parece
continuar a reconhecer que a produg#o literaria de CLARIDADE conserva toda a
sua for¢ca motivante de leitura, e que o ideario ético, estético e poético por si

elaborado ndo se esgotou nas décadas entretanto decorridas.” '°

E sabido que Claridade marcou toda uma época e uma gerago de autores

que se predispuseram, como ninguém antes o tinha feito, a falar de Cabo Verde.

Claridade deixou a sua marca, que se mantém até aos dias de hoje,
langando um propésito que néo sé vingou na época, como se arrastou pelas
tentativas literarias de entfio até a data. Assim se afirma, pois, como nos diz o
préprio Manuel Lopes, que esse propdsito:

...venceu de tal maneira que a gente mesmo abandonando os trabalhos que
levaram 4 justificagfio do titulo, esse titulo permanece! E ¢ um titulo de
simpatia, de recordagdo, de adesdo, etc. Isso foi um facto curioso, elegante,
simpético, interessante € eu acho que ainda um dia pode ressurgir. E esta
pronto a ressurgir em qualquer altura...®

81



4.2 A cultura de Claridade:

Se o propdsito da revista e seus colaboradores activos foi, de facto,
plenamente conseguido, néo se pode descurar a evidéncia de tudo isso se ter
ficado a dever ao facto de haver uma grande liberdade, no que respeita a ideologia

da revista, na escolha e direccionamento dos temas ali tratados.

Nada se impunha por forga: o discurso claridoso fluia baseando-se, tinica e
exclusivamente, na direc¢3io primeira do caminho da cabo-verdianidade — do falar
de Cabo Verde, do retratar o homem, seu ambiente, seu imaginario, suas

vivéncias, no mais puro discurso cabo-verdiano.

Tanto assim é que o préprio Manuel Lopes confessa que:

As tertulias claridosas tinham por objectivo tragar directrizes genéricas,
sem programagdes especificas e sem curar das preferéncias individuais. A
inteng3o era escrever sobre ‘coisas nossas’, o0 mesmo que dizer ‘fincar os
pés na terra’. Apenas isso: liberdade absoluta; cada um expondo as suas
ideias 3 sua maneira pessoal, carreando a sua contribui¢8io e experiéncias
na livre escolha dos assuntos que revelassem interesse aos propositos
assumidos.(...) Todos tinhamos a no¢3o exacta da responsabilidade que
nos cabia, como se previssemos a importancia futura das nossas
intervengdes.(...) Em minha opinido, a Claridade n3o nasceu de qualquer
moda; as suas raizes regionais mergulharam até onde as modas néo
chegam...21

Esta cultura proclamada pela revista, € consequente geragio, revelava-se,
assim, uma cultura inteiramente virada para o que de mais caracteristico Cabo

Verde tinha e representava.

Havia, pois, que voltar as aten¢des, o discurso, as referéncias, a estéticae a

ideologia para o mais proprio daquelas paragens.

A tarefa claridosa era, assim, uma tarefa de reuni3o, de nova aproximagéo
com o povo e suas coisas, uma auténtica revalorizag3o da identidade que lhes era
mais proxima:

...a cultura da Claridade deu lugar a que 0 modelo do mundo real cabo-
-verdiano se aproximasse sensivelmente do seu correspondente mundo
possivel, mediante todo um sistema de simbolos. Dito de outro modo, a
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cultura de Claridade, na linha do conceito da mimese, criou o mundo
possivel que as condi¢des do colonialismo permitiram. Essa cultura
implanta-se quando o discurso passa a ser o do Homem cabo-verdiano e do
seu imaginario. Quando esse discurso traga um quadro de referéncias no
qual o povo cabo-verdiano se reconhece. Quando o espago geografico
onde se movimentam as personagens ¢ identificado e particularizado.
Quando a lingua portuguesa ¢ atravessada pela sintaxe crioula. Quando as
figuras humanas representam as camadas sociais mais desfavorecidas.
Trata-se, pois, de um coédigo estético-ideolégico que recupera e revaloriza
a identidade cabo-verdiana. %

Recuperar ¢ revalorizar a identidade cabo-verdiana era, sem divida, a
trave-mestra desta ‘nova’ gerag¢do, impondo-se pelos tragos exclusivos, tinicos no
panorama estético-literario dos anos trinta, pela renovag@o a todos os niveis, pela
ruptura, em forma de auténtico desafio, contra uma postura convencional j&

enraizada e que em nada se coadunava com a realidade agora a descrever.

Como nos relata Alberto Carvalho, exactamente a propdsito da ‘tarefa’

claridosa:

...como tudo leva a crer, nfo ignorariam o facto inevitavel de entrarem em
rota de colis3o contra a geragdo, ainda activa, dos seus predecessores,
atendendo ao propdsito de renovagdo estética e poética muito radical com
que pretendiam desafiar o seu tempo. E desafio significava o
estabelecimento de uma nitida relag3o de corte e antagonismo com a
tradigdio, gostos ¢ habitos convencionais que eles vinham assegurando. >

O seu trabatho foi arduo; as suas tarefas, inevitavelmente, contestadas; o

seu proposito, amplamente consistente.

Esse propdsito nio representaria mais do que “...o genuino espirito
literario de uma produgdo poética € narrativa que visava, no essencial, dar-se
como testemunho artistico do idedrio realista da vida insularizada nas ilhas
atlanticas. Ou, como anos mais tarde esclarecem respectivamente Baltasar Lopes e
o préprio Manuel Lopes, tratava-se de ‘pensar no [...] problema [do homem

crioulo]’ e de “fincar os pés na terra’.” %

Baseada numa linguagem transparente, quase documental — pelo caracter

de auténtico relato sociolégico que entdo se impunha para que os propdsitos

fossem conseguidos —, Claridade expressava-se em plena coadunagfo entre fundo
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(uma realidade a retratar) e forma (entenda-se literaria, em todos os seus
géneros). Isto porque:

...outros intentos ndo moviam os intelectuais do arquipélago do que
estudar coisas, individuos, ambientes, fendmenos que nunca tinham
servido de tema aos poetas e prosadores do passado, continuando fora dos
seus propositos e da sua consciéncia o denunciar as intrinsecas
contradi¢Bes dessa mesma realidade...”®

A acusagdo de inautenticidade, de incapacidade de voltar o discurso
literario para a necessidade de voz de um povo, manifestada em
“Consciencializagio na Literatura Caboverdiana”, de Onésimo Silveira, torna-se,
quando nos referimos a, por exemplo, Chuva Braba (a obra que mais interessa
para a presente investigag3o), puramente descontextualizada e incompreensivel.
Isto €, se atentarmos nas palavras de Onésimo, quando este afirma que:

. a literatura criada pelos claridosos muito aquém ficou de realizar a
identificaggo entre o escritor € o povo... %°

como poderemos, entdo, classificar a importancia dada a textos como Chuva
Braba que, pela sua proximidade com a mais fiel realidade cabo-verdiana,
mereceu honras de adaptagdo radiofénica e, até mesmo, de texto escolar a

leccionar no Ensino Secundério cabo-verdiano?

Claridade tornou-se uma realidade, presente nas letras cabo-verdianas,
vincadamente enraizada no que de mais profundo Cabo Verde podia representar,
impondo-se, assim, de uma tal forma que o seu protagonismo permanece

edificado até aos dias de hoje.

Claridade deixou um legado, marcou uma viragem definitiva (sem

retrocesso possivel), impds uma nova vis3o sobre o caso de Cabo Verde.

A heranga que dela receberam os letrados cabo-verdianos foi tal que se
pode mesmo afirmar que:

...a0 tempo em que os novos intelectuais cabo-verdianos da ‘geragfo da
Claridade’ iam ganhando consisténcia de grupo, e se entendiam sobre
como responderem ao desejo comum de intervengdo na cena cultural dos
anos trinta, estariam por certo longe de imaginar a importancia que veio a
tomar o seu protagonismo literario no futuro das letras crioulas. (...) O que
n3o podiam era verosimilmente medir o quanto [o seu] propésito se ficava
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a dever a uma necessidade de época e, em consequéncia disso, calcular o
alcance dos efeitos resultantes da solugfio de continuidade periodolégica
por que se tornariam responsaveis. Nem muito menos teriam meios para
imaginar que o desencadeamento e execu¢io de um tal projecto viria a
instituir nas letras cabo-verdianas o principio da conflitualidade de
accdo/reacgdo geracional, precedente que um dia também naturalmente
lhes iria caber em sorte, fazendo deles pacientes de idéntica situagdo em
outro contexto.

Embora sem nada de especialmente inovador, esses conflitos sdo a
expressio visivel de um fenémeno de circunstancias em crise de
crescimento, motivo suficiente para deverem ser valorizados de acordo

com o papel que lhes cabe desempenhar como marcador historiografico.

7
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4.3 Claridade — testemunho sociol6gico de um povo em expressio:

Afirmou-se algures que

a publicaggo da Claridade ‘obedeceu a necessidade de expressio de um
grupo’. Essa necessidade (...) correspondia, sem duvida, & maturidade
espiritual de um povo na sua evolugo histérica. (...) trazer uma expressio
de inspiragdo ambiencial, e focar, de preferéncia, temas regionais que se
revestem, todavia, de aspectos humanos universais.

Aqui reside o verdadeiro, e mais puro, intuito do propésito claridoso:
langar-se numa voz auténtica, passar uma mensagem humana, exprimir

sentimentos caracteristicos, valorizar uma realidade inconfundivelmente prépria.

O seu testemunho teria, impreterivelmente, que passar por aqui: assumir,
testemunhar — activamente — uma voz evocadora e portadora de expressdes e

sentimentos caracteristicamente cabo-verdianos.

Se Manuel Lopes chega a afirmar que esta ‘voz’ claridosa

...devera interpretar-se como um desdobramento tropical do humanismo
portugués, um marco de presenc¢a do génio portugués em uma das suas
multiplas realidades geograficas e culturais...?’

ha também quem afirme, como é o caso de Oliveira Barros — um dos
protagonistas da gerag@o de 60 em Cabo Verde —, que os homens de Claridade:

...ndo falavam para a sua gente nos romances, novelas ou poemas. O
interlocutor subentendido nfo era o cabo-verdiano. Mesmo que se falasse
dele, da terra dele, da miséria dele, o interlocutor subentendido era o
portugués. Mostravam o que existia de bom, de mau e de vildo em Cabo
Verde, mas o interlocutor — esse tinham-no em mente — era o publico
portugués, dominador. Uma tentativa de gﬁrmagao da adjacéncia europeia
de Cabo Verde e do seu afastamento de Africa. *°

O debate sobre o destino da voz claridosa podera, de facto, abrir-se em
amplas direcgdes, sendo a que mais interessa para este trabalho aquela que a
relaciona com a marcante preocupag@o de ‘dar express3o a um povo’ votado ao

siléncio por séculos de dominag3o.
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Se ¢ um facto que as acusagdes de evasionismo que estigmatizaram,
durante muito tempo, todo o conjunto de escritores e do préprio movimento de
Claridade, serem apenas relativamente pertinentes, dada a complexidade do tema
em quest3o — entenda-se por evasionismo:

...a atitude literaria que se consubstancia no alheamento dos problemas
fundamentais da terra e das gentes, isto €, numa espécie de fuga a
confronta¢3o directa com esses problemas, ou na problematizago da sua
resolugo como sé sendo possivel fora do espago da ilha real. *!

—, mais relativizada fica essa pertinéncia se tivermos em linha de conta que o
mérito de Claridade reside, exactamente, no

...mergulho no himus crioulo, que lembra o ovo de Colombo pela
simplicidade, espontaneidade, decisdo com que foi realizado (...). Com ele
iniciou-se um inegavel movimento literario, ia dizer, o achamento do
homem e da terra crioula na literatura. (...) Em meu entender, o principal
mérito da Claridade residiu no seu efeito persuasério e catalisador sobre
uma mentalidade até ent3o desenraizada, dispersiva e sem rumo; na sua
coragem em abordar novos problemas e na desenvoltura de seus
propdsitos, cujo entusiasmo inicial produziu uma auténtica mobilizag3io
geral da juventude culta das ilhas, que, sacudida pelo seu exemplo,
acordou enfim atraida pelo estudo das realidades crioulas, até ent3o quase
votadas ao esquecimento, a maioria aferrolhada nos algap&es dos seus
complexos e recalcamentos. *2

Cabe aqui uma referéncia (indispensavel pela contradi¢3o que aparenta
com a linha de orientagdo desta investigag#o) a Onésimo Silveira, mais uma vez
no seu texto “Consciencializag#o na Literatura Caboverdiana”. Isto para que se
verifique como podem ser desmanteladas as ‘acusagSes’ de Onésimo referentes,
exactamente, ao tratamento evasionista dado pelos claridosos ao tema da
emigrag3o. No seu artigo, refere Onésimo que:

Uma das notas dominates da literatura criada por este Movimento, quer na
poesia quer na novelistica, foi o evasionismo. (...) O drama da evasdo
pretendeu ser a tradug@o intelectual do problema da emigragao do ilhéu.
(...) Focando o drama da evas@o, a dualidade «querer partir ¢ ter que ficar»
ou «querer ficar e ter que partim (...) acabaram por simplificar,
arbitrariamente, este complexo problema e por oferecer uma imagem
estereotipada do homem caboverdiano, renunciando conscientemente a
buscar as raizes psicoldgicas e sociais do facto emigratério. **

Entdo, como explicar toda a narrativa envolvente do ‘drama’ psicolégico
subjacente a proposta de emigrag#o oferecida por Joquinha ao seu afilhado Mané

Quim, a hesitag3o deste perante a saida, e consequente aposta num regresso a sua
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terra, as suas raizes? Como entender o drama experimentado por esta personagem
quando vislumbra a consequéncia da sua saida em Porto Novo? E o seu
deslumbrante suspiro de alivio quando reencontra o seu Ribeirdozinho? Como
classificar, entdo, tamanha descri¢do e envolvéncia psicolégica presente em toda a
narrativa que envolve tais relatos? Ou até, em sentido contrario ao da aposta aqui
narrada na figura de Mané Quim, a saida bem sucedida do seu padrinho Joquinha
que, ainda jovem, se viu incentivado e ‘forgado’ a sair em busca de uma vida
melhor, que acabou por conseguir realizar? E os seus motivos para essa saida? E

as condicionantes que envolveram essa sua fuga?

Como sera, entdo, possivel afirmar que néio houve, da parte dos claridosos,
uma busca das raizes psicolégicas e sociais do facto emigratério? O que é que,
afinal, subjaz a toda a descri¢do narrativa — psicolégica e social — presente nos
capitulos, paginas, paragrafos referentes a representagfio desse drama constante da
emigrac3o em cada uma das personagens de Chuva Braba: mera especulagio
literaria? Ndo! Verdadeira preocupagéo e conhecimento profundo de um problema

sempre presente na realidade cabo-verdiana.

E ndo apenas Manuel Lopes, mas também Baltasar Lopes, por exemplo,
faz um magnifico retrato da mesma problemaética da emigrag#o. Veja-se, por
exemplo, o seu Chiquinho, homem de ‘muito saber’, preso irremediavelmente
aquela terra, mas que ambiciona outras paragens, onde a concretizagfio do seu
saber possa ser plenamente demonstrada e reconhecida. Por isso ele emigra para a
América, por isso ele deixa para tras a sua raiz — prespectivando sempre a volta,
claro — e por isso ele reconhece a incapacidade de permanéncia numa terra que
nada tem para lhe oferecer, levando-o a optar pela saida, como tantos outros
sairam e sairdo. Como nos diz o préprio Baltasar Lopes:

[a emigragdo] A nivel individual € a tinica solug3o. Alids é o que acontecia
e, como digo, em grande parte, ainda acontece. Porque, um dos motores da
emigrag#o, € isso: ¢ o individuo procurar em outras terras aquilo que ele
n3o consegue na sua terra, para levar uma vida digna. Ou ento, procurar
melhores condi¢des numa terra estranha. E em face da caréncia das
condi¢des em Cabo Verde — naquela altura, ent3o..., naquela altura a
necessidade de sair para se realizar era impreterivel. 3
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Sera também curioso notar como dois Autores de uma mesma Gerag#o —
Manuel Lopes e Baltasar Lopes — perspectivam diferentes solu¢des para os seus
homens, representantes do cabo-verdiano: Manuel Lopes ¢ o pleno e mais
acérrimo defensor do ficar, da aposta na terra, da ligag#o telurica plenamente
aceite e reforgada; ja Baltasar Lopes, fruto da mesma linha-mestra geracional,
perspectiva o seu homem para a saida, como Wnica solug3o possivel para a plena
realizagdo pessoal. Mas sera também ele o primeiro a aceitar e a referir que a sua
saida — a por ele perspectiva nos seus livros — ¢ apenas uma das possibilidades,
porque outras haverd também passiveis de trazer realizag3o a todos aqueles que
nelas apostarem. Trata-se, enfim, de perceber que o drama da emigrag3o, esse
grande e irremediavel problema cabo-verdiano, ¢, pelos claridosos, amplamente
desenvolvido e perspectivado nas suas mais diversas possibilidades, dependendo,

apenas, da sensibilidade de cada Autor no tratamento que dele faz.

Por isso se torna inaceitavel, na perspectivagdio deste trabalho de
investigagdo, aceitar como validas as acusagdes de ‘simplificagio do complexo
problema’ da emigrago desenvolvidas no texto de Onésimo Silveira; e muito
menos aceitavel se torna a sua afirmag@o relativa a identifica¢@o ‘autor-
-consciéncia colectiva’, quando este nos diz:

Propondo-se exprimir essa situagdo [emigragio], faltou no entanto aos
claridosos o verdadeiro sentido do povo, isto é, aquele grau de comunh#o
emocional e intelectual que leva espontaneamente a identificagdo da
consciéncia individual do escritor com a consciéncia colectiva das
massas.>

Que dizer entdo da representatividade manifesta em cada uma das
seguintes personagens: ndo seré, entdo, Mané Quim o protétipo do cabo-verdiano
que recusa sair, em plena aposta na sua terra, revelando um apego incondicional a
um ch3o que assume como seu, ndo desistindo de lutar por ele? E nfo ser4, por
posigao inversa, Chiquinho o protétipo do cabo-verdiano ‘forgado’ a sair por
imperativos econémicos e sociais, por incapacidade de adaptag3o da sua forma de
encarar a vida 3 impossibilidade de realizag3o numa terra que nada tem para lhe
oferecer? Como entender, entdo, todo o substracto social, psicolégico,
sociolégico, ambiencial da narrativa produzida por estes dois claridosos em

relagdo as personagens aqui mencionadas?
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A grave acusacio de indiferenca literaria respeitante ao tratamento dado ao
imenso problema das secas, fomes, mortandade consequente, enfim, morte
anunciada do povo cabo-verdiano em determinadas épocas marcantes da sua
histéria, torna-se tanto ou mais falsa se atentarmos, por exemplo, no exemplar
retrato do flagelo, da devastag@o provocada pelas estiagens, secas prolongadas

representadas em Os Flagelados do Vento Leste (1960).

Onésimo Silveira acusa Claridade de:

... atitude estéril (...) perante as grandes crises que, na década de quarenta,
trouxeram a morte a milhares de caboverdianos. Agrava esta indiferenga o
ndo existir sequer uma cobertura literaria desse longo enterro... *®

E n#o ¢é Os Flagelados do Vento Leste a mais fiel reprodug@o desse flagelo
devastador provocado por crises violentissimas, exactamente na década de
quarenta, retratando fidedignamente a morte, a degradago de um povo que
sucumbe, lenta e angustiantemente, perante um espectaculo de miséria
irreversivel? Veja-se como € o préprio Manuel Lopes quem confirma a veracidade
dos factos traduzidos n’Os Flagelados:

Em 1942 deu-se a terrivel estiagem, a mesma que tentei (...) reproduzir nas
paginas d’Os Flagelados do Vento Leste...”

O que ha4, de facto, a salientar ¢ que o escritor claridoso reconhecia que
havia que pdr termo a falta de um ‘estilo préprio’, a falta de uma expressao
humana e social tipica de Cabo Verde — porque enformada pelo exotismo dos
usos, costumes, habitos, e caracteres, retratados em tom de literatura tipicamente
colonial — ¢ fazer-se ouvir pela sua ‘voz prépria’, apresentando-se Claridade
como produgio literdria viva, humanizada, distinta pela autenticidade, original

porque diferente do que até entdo se produzia.

Face a tamanhas adversidades, seria pela m3o das actividades literarias e
culturais que Cabo Verde encontraria a expresso que testemunhasse a existéncia
de todo um povo ansioso de voz:

Penso que as actividades culturais cabo-verdianas representam, a partir de
dado grau de maturidade (...) uma acg3o catartica, ou, antes, uma
compensagio para as suas frustragdes. Em face da inviabilidade ou
dificuldade de solugdes directas, teria o cabo-verdiano talvez chegado &
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conclusio de que as actividades literarias e culturais seriam o instrumento
indicado para, com mais dignidade e nobreza, marcar uma posigo.

O habito de lutar contra as adversidades, de n3o aceitar a vida como uma
cadeia de vicissitudes e derrotas (de ndo se conformar com as vicissitudes
e as derrotas que sd0 o po nosso do destino do cabo-verdiano), leva-lo-ia
a desforrar-se das frustragdes usando processos indirectos. A literatura no
sera, para ele, uma libertagfio, uma desforra? Fenémeno corriqueiro na
psicologia individual, aplicado em grande, num plano colectivo? Estou em
crer que sim.

A literatura Cabo-verdiana seré, entdo — para os seus e para os demais que
dela quisessem participar —, o virar de atengdes para umas raizes ha muito
ocultadas, um esforco em defesa de um prestigio a manter, enformados numa ética
e estética humanizadas, porque imbuidos de “...humildade perante a vida,

humildade em constatar, explicar, sentir, evocar as realidades locais(...)".*°

Se o mérito de Claridade se define pela coragem de langar um verdadeiro
testemunho de um povo avido de expressdo, o caminho a seguir serd o da
continuidade dessa coragem, o do cimentar desse passo. Enfim, o continuar todo
um caminho desbravado por homens de iniciativa tinica, que tiveram o mérito de
se langar em defesa de uma identidade; de abrir voz em prol do que de mais uinico

teve o espirito da cabo-verdianidade: o homem e a sua terra.

Se Claridade langou um desafio, ele continua a mostrar-se vélido para o

que de futuro poderdo ser as letras cabo-verdianas.

Como nos diz Norman Arayjo:

... It is also to be hoped that the future literature of Cabo Verde, while
accepting the tested guideposts of the past, will range beyond them,
assimilating more deeply the lessons of contemporary creative efforts; that
a secure criticism will evolve on the islands, encouraging fully the talent of
some and correcting severely the excesses of others; that the endeavour to
explore the Cape Verdean’s personality will continue, and with it,
increased literary experimentation in the use of his natural oral instrument,
Crioulo.

With these considerations guiding its evolution, Cape Verdean literature
may well attain complete fulfillment of the fascinating promise etched in
1936 with the first number of Claridade, becoming in reality what Anténio
Aurélio Gongalves called hopefully in 1960 the most exciting literary
experiment in the tropics. *°
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V CAPITULO - A TERRA E O HOMEM: PERSONAGENS FULCRAIS NA
PRODUCGAO FICCIONAL DE UM AUTOR MAIOR

5.1 Estilo de Manuel Lopes:

Definir um estilo, uma forma de escrita, um género especifico para toda a
produgdo — ficcional, poética, ensaistica — de Manuel Lopes torna-se tarefa assaz
complicada e dificil de sustentar como valida, pois em toda a sua obra o que de
mais interessante ressalta ¢ uma fiel tradugo, quase ndo deformada (excepto pelo
que de ficcional a escrita possa ter), de uma realidade que lhe é (e sempre seré)

muito préxima.

Poder-se-a definir Manuel Lopes como um excelente observador da
realidade (cabo-verdiana, no caso), um fiel retratador de um real, de um
quotidiano especifico e topografado; enfim, uma testemunha viva (e emocionada)
de um povo, de um meio envolvente, de uma realidade concreta e definida, que

nem a propria Histéria pode desmentir.

Houve ja quem comparasse a obra — ficcional, principalmente — de Manuel
Lopes a um verdadeiro ‘testemunho sociolégico’ da realidade cabo-verdiana,

como foi o caso de Michel Laban.

Ora, se atendermos ao facto de que na sua escrita predomina, sem duvida,
um estilo de relato de vivéncias e realidades especificas, préxima estara esta
expressio da verdade. E o préprio autor nio nega, em circunstancia alguma, a
atribuigo feita de ‘testemunho sociolégico’; se ndo vejamos o que nos diz, em
entrevista a Michel Laban:

P. Considera que os seus romances poderiam ser vistos como testemunhos
sociolégicos?

M.L. — Perfeitamente. Esforcei-me por traduzir, sem partis-pris, sem
deformagdes ideoldgicas ou outras, a realidade que vivi — observei. Recebo
ligdes do real através da vivéncia e da observa¢3o. As minhas narrativas
s3o0 testemunhos sociol6gicos, que o s#io sem a inteng3o de o ser, sfo
apenas transparentes na sua simplicidade e objectividade. N3o tomo
partido das minhas personagens. S3o como s3o; ¢ um modo de mostrar a
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vida tal como ela €, deixando ao leitor o encargo do discernimento
socioldgico. As personagens de ficgdo s#io, ou devem ser, livres na escolha
da ‘sua’ filosofia. Na realidade, s3o testemunhos vivos da sua época e do
seu meio, e podem servir a Histéria. '

A questo do autor-testemunha suscitada por Laban teve ji o seu
tratamento dado por Jean-Michel Massa, quando este, ao retratar Manuel Lopes,
afirma que: “com Manuel Lopes somos testemunhas. Também ele ¢ uma
testemunha. Escreve para testemunhar, para que ndo se esquega, mas sem efeitos
espectaculares; praticamente sem retérica € sem empolamento, ele quer (e sabe)

permanecer verdadeiro, justo, sébrio.” 2

Toda esta questdo do autor-testemunha prende-se com o facto de Manuel
Lopes estar plena e inteiramente ‘preso’ a uma concordincia com a realidade
vivida e descrita — realidade essa que o autor tdo bem conhece porque nela viveu e

por ela sentiu (e sente).

Trata-se, como nos diz Alfredo Margarido, de uma questao de teorizagdo
sobre o papel desempenhado, nas suas ficgdes, pelo Manuel Lopes-romancista e
pelo Manuel Lopes-gedgrafo:

O romancista n3o poderia deixar de estar de acordo com a realidade que
tio fundamente viveu e, por isso, 0 gedgrafo e o ficcionista caminham a
par; simplesmente o romancista penetra no imo dos problemas
psicoldgicos e sociolégicos suscitados pela habitag#o ou pela realidade
ecoldgica; o gedgrafo limita-se & descri¢do exaustiva de uma realidade
exterior, cujos elementos centrais lhe escapariio sempre, na medida em que
n3o cuida do homem. *

E se ha autor amplamente centrado na vivéncia cabo-verdiana, outro nome
ndio aparecer4 de imediato as nossas lembrangas que no o de Manuel Lopes. E
nele que mais se espelha a realidade transcrita; é nele que submerge toda a
identidade do povo de Cabo Verde; ¢ dele que emerge o mais fiel retrato do
quadro cabo-verdiano. Manuel Lopes brinda-nos, na sua narrativa, com o imenso

que sabe das suas ilhas de Cabo Verde e do seu povo.
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Em entrevista pessoal, quando questionado sobre o facto de a sua ‘fun¢3o’
como escritor ser a de um romancista que romanceia toda uma histéria, e ali pde
personagens em acg30, ou a de um fiel retratador do real cabo-verdiano, isto &, se
o escritor Manuel Lopes podera ser visto como um homem que imagina
personagens, fruto de uma vivéncia que sentiu, ¢ que as deixa irem pelos seus
livros, ou se se sente, antes, como um relatador da vida de Cabo Verde, o autor
n3o hesita em responder, afirmativamente, que na sua produgo (para o caso em
estudo, a produggo ficcional):

...a realidade entra e sai livremente (...) Eu sempre quis uma certa
liberdade de acgdo. Era nessa liberdade de ac¢do que, para mim, entrava a
forga da criag3o de uma personagem. Criar uma personagem ¢ diferente de
trazer uma personagem para a linha de ac¢o (...) Eu gostava que as
minhas personagens fossem t3o livres como na vida real — nés ndo
sabemos o qué que vai acontecer no fim da rua...e acontece! *

Vistas as consideragdes do autor por este prisma, mais forte se tornou a
convicgdo de que o que estava ali produzido em forma de fic¢@o poderia ser, de
imediato, relacionado com uma classificag@io de estilo de autor que nos parecia

plausivel: serd Manuel Lopes um ‘Historiador’, mais do que um ‘Romancista’?

Em resposta a esta questdo — igualmente conseguida através da citada
entrevista pessoal — o autor ndo deixa transparecer uma opinifio definitiva quanto
a sua forma de escrita: “E uma complicag3o para a qual, por vezes, me empurram.
(...) As classificagdes (...) sdo tudo elementos surgidos de opinides, muitas vezes,
alheias ao autor.(...) E eu ndo vou combater. Acho que estd bem ou que n#o esta

bem, mas ndo vou além disso.” 3

Dentro destas tentativas de defini¢dio do género literario do autor em
analise, é ainda de salientar o enfoque ‘neo-realista’ e de ‘literatura

comprometida’ que muitos pretenderam dar 4 sua produgdo.
No tocante & relag@o estabelecida por alguns criticos relativamente a uma

aproximagdo da produc#o ficcional de Manuel Lopes ao movimento neo-realista,

o autor remata, peremptoriamente, afirmando que:
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...evito rétulos. Fago aquilo que julgo dever fazer e nfio aquilo que se julga
dever ser feito (...). Os meus escassos trabalhos de ficgdo, ainda
incompletos, embora haja quem suponha eu ter feito ponto final, reflectem
o meio ambiente e resultam da vivéncia e da observagio atenta do meio e
do homem nele integrado — dai a importancia que dou a paisagem fisica
envolvente. E a denincia da realidade que vivi nas ilhas. Sera talvez um
neo-realismo sui generis se se quiser comparar o neo-realismo cabo-
-verdiano com o portugués (imbuido de ideologias) ou com o
brasileiro(...). ¢

Sobre um possivel enquadramento da sua produg¢fo (em ficgdo) num
género de ‘literatura comprometida’, Manuel Lopes responde dizendo que:

...sou um tanto rebelde a rétulos, e no sé. Quis mostrar um aspecto, dos
mais draméticos, da realidade cabo-verdiana. Sem ‘compromisso’, sem
antolhos (detesto os antolhos), descomprometidamente. Néo passo duma
testemunha comovida. Os tedricos, os politicos, os historiadores que tirem
as suas conclusdes. Se quiser expor teorias, ha géneros indicados: por
exemplo, o ensaio. Nos romances de tendéncia, as personagens s3o
deformadas pela repeti¢dio, pela monotonia; tornam-se inverdades ao
servigo da causa que defende o autor, € por isso parecero artificiais (...)
Para evitar a anomalia, n3o procurei dar um timbre as personagens,
aceitando apenas aquelas que tinham um timbre, alguma
representatividade dentro da comunidade a que pertencem. Enfim, poder
dizer: ‘o que esta aqui é real e verdadeiro’ (apenas deformado pela natural
refracg¢do artistica), ndo sera um imperativo da consciéncia? N3o sofro do
remorso de o calar, nem cobro nada por té-lo feito, pois n3o fui recrutado
por esta ou aquela ideologia, mas dou gragas por ter podido fazé-lo sem
compromissos € sem ter que pagar algo pela coragem de ser verdadeiro,
mesmo até a crueldade...

Ainda a propdsito das sucessivas tentativas de classificagfio do género de
escrita de Manuel Lopes, cabe dizer que esta podera estar ‘enformada’ por
diversos tipos, mas, no cerne da sua produg3o literria, reside uma preocupagéo —
quase exclusiva, mesmo — de retratar a insularidade cabo-verdiana, em todos os

seus aspectos e envolvéncias, como problematica intimamente relacionada com a

prépria condigdo humana do povo ilhéu.

Trata-se, no fundo, de perceber que:

Manuel Lopes, como Camus, convida-nos a sabermos ser felizes. Quanto
mais negativo ¢ o condicionalismo envolvente, quanto maiores o
isolamento ¢ a impossibilidade de o transpor, quanto mais aguda e absurda
a situag@o, tanto maior a estatura do homem; a esperanga, que atravessa o
conjunto das obras de Manuel Lopes, é saudade da bem-aventuranga a
construir,
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Eis a questiio-chave da produgio ficcionada de Manuel Lopes.

Se o género se prende com ‘romance’, com ‘historiografia’, com ‘relato’
ou qualquer outra designag@o, fica a questdo por definir. J& no que toca ao
conteudo ficcionado, esse prende-se, exclusivamente, com a transposigio de
vivéncias sentidas, comovidas, experimentadas e interiorizadas pelo autor de uma

tal forma que tomaram o lugar de ‘produgdes literarias’.

Mas se a questdo do ‘estilo/género’ literario de Manuel Lopes se torna uma
tarefa dificil de definir, ja no que respeita a sua ‘técnica de escrita’ poder-se-4
dizer que ai reside uma total incompatibilidade no tocante ao estabelecimento de
uma qualquer forma de escrever. Isto ¢, para Manuel Lopes, “...a escrita ¢ uma
tortura, uma insatisfagdo incessante, uma superabundancia de versdes, de
rascunhos, o plano primitivo é, em qualquer momento, traido pelas personagens
que lutam entre si, movendo-se como notas de musica numa composigdo

contrapontistica.” o

O autor assume que n#o tem, nunca, um plano pré-definido quando inicia
qualquer uma das suas produgdes. Ndo existe, na sua ‘técnica’, um esbogo, uma
estrutura, sequer, pré-formada, que o encaminhe no resto da produg?o, chegando
mesmo a afirmar que “...essa estrutura é uma filosofia e eu fujo dessa filosofia.
Mas, de qualquer maneira, estou sempre préximo dela, é claro! Essa filosofia ¢
encaminhada segundo qualquer coisa pré-estabelecida, mas de forma

cautelosa(...). Eu n3o quero seguir caminhos falsos...” '°

Tudo o que produz é, Unica e exclusivamente, fruto de uma vivéncia, de
uma observagdo atenta do caracter cabo-verdiano. E as personagens que dai
surgem, sio fruto dessa mesma observag@o, que provoca no autor a criago de um
mundo especifico, de um homem especifico colocado perante as circunstincias da
vida numas ilhas, especificas, situadas algures no Atlantico: “...os seus livros
guardam uma absoluta fidelidade a um mesmo espago, que é, dentro da ilha de

Santo Antdo, a Ribeira das Patas, espaco privilegiado de toda a sua ficgdo.” !
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Assim sendo, facil nos sera concluir que “...a presentificagdo e
verosimilhanga das personagens, a humanidade das atitudes, a rede relacional das
respectivas preocupagdes € interesses, as intervengdes diegeticamente motivadas,

o jogo da expectativa e suas contra-surpresas...” 2

manifestam, na produg¢io
ficcional de Manuel Lopes, uma indesmentivel exceléncia do dominio técnico que
enforma uma linguagem, um estilo, uma forma de escrita incomparaveis no

ambito da literatura cabo-verdiana.

Se o estilo, o género, a técnica de escrita do autor se tornam dificeis de
definir, ja no que conceme a sua tematica, torna-se quase evidente que esta esta
amplamente conectada com um tipo de fic¢3o que se impde pela verdade num

contexto de explanagdo de realidades.

Ou seja, como nos diz Alberto Carvalho:

...uma das caracteristicas primeiras, predominantes alias, na tematica da
ficgd3o (romances e contos) do autor consiste na restitui¢3o humana do
‘espago’, em forma de enraizamento problemaético na terra, sempre
representado por personagens de grande obstina¢8o emocional, vivida no
extremo ainda aceitivel das atitudes conservadoras. '3

Esta problematica do enraizamento na terra, esta obstinag#io vivencial do
homem inserido num contexto jé de si dificil, pelas circunstancias que o envolvem
— uma terra pobre, um mar sempre presente, em permanente convite a evasio,
uma insistente escassez das chuvas, um caracter conflituoso, sempre dividido
entre o partir e o ficar — fazem da produg#o ficcional de Manuel Lopes um
interessante espelho da ‘encruzilhada’ — permanente — em que estd inserido o

homem cabo-verdiano.

De facto, a grande tematica da obra deste autor prende-se com o homem e
a terra: 0 homem cabo-verdiano inserido nas raizes que o prendem a uma terra
que pouco the pode dar; 0 homem cabo-verdiano em constante — € incontornivel —
contacto com um mar que o chama, que o desafia, que o convida a uma evas3o, a
uma busca de outras paragens mais promissoras. O homem de Manuel Lopes é
“...0 homem de entre dois mundos, 0 homem que ouve simultaneamente o apelo

das raizes, o da terra, e o dos horizontes maritimos e vagabundos (...). Por isso (...)
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ele tem de aceitar essa instabilidade natural que faz dele um ser permanentemente

dividido entre dois tipos de chamamento distintos.” '

Este homem dividido, este homem dual, da ficgdo de Manuel Lopes, nio
pode, nunca, evitar ou sequer recusar um tal impulso contraditério advindo destas
duas forgas em oposig#o — terra e mar. Mas apresentar-se-4, sempre, como o
homem que, interiormente, se entrega — de forma vital — a um incomensuravel

esforgo € uma inegavel esperanga, encerradas numa alma inteiramente teldrica.

Sera esta a grande mensagem a reter da produgfo ficcional de Manuel
Lopes — a aposta na terra, a entrega total ao campo dos valores teluiricos e

fecundos.

E sera este o autor que, ao nivel da novelistica cabo-verdiana, mais se
bateu pelo direito a ndo-emigragdo, ao ndo-abandono da terra, & aposta no ficar.
Nio se cré que haja, em toda a literatura de Cabo Verde, um outro autor que tanto
tenha defendido as raizes, a terra — com todas as suas contingéncias. Assim, torna-
-se quase incompreensivel e descabido, quando analisada, em profundidade, a
produgdo total do autor, aceitar como validas as sucessivas acusagdes de
evasionismo que foram feitas a Manuel Lopes — € o autor que expressa a nova
afirmagdo do ficar; é o autor que retrata a terra crioula no seu mais intimo estado;
¢, enfim, o autor que vira a ateng3o literaria para valores eminentemente teltiricos,
criando personagens que contornam a tendéncia (secular, mesmo) para a saida,

optando pela aposta no ficar.

Como nos diz Anténio Candido Franco: “...h4, na ficg3o de Manuel Lopes,
toda uma colecgio de personagens incapazes de aceitarem a instabilidade do mar
ou da viagem.(...) € todo o seu entusiasmo estd votado a um contacto animico e

vitalista com o elemento terra, sentido como tellus mater.” >

Ser4 neste elemento terra que o homem cabo-verdiano fincara os seus pés,
serd ela quem Lhe transmitir a seguranga — em contraste com o perigo enigmatico
do mar —, sera ela quem proporcionaré a estabilidade de uma alma em constante

divisdo dilemética. Ao fincar os pés na terra, o homem “...& comparado a uma
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arvore (os pés sdo as raizes e os pensamentos a folhagem) (...).Ao deitar como
raizes os pés na terra, [o homem] torna-se um eixo real da prépria vida, um eixo

condutor entre as forgas teliricas e as forgas césmicas do céu.” '

Manuel Lopes conhece profundamente o seu povo, a sua gente cabo-
-verdiana — o seu caracter, a sua maneira de ser, as suas dificuldades, os seus

sonhos; enfim, o seu ser mais afirmativo e Unico.

Manuel Lopes retrata, da maneira mais profunda, “...a sua terra exigua no
meio do mar. (...) conhece-lhe a incleméncia climdtica e suas consequéncias agro-
-econdmicas, conhece os meandros da psicologia do homem de Cabo Verde.
Conhece, compreende e ama comovidamente as suas Ilhas, os seus irm3os... (...)
Lopes faz do seu conhecimento da causa cabo-verdiana um acto de comunicago

estética.” V7

Fiel as suas convicgdes, Manuel Lopes transfere para as suas produgdes as
mais puras das suas vivéncias, a mais real das suas impressdes retiradas de um
‘compromisso’ intimo com o seu povo, o mais humilde (e comovido) relato de
umas ilhas que encerram em si realidades e situagdes t3o particulares. A sua
fungdio é, em suma, aquela que ele julga ser a de um verdadeiro ficcionista, isto é,
a de “...descrever as situagdes sem se imiscuir, denunciar os sentimentos € os
problemas em confronto, a realidade social com todas as consequéncias que
derivam das incompatibilidades e desajustamentos, por [i.e. pdr] as situagdes

I » 18
objectivamente.”

Humildade e humanidade — caracteristicas primeiras de Manuel Lopes, que

fazem dele um dos mais proeminentes autores das ilhas de Cabo Verde.

Caracteristicas que lhe s3o intrinsecas € que o autor cré serem “...as
qualidades marcantes do auténtico escritor cabo-verdiano. Virtudes que o levario

longe se se esforgar ¢ trabalhar, se for perseverante e fiel a si préprio.” '°
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5.2 A Terra em Manuel Lopes:

Se no ponto anterior se referia que a grande tematica presente na obra de
Manuel Lopes se prende, indiscutivelmente, com os elementos terra e homem, é

chegada a altura de os analisar e perceber separadamente.

Assim, percorrendo atentamente toda a produg@o ficcional de Manuel
Lopes, facil sera depreender que a terra €, neste autor, o eixo a volta do qual
giram todas as suas produgdes. E nela que se centram todas as construgdes

narrativas.

S3o inimeros os exemplos — ao longo dos textos ficcionais de Lopes — de
tudo aquilo que o homem cabo-verdiano faz e sente por aquela terra, pela sua
fertilidade, pela sua prosperidade; sempre em busca de um qualquer sinal (por
parte dela) de que o seu gesto (maioritariamente repetido vezes sem conta) tera

alguns frutos; de que o seu amor e apego incondicionais trardo recompensas.

A terra em Manuel Lopes ¢, sem divida alguma, a maior riqueza do

homem.

Ou, como nos diz Anténio Candido Franco:

...aquilo que parece dominar, no seu conjunto, a express3o estilistica de
Manuel Lopes é uma afirmagao paradoxal da realidade (...) da terra. (...)
Toda a obra literaria de Manuel Lopes se pode resumir, naquilo que
apresenta de mais caracteristico, 4 seguinte frase: ‘4 terra pode ser muito

md, mas ainda assim, ela é muito boa; ela é mesmo a melhor coisa’. *°

Ou como nos diz ainda Maria Luisa Baptista:

...a terra € riqueza do homem ou, dito doutro modo, 0 homem é o que a
terra o fez/o faz. Por isso se lhe entrega incondicionalmente, numa luta
sem tréguas até ao limite, ou para 14 dele.(...) A terra (...) é o centro, a
causa e o fim dessa mesma luta. Lutar pela terra é, assim lutar por si
préprio, pela propria sobrevivéncia e pela do colectivo familiar e social
que € o seu...(...) Quer o panico da seca quer a sobrevalorizagfo da 4gua e
da terra assumem uma particular significa¢8o, devido a consciéncia insular
dos limites fisicos do solo. (...) A ligag3o homem-terra cimenta (...) a
solidariedade, a coragem fraterna, a satide de um viver comunitério. 2!

104



O discurso telurico preenche, assim, todo o eixo textual das narrativas
deste autor. E o discurso do homem em comunh@o com a terra que o prende, com
o solo onde ele plantou e solidificou as suas raizes, com o ch#o onde ele deposita

todas as suas energias, economias, esperangas e sonhos.

Este telurismo, assim entendido, confirma todo um didlogo estabelecido
entre o homem e a sua terra, num discurso em que reina a plena reciprocidade, em
que a relagdio estabelecida entre os elementos € uma relag@o fraterna, de unido
total, num entendimento sem par. Se o homem é, como atrés se disse, “‘o que a
terra o fez/o faz”, deve-se, exclusivamente, & proveniéncia, determinante nesta

relagdo, de um todo unificador: a Terra mater.

E interessante constatar que o discurso narrativo de Manuel Lopes assenta
as suas bases num suporte retérico, que lhe permite pensar a terra como um corpo

vivo, numa verdadeira concep¢do animica.

Todo o seu texto estabelece, explicitamente, sucessivas comparagdes,
metaforas, animizagdes e personifica¢des, entre tantos outros recursos discursivos,
que enformam todo um mundo telirico, em que personagens, ambientes e acgio

se enquadram coesa e coerentemente no discurso produzido.

A paridade dos estatutos, assim adquiridos, do homem e da natureza com
ele em conformidade, confirmam e documentam, no texto de Manuel Lopes, toda
a possibilidade, por ele experimentada, de utilizar uma linguagem que permita a
sucessiva permuta dos meios discursivos; isto ¢, o 1éxico — amplamente telurico —
utilizado nas suas produgdes, permite verificar e comprovar a inegavel
reciprocidade da relagdo homem-terra: através de uma linguagem suportada por
um eixo retdrico, verifica-se toda uma concep¢io animica da terra e dos seres
ditos n3o-humanos, a0 mesmo tempo que, por via inversa, facil também sera

detectar as atribui¢gdes a0 homem de todo um facies caracteristico da terra.
Se atras se dizia que o estilo/género do texto de Lopes é de dificil
defini¢do, podendo-se, no entanto, concluir que ele assenta, basicamente, num

discurso-relato do real cabo-verdiano, a linguagem do seu texto vem confirmar
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exactamente isso: a explanag@o de todo um léxico, puramente teliirico, que

transforma e permite a transposi¢#io para texto de uma realidade concreta.

O texto do autor, entendido nesta vertente, comprova o amplo respeito e
dedicagio do homem cabo-verdiano pela sua terra. A relagio que se estabelece
entre estes dois elementos ¢ uma relag3o entendida a imagem do caricter cabo-
-verdiano. Entender a terra de Cabo Verde € entender o homem nela inserido.
Entender o amor e apego que este sente pelo solo que o viu nascer, ¢ entender a
dor da separagdo, a for¢a da fé na prosperidade, o sentimento designado por
morabeza; € entender, enfim, que aquele homem o ¢ assim ali, naquele lugar,
naquela terra. O amplo entendimento € a plena participag@o do homem naquela
terra e da terra na vida deste s6 poderé ser entendida se se perceber que o
sentimento que encerra toda a alma cabo-verdiana é um sentimento de imenso
respeito pela terra que o envolve. E esse respeito, como nos explica Anténio
Candido Franco, é um respeito

...que vem certamente de épocas remotas, épocas ligadas a concepgdes dos
tempos do paleolitico superior, em que o homem vivia em total
dependéncia do corpo da terra; esta era assim sentida € adorada como mie.
Ha ainda hoje, tanto em vivéncias recentes de indios da América do Norte
como na de certos povos africanos, o sentido c6smico que preside a esta
mundividéncia em que homens, pedras, animais e plantas s3o sentidos
como corpos irmdos, devendo-se mutuamente respeito: todos eles sio,
afinal, filhos da mesma mde, a terra, a tellus mater. A vida aparece ai
organizada numa fraternidade, que se sente em intima comunh#o espiritual
e fisica com a mie, e de modo nenhum hierarquizada como nos dias de
hoje. Homens, plantas e animais ndo eram desiguais entre si, apesar de
serem diferentes. Eles tinham o mesmo estatuto, havia, além disso, uma
solidariedade entre eles, que recusava a possibilidade de considerar uns
inferiores aos outros. E deste modo que a terra ¢ percebida no texto de
Manuel Lopes...2

E é o proprio autor que chega mesmo a confirmar, em entrevista concedida
pessoalmente, esta relagdo de entendimento e pleno respeito entre o homem e a
sua terra, que os leva a uma completa participagao, dizendo que:

...vai a Santo Ant3o e nota o seguinte: (...) nés somos sempre da mesma
estatura das paisagens que nos envolvem em Santo Ant3o! Uma montanha
de Santo Antdo, para néds, faz parte de nés. Nés nio nos sentimos
inferiorizados perante aquelas montanhas; somos iguais s montanhas! A
gente chega ao cume de uma montanha e sentimo-nos igualmente
montanha! Santo Antdo tem essa coisa extraordinaria: nés somos ali, em
Santo AntZo, parte daquela paisagem!
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5.3 O Homem em Manuel Lopes:

Se o entendimento entre terra ¢ homem ¢ plenamente conseguido, como se
verificou anteriormente, a isso se deve o facto de, na produg#o ficcional de
Manuel Lopes, este mesmo homem “ser feito & imagem do ambiente que o

formou”, como o préprio autor explica, em entrevista a Michel Laban. **

Este homem de que nos fala Manuel Lopes nas suas produgdes é, e sempre
sera, um homem caracterizadamente cabo-verdiano, com todos os tragos
peculiares que constituem um caracter particular, exclusivo e tinico, apenas
percebido se contextualizado no cenario que o envolve: as ithas em toda a sua

amplitude e originalidade.

Fala-se do homem da montanha, do homem da planicie, do homem dos
portos, todo ele aportando uma peculiaridade que confere a obra (ficcional) de
Manuel Lopes, um retrato unico do real quotidiano humano das ilhas de Cabo

Verde.

O homem aqui retratado € o homem ‘heréi’: aquele que, perante as
adversidades tipicas e caracteristicas das ilhas que o envolvem e que o prendem,
ndo desiste de procurar uma solug3o para a sua sobrevivéncia; aquele que,
desgastado pelas sucessivas estiagens e pela permanente falta de chuva (que ali
teima em n3o cair) permanece fiel as suas esperangas, numa luta secular pela
sobrevivéncia (dele mesmo € daquela terra que insiste em n3o abandonar); aquele
que, mesmo optando pela saida, por uma emigrag3o (seja ela clandestina ou n3o),
ndo perde nunca os lagos que o unem 3 sua terra, ansiando sempre pela volta, pelo
dia do regresso. Aquele homem, enfim, que percebe que a luta a travar é
unicamente sua, exclusivamente dependente e frutifera se houver da sua parte uma

real consciencializag@o do seu caso.

Trata-se, no fundo, € como nos diz Maria Lufsa Baptista, de perceber que
em Manuel Lopes:

...por mais adverso que seja o cenério e, por conseguinte, por mais duras
que devam ser as vivéncias, o homem n2o serd seu escravo a partir do
momento em que consciencialize a morfologia da situag3o para nela
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inscrever de forma inteligente, logo critica e deliberada, a sua actuagio. A
luta quotidiana ¢ o problema de cada individuo e de cada comunidade; nio
dos outros. Porque a cada um, homem ou grupo social, € que compete
arrostar com o seu rochedo...”®

‘ Arrostar com o seu rochedo’ — esta ¢, sem diivida, a tarefa diaria,
consecutiva, permanente do homem cabo-verdiano: arrostar com um rochedo
pesado, que Ihe impede de, rapidamente, chegar 4 sua libertag3o, ao final do
caminho que o levara a plena consecug@o dos seus propdsitos, enfim, ao puro
alivio de uma luta secular por um pedago de vida segura, sem contrariedades, sem
surpresas derrotistas, em que a sobrevivéncia serd um dado adquirido € a vida

tranquila naquelas terras uma realidade conseguida.

O homem de Manuel Lopes é, assim, aquele homem que insiste, que luta
permanentemente, que nio desiste de, a sua maneira, tentar realizar o seu
proposito de acreditar que aquele solo que o viu nascer podera ser também o solo
que O Vera morrer. E, portanto, o homem-exemplo da tarefa a que se propds
Manuel Lopes (e, diriamos, toda a geragio que o seguiu): 0 homem que
encontrara a felicidade na luta, na esperanga, na crenga de uma dadiva; o homem
que, consciente das suas limitagdes e das contingéncias da sua terra, resolve

actuar, agir e apostar, sendo, assim, feliz & sua maneira e a sua medida.
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5.4 As personagens de fic¢io de Manuel Lopes:

A afirmagiio de Pierre Rivas “L’ile est un monde et le monde est un ile” %
torna-se, nas personagens da obra de Manuel Lopes, uma afirmag3o que traduz o
real social dos homens das ilhas de Cabo Verde: sé uma tal for¢a animica
solidariamente entendida e percebida podera incutir no sujeito cabo-verdiano a
atitude necesséria e indispensavel para a continuidade de uma luta que, afinal, é de

todos: a luta pela sobrevivéncia, dos homens e das préprias ilhas.

E se este tipo somatico ¢ o que mais predomina na génese que constitui o
homem cabo-verdiano, serd também esse o tipo que estara representado nas

personagens das produ¢des de Manuel Lopes.

De facto, nas obras do autor em analise assiste-se, exactamente, & quase
transposiglo para realidade ficcionada de vidas, acontecimentos e realidades

existentes, palpaveis e concretas.

Trata-se, como diz o préprio autor de uma

....ransmutagfo dos modelos correntes da vida quotidiana em personagens.
Dessa complementaridade ‘renascem’ os elementos basilares das minhas
modestas criagdes: figurantes, intriga, paisagens, em que sonho e vivéncia
n3o se traem mas exaltam-se na reivindicagdo do que transcende a vulgar
existéncia quotidiana, fiéis sempre as experiéncias da minha
sensibilidade.”

Assim ‘funciona’ a for¢a criativa de Manuel Lopes: as suas personagens
sdo transformadas em tal, partindo sempre de uma base sustentada no real, no
quotidiano tipico e caracteristico de Cabo Verde. Todas elas s3o fruto,
exclusivamente, da percep¢do e entendimento que o autor faz da realidade das
suas ilhas. Todas elas s#io, como o proprio afirma, *“...produto, insisto, dos
residuos deixados no nosso mundo afectivo pelas observa¢des que, directa ou

indirectamente, nos afectaram...” %

E esses residuos referem-se, consecutivamente, a imagens de um homem

vulgar, de uma vida rotineira, de casos tipicos e acontecimentos concretos
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relacionados, sempre, com toda a histéria de umas ilhas que contam ja com cerca

de cinco séculos de continua vida em condi¢des extremas.

E, contudo, de salientar o facto de haver, por parte do autor, uma
indesmentivel ‘preferéncia’ pelo tipo representativo da classe rural — o
homem/personagem do campo —, ja que € exactamente neste que o sentimento de
apego a terra esta mais caracterizadamente marcado. E ¢ o préprio Manuel Lopes
quem marca esta preferéncia, este voltar de atengdes das suas produgdes ficcionais
para o homem que mais representa esse apego que ele, bem como os da sua
geragdo, tentaram valorizar para, assim, virar o percurso do enfoque literario
cabo-verdiano para o propésito que pretendiam concretizar com todo o
movimento de Claridade: fincar os pés na terra, valorizar aquele solo ha muito
esquecido e relegado para segundo plano nas obras produzidas pela chamada
Literatura Cabo-verdiana. Dar, enfim, voz a uma Terra que ansiava pela
oportunidade de pedir ajuda aos seus proprios filhos para que o continuo

abandono fosse suplantado por uma nova aposta: o ficar.

Dai a necessidade sentida pelo autor de dar primazia a voz daquele que
representa, exactamente, o apego, a fidelidade, a incontornavel comunho com o
seu solo, a fé inabalavel num ch@o a que se sente irremediavelmente preso: o
homem do campo, o agricultor, a classe rural no seu todo mais representativo -
“...tento, bem assim, chamar a ateng3o para o tipo representativo da classe rural
em que o sentimento de apego a terra € a caracteristica mais marcante — mesmo

. 29
em condi¢des extremas(...)”

E é tal a necessidade que Manuel Lopes sente de dar voz a esta classe t3o
representativa, que se verifica uma curiosa construgio ficcional que assenta a base
num prolongamento da existéncia das suas personagens; isto é, as personagens de
Manuel Lopes passam de livro para livro, como que em continua busca de uma
realizag¢@o; trespassam as obras, saltam de uma para a outra, integrando-se em

cada uma delas.

Quando questionado sobre a inteng@o deste prolongamento de personagens

ao longo das suas obras, ficil nos foi perceber e entender o que o autor queria
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significar com a intencionalidade de “....dar maior realidade aos trabalhos cabo-

-verdianos.” *°

Tratava-se, entdo, de definir uma ‘estratégia’ que permitisse ficcionar uma
realidade, ficgdo essa sustentada numa base existente, concreta, real, palpavel. O
perpassar das suas personagens ao longo das suas obras torna-se, assim, numa
continua busca de aperfeicoamento, por parte do autor, da realidade que pretende
transmitir nas suas ficgdes. Ha, por parte de Manuel Lopes, uma continua
necessidade de aperfeigoar as suas personagens, aperfeigoando, assim, a realidade
a descrever e os contextos e situagdes a expor. Dir-se-ia, entdo, que as
personagens de Manuel Lopes

...n30 se sentem realizadas, buscando ent3o novas oportunidades. Sdo
sempre bem recebidas e entendidas, na medida em que cada livro ndo ¢ um
compartimento estanque. Nio s3o intrusas, portanto, mas pegas dum
‘puzzle’ que, aparentemente, nunca se completa. Ha sempre lacunas e
vazios, ou brechas, em paginas futuras onde tentam ajustar-se, dando ao
autor a oportunidade duma achega para methor conhecimento de cada uma
delas, em diversas situagdes, € do contexto em que se inserem. °'

Sera por esta continuidade, por esta transi¢8o de personagens que se
perceberd, entdo, a necessidade do autor de dar continuidade aos seus propositos,

aqui representados pelas personagens que cria.

Numa pequena e rapida analise das suas obras — mesmo para o leitor
menos atento e conhecedor — facil serd encontrar inlimeros exemplos desta
transi¢do, deste quase deambular de personagens de livro para livro. Veja-se, por
exemplo, que o conto O Jamaica Zarpou, publicado pela primeira vez em Janeiro
de 1947 no numero 4 da revista Claridade, incorporava ja as personagens (e até
mesmo o enredo da histéria) que mais tarde, em 1956, constituiriam a novela-
-romance Chuva Braba. Ou, num outro exemplo, repare-se que a ‘chuvada’ do
tiltimo capitulo de Chuva Braba ser4 a mesma que inicia o capitulo d’Os

Flagelados do Vento Leste.
Tudo isto para que se perceba que, no tocante a dimens#o protagonizada

pelas suas personagens — sejam elas humanas ou ndo-humanas —, a construgéo

ficcional de Manuel Lopes assenta sempre as suas bases na permanente tentativa
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de definir uma realidade muito prépria, em busca de uma afirmagio por
conseguir: dar voz as suas ilhas, aos seus homens, para que a causa cabo-verdiana,

encabegada pelo autor e sua gerag#o, seja plenamente concretizada.
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VI CAPITULO - ANALISE DA OBRA CHUVA BRABA COMO
SUSTENTACAO FICCIONADA DOS PROPOSITOS CLARIDOSOS PELA
MAO DE MANUEL LOPES

Entrando concretamente na obra seleccionada para melhor descrever,
enformar e defender os propo6sitos langados no inicio deste trabalho de
investigag3o, cabe agora iniciar o capitulo referindo a primeira apresentagio

publica de Chuva Braba.

Aquando do seu langamento, em 1956, este romance ostentava o titulo de
‘novela cabo-verdiana’, tendo depois sido alterado para ‘romance’, por forga dos

criticos de entdo.

Esta nova’ classificagio ter-se-4 ficado a dever, segundo o préprio autor, a

uma reposigio da verdadeira amplitude do trabalho em questdo:

...A estrutura de Chuva Braba é de romance. Mas aconteceu que eu chamei
uma novela, uma novela extensa. E isso n3o agradou, visto eu estar a
falsear o verdadeiro significado do livro. O livro tem uma amplitude que
n3o tém as novelas. '

Esta alterag@o dever-se-4, cremos, ao facto de novela poder ser uma
classificag@o menor para um trabalho de interesse e conteudo relevantes o

suficiente para ostentar, sim, o titulo de verdadeiro romance cabo-verdiano.

Inicialmente intitulada de Terra Viva, Chuva Braba parece traduzir, num
titulo mais feliz, uma perfeita coadunago com a realidade ali descrita; ja que,
Terra Viva, parece-nos, seria um titulo ambicioso demais para retratar uma terra

quase moribunda pelas estiagens e secas permanentes.
A coadunagdo com a realidade cabo-verdiana encontrada em Chuva Braba

é facilmente justificada pelo facto de este romance se apresentar como um

auténtico relato de vidas isoladamente envolvidas num Atlantico vasto, cheio de
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potencialidades, e, a0 mesmo tempo, de frustra¢des. E, sem divida, uma histéria
de uma aposta, de uma crenga, de uma recusa incondicional de abandono; é, no

fundo, uma histéria-exemplo ainda comum para muitos cabo-verdianos.

Chuva Braba fala-nos da fé, da esperanga ¢ da convicgdo inabaldvel de um
povo que se prende  terra e nela deposita o seu destino. E mesmo assim: a
paisagem ¢ agreste, seca, pobre, sem grande beleza produtora, mas é sempre a
terra, a mée que da (quando pode dar), o chio que une as raizes do povo aquele
lugar. E ela quem faz e decide o destino de cada um dos seus filhos. E sio vérios
esses destinos: uns param de esperar, de acreditar que um dia tudo dé e decidem
partir, procurando um futuro melhor ou, simplesmente, 4 aventura em busca de
algo diferente, pelo menos mais vivo; mas hé também os outros, aqueles que

acreditam e apostam naquela terra, que a defendem de tudo e acima de tudo.

Chuva Braba espelha, numa linguagem simples, de todos, toda esta
problematica, envolvendo-nos (a nds leitores) majestosamente nos problemas,
angustias de cada um dos personagens e no sofrimento daquela terra que, também
ela personagem principal, sofre na sua raiz o destino maldito daquelas paragens

onde a chuva teima em nio cair, fustigando a terra e tudo o que ela envolve.

E se a este trabalho coube a prazerosa tarefa de analisar profundamente,
apenas, a obra Chuva Braba, ndo sera por demais dizer que também Manuel
Lopes foi capaz de produzir outras, em que o mesmo sentimento de sofrimento, de
angustia permanente, de impossibilidade de sobrevivéncia estdo bem patentes.
Veja-se, por exemplo, o magnifico relato de sofrimentos e angustias que nos é
feito através d’Os Flagelados do Vento Leste (1960), onde Manuel Lopes nos
expde o que de mais dramético se pode vivenciar em terras de Cabo Verde, numa
tentativa clara de dizer que, como o préprio autor explica na Nota Introdutdria da
obra:

...a narragdo dos factos testemunhados tiveram uma acgfo terapéutica, ou
mesmo catértica, sobre a minha sensibilidade, nfio viesse o remorso pesar-
-me na consciéncia de ter assistido, impévido, a um drama pungente (...),
uma das periédicas catéstrofes, nem pior nem melhor que as anteriores,
secularmente toleradas naquele Arquipélago. Lavar as m#os, como Pilatos,
seria, mais do que tolerancia e cumplicidade da minha parte, um crime
insustentavel. Escolhi entfio a arma mais eficaz do ficcionista: a «discretay
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dentinica duma situagfo histérica, sem apontar o dedo acusatdrio, apenas
com o intuito de transmitir aos outros (e 4 nossa grande forga interior) os
mesmos sentimentos, a mesma repulsa, que me assaltaram, levando-lhes a
experiéncia da minha perplexidade (¢ da minha esperanga), sem disfarces
ou falsa demagogia, mas com a mais sincera humildade, para que
achassem eco no siléncio da sua solid3o e das suas consciéncias; dizer-
-lhes, em suma, que algures numas indefesas ilhas do Atlantico em plena
rota da chamada civilizagiio ocidental, neste século das solidariedades, um
mal devastador exigia a presenga imediata e constante do clinico, nio para
disfar¢ar a anomalia, ou o escéndalo, se quiserem, mas para se evidenciar
capaz de fornecer a terapéutica adequada a recuperag@o e sobrevivéncia
dum povo que ousou contrariar os designios da natureza... 2

Regressando a obra cleita para andlise, verificamos que em Chuva Braba,
uma obra t3o pequena (um texto curto de 157 paginas), conseguimos ter acesso a
variadissimas coisas que nos ddo um pouco da vida de Cabo Verde; durante
breves horas de leitura da obra, somos também cabo-verdianos, juntamo-
-nos a dor daquela terra, ao dilema daquele jovem, entendemos as razdes do velho
padrinho, partilhamos a magoa daquela mae, acreditamos nas previsdes e
profecias daqueles velhos conhecedores dos céus e dos homens, sensibilizamo-nos
com aquele amor jovem e tio marcado, odiamos também o velho comerciante
pela sua falta de escripulos perante a miséria dos outros, sentimos o frio € a
estranheza da vida naquele Porto Novo e reconfortamo-nos com os cheiros, cores
e transparéncias daquele Ribeir3ozinho do qual todos ficamos um bocadinho
donos. E uma obra muito real, n3o simples mas sim verdadeira e inspirada, mais,
nascida do ventre ubérrimo de um Cabo Verde cheio de histérias para dar. E um
texto que atrai, que sensibiliza, que se emprenha na nossa alma e nos faz ver Cabo
Verde tal como ali estd. Mesmo num curto espago, Manuel Lopes consegue dar-
-nos aquela Ribeira das Patas, antes e agora, aquele Porto Novo, a vida dos
homens de ambos os ambientes, os sofrimentos, alegrias e desejos de todos eles,
0s seus caracteres, as suas histdrias, as suas razdes. E n#o se fica pelas pessoas.
Manuel Lopes da-nos também os ambientes, as histérias das terras e das familias,
aquelas imagens mais verdadeiras que nos elevam de tal forma que chegam
mesmo a transportar-nos até 1 e a ver, sentir o calor, sentir e apreciar os aromas,
testemunhar os acontecimentos. Enfim, a unio leitor-texto é de tal maneira
intensa e bem planeada que serd impossivel passar ao lado de tal escrita e nfio lthe

prestar mais alguma aten¢@o.
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Os problemas focados ao longo da obra, mesmo sendo problemas locais,
poderdo tornar-se extensiveis ¢ passiveis de serem encontrados noutras

localidades, em todas as localidades cabo-verdianas de além-ribeiras.

Dai Arnaldo Franga afirmar néo ser de estranhar que:

...Chuva Braba seja a narrativa eleita pela gerag¢3o revolucionaria e
nacionalista de sessenta, pois o romance, analisado sob o ponto de vista
ideoldgico e ndo literario, pode representar uma tomada de posi¢éio, um
proposito que o aproxima do romance de tese que se ‘reclama quase
sempre de sistemas ideoldgicos claramente estabelecidos’. (...) Toda a
acgdo e os elementos que se deslocam na moldura de uma ilha que no
recebeu a béngdo de uma gota de 4gua, de terras ressequidas, constituem,
fosse ou ndo a intengdo do autor, uma deniincia que comprova que ainda
que a arte sgja também serve. 3

E a arte de Manuel Lopes, concretizada no romance aqui em analise, serve,
de facto, os propositos langados pelo autor de retratar o real cabo-verdiano,
equacionando, no fundo, toda a problematica que sustenta a identidade do povo de
Cabo Verde.

Como nos diz Ameth Kebe;:

Avec Chuva Braba, Manuel dos Santos Lopes met en équation la
problématique de I’identité du capverdien confronté a la dialectique de la
sécheresse et de 1’émigration.

Ces deux paramétres économiques enclenchent tout un processus
d’identification ou de recherche de soi, et un phénomeéne d’aliénation, &
I’issue duquel, le capverdien recouvre soit la pleine conscience de soi, soit
se perd, en optant pour le départ, dans les valeurs matérielles et culturelles
de I’étranger. *

Este é, de facto, o romance em que se questiona a identidade cabo-
-verdiana no que de mais tipico ela possa ter, isto é, uma constante dualidade de
sentimentos por parte do homem cabo-verdiano, dualidade essa advinda de toda a
problematica que envolve o fenémeno da insularidade: por um lado, o
‘enraizamento’ € ‘apego profundo’ a terra (que mantém o homem preso a ela,
ambicionando apenas a vinda das chuvas para que dali possam advir alguns
frutos); por outro lado, e em contraste profundo com este sentimento, o desinimo
acalentado pela evidente impossibilidade de sobrevivéncia naquelas paragens (que

forga/incentiva o homem a uma ‘emigragdo’, a opgdo pelo ‘abandono’).
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O irresistivel apelo da terra e a evidente necessidade de emigragdo tornam-
-se assim, na obra de Manuel Lopes, nos dois eixos fulcrais e dinamizadores de

toda a ac¢do desenrolada pela narrativa de Chuva Braba.

Ali se espelha, de forma inequivoca, esta dualidade do caracter cabo-
-verdiano que sintetiza a sua identidade: a indesmentivel existéncia de um cordo
umbilical que, raras vezes esquecido, prende o homem a sua terra; €, por outro
lado, o apelo constante do mar, que convida e facilita a emigragio como solugio

para uma vida desperspectivada.

Todo o texto é riquissimo nestas descrigdes e apresentagdes, mas € sem
divida majestoso no que toca a apresentagdo do maior dilema de qualquer cabo-
-verdiano: o0 PARTIR ou o FICAR. Chuva Braba n3o poderia ter melhor titulo: ¢

essa chuva, ‘braba’, rija, quem vai decidir o destino daquele filho da terra.

Ao longo do texto temos acesso as duas posturas - & daquele que
experimentou sair (Joquinha, o padrinho ‘brasileiro’) e & daquele que esta
apostado em ficar, mas hesita perante o convite de partida (Mané Quim):

Padrinho Joquinha matou no afilhado a inocéncia em que vivera até entéo.
Acordou nele sentimentos novos, uma espécie de consciéncia nova. Nio
do que ele e a terra representavam um para o outro, mas um sentimento
obscuro, o instinto do homem que se sente desapossado do seu bem, € a ele
se agarra com toda a forga e tenacidade desse instinto primitivo. Sim, o
padrinho tirou-lhe a paz do corag¢@o. Quanto a felicidade - se a paz dum
homem sem &gua na nascente e sem chuva no céu n3o ¢ felicidade ... - n3o
lhe seria muito facil dizer de que lado estava (...). A explorag#o da
nascente representava para ele a realizag3o quase imediata dum velho
sonho, a satisfagdo duma doentia e solapada curiosidade. Seria, enfim, a
reabilita¢@o da sua vida de homem da terra. Por outro lado, a ida com o
padrinho significaria rentncia ao préprio destino, destino amorosamente
aceite e antegosado, € que se ajustava a sua alma como a roupa ao corpo
talhada e cosida 4 medida. (CB, p.55-56).

A rodear todo este dilema, esta angustiante duvida, aparecem-nos
inimeras personagens (umas mais participativas que outras) que envolvem e
formam esta pequena comunidade habitacional e, como tal, mostram, marcam e

defendem uma posig@o perante tal dilema que assola um dos seus membros.
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No dmago da fic¢do produzida em Chuva Braba encontramos espelhadas
estas duas vertentes da realidade cabo-verdiana: a personagem (central, no caso)
que se apega, incondicionalmente, a terra — na figura de Man¢é Quim — e a/as
personagem/ns que, optando pela saida, ai representam diversas formas de
emigragio — a emigragio bem sucedida, na figura de Joquinha; a emigragéo
falhada, na figura do préprio Mané Quim; e a emigrag@o sonhada, na figura de

Mariano.

Se atentarmos na ac¢3o de dois dos protagonistas-mor desta narrativa,
verificaremos que esta dualidade do caracter cabo-verdiano podera facilmente ser
identificada pelas suas posigdes:

...Mané Quim symbolise dans le texte ce premier type de personnage
profondément enraciné dans le substrat géo-culturel et économique local.
Le second type de capverdien est un révolté, qui fustigue la situation géo-
-économique difficile de son ile. Il recherche donc le changement et le
progrés dans le départ a 1’étranger, ici le Brésil. Joquinha, I’ancien émigre,
et Mariano, le candidat a I’émigration (...), répondent & 1a définition que
nous avons donnée de ce capverdien. >

Poder-se-4, entfio, afirmar que a grande questdo, central mesmo, na obra
Chuva Braba estara, indubitavelmente, relacionada com a exposigio — pelo que de
mais contrastante tém — das duas filosofias eleitas por Manuel Lopes para melhor

definir o caracter do seu povo : a filosofia do ‘apego’ e a filosofia do ‘abandono’.

Assim expostas, estas duas formas de encarar a vida em Cabo Verde
sustentam duas problematicas filoséficas — antagdénicas, como ja se disse —
representadas por duas das principais personagens em acg#o na obra. Por um lado,
temos Mané Quim, em defesa do ‘apego’ :

...A ‘filosofia’ do Mané Quim tem a dimens&o do seu amor ou apego a
familia e a terra, e regula-se pela esperanga da chuva. E claro, ha sempre
um limite, o qual pode determinar o abandono. ®

Mas, como nos diz Norman Aradjo:

...what offsets in large measure his weak-kneed reaction to the crisis is his
deep and permanent attachment to the land, his sense of communion with
the soil he tills and the vegetation he causes it to produce. ’
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Por outro lado, temos Joquinha, em defesa do ‘abandono’, da emigrag3o:

...I’émigration a laquelle croit et s’accroche (...) Joquinha se révéle non
seulement comme un phénoméne d’aliénation économique, mais facteur
aussi d’aliénation culturelle (...) dans le rejet de la terre natale et la
croyance aux valeurs matérielles et culturelles de I’étranger. ®

Se entendermos esta ‘defesa’ da emigrag3o, por parte de Joquinha, como
atitude resultante de uma consciencializa¢3o da limitag3o — a diversos niveis — das
terras de Cabo Verde, facil sera perceber que o convite por ele feito ao afilhado, a
proposta de uma vida melhor, se prende com a plena consciéncia de que :

...a necessidade de partir ja n3o é uma chamada intima (...) mas sim a
gritante limitagio dum meio fisico, duma apertada condigfo ecoldgica que
impde a0 homem uma auténtica e involuntaria debandada. °

Da mesma forma que, se entendermos o incondicional apego de Mané
Quim aquele torrdo como uma atitude de perfeita coadunag3o homem-terra,
perceberemos como a importéncia dada A chuva se transforma em algo de
essencial para a sobrevivéncia daquele povo. De facto, a chuva, que provoca no
protagonista uma tomada de consciéncia da importancia da sua terra, toma-se aqui
como um auténtico elemento consciencializador da ‘tarefa’ a cumprir por esta

personagem.

Assim sendo, torna-se por demais evidente que hé, na narrativa aqui eleita
para andlise, uma inegéavel estrutura-base que desenrola toda a acg3o baseada na
evidenciagdo de trés elementos fulcrais na vida cabo-verdiana (que definem e

orientam, mesmo, o seu destino): a terra, o mar ¢ a chuva.

Ao transportar para ficg@o a importancia dada a estes elementos naturais,
Manuel Lopes eleva o estatuto de fenémenos normais, quotidianos, banais, 4
escala da dramatizag@o simbdlica :

...by giving dramatic force to the natural elements, Manuel Lopes renders
his novel even more compelling. Conceived artistically, these vital factors
in the island scheme of things gain greater relief and are shown to be
active in so powerful a way that they make of this small milieu a theatre of
titanic struggles(...). In so doing, they illustrate impressively (...) the drama
possible even in a geometrically reduced area of the globe so long as there
are human beings striving to achieve a tolerable form of existence. '°
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Estas duas filosofias em contraste, estas duas posturas em oposi¢do
evidente, completam a tentativa, por parte do autor, de espelhar no seu romance o
sentimento de dualidade que acompanha — e constitui — o dia-a-dia do homem

cabo-verdiano.

Segundo o préprio Manuel Lopes, no romance Chuva Braba

...como décor contextual, grosso modo, ha o homem do interior, o rural, e
o homem ribeirinho dos portos, os marinheiros de longo curso com seus
relatos de terras-longes. O rural n3o sofre a contaminag#o a que esta
exposto o homem dos portos. A tradigdo marca nele o sinal contrario as
aventuras ‘inseguras’ do desconhecido, e a escolha esta feita através da
tradig3o familiar : prefere submeter-se a escraviddo da terra que a qualquer
outra escraviddo. Entende melhor os caprichos da natureza que os dos
homens, I?fefere ser vitima dos designios da terra que dos caprichos do
homem...

E sera curioso notar que com a divis#io que o texto sofre - 1* Parte passada
na Ribeira das Patas ; 2° Parte passada no Porto Novo - também as personagens se
dividem, ou seja, na 1° Parte, em que o ambiente relatado ¢ o do campo, o da
Ribeira das Patas - terra natal do nosso herdi - temos personagens que se dividem
entre o aceitar ir ou o recusar sair, ao passo que na 2* Parte, em que o ambiente é
totalmente diferente, estranho, mais abrangente, servindo mesmo como
simbologia (embora em tamanho reduzido) do que seria viver numa terra diferente
da Ribeira das Patas, todas as personagens que aparecem se posicionam do lado
desfavoravel a vontade de Mané Quim, ou seja, todos e tudo incentivam Mané
Quim a decidir partir. Apenas uma personagem aparece, bem no fim, para dar
novo animo a postura inicial de Mané Quim — a Chuva t3o desejada que transporta
consigo o alento, a esperanga, a resposta esperada pelo heréi Mané Quim e, no

fundo, por todos aqueles que participam da sua vontade inicial.

O facto de haver, como se podera comprovar pela leitura (apenas)
trespassada do romance até ao seu final, uma nitida tendéncia para o enfoque
narrativo em defesa do apego — centrado na figura de Mané Quim —, nfo faz, de

forma alguma, de Chuva Braba, uma obra puramente anti-evasionista, como

muitos pretenderam classifica-la.
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Apesar desta ‘nitida’ tendéncia por parte de Manuel Lopes para o dito
enfoque em defesa do apego, ndo foi, nunca, inteng3o do autor transformar a sua
narrativa em ‘texto intencional em prol da defesa da terra’. Alias, segundo as
préprias afirmagdes do autor (ja amplamente referidas anteriormente neste
trabalho) n3o é, nem nunca foi, sua inteng#o lutar nos seus textos por qualquer
tipo de reivindicagdo. Se houve quem o classificasse de ‘evasionista’, houve
também quem tentasse clasifica-lo do contrério, como no parégrafo anterior se
demonstra. O facto € que, em momento algum, o autor aceita qualquer uma das
duas classificagdes, limitando as suas remeténcias textuais para puras explanagdes

das realidades que se prop0s transmitir.

Alias, se atentarmos nas palavras de Alberto Carvalho :

...0 ‘anti-evasionismo’, que por defini¢3o pressupde o conhecimento do
‘outro’ e o agir ‘contra’ ele, ¢ um inverosimil no perfil de Mané Quim que
nada conhece para além do estreito horizonte da terra que habita. Ele nem
sequer € sujeito pleno do ‘querer-agir’, pertencendo-lhe apenas
representar, e bem, o ‘ser’ humano de ‘alma teldrica’, priméria, por
enraizamento na terra (...). Uma é&rvore pode ser o suporte da alegoria desta
realidade que se estrutura e desenvolve sob o protagonismo de Mané
Quim. No mais fundo das raizes, ele simboliza o extremo da for¢a obscura
do ethos crioulo, fixado a territorialidade que o significa como nagéo
estavel. 12

E sera a pretensiio de uma tal nagdo estavel a que estara, exactamente, na
base do proposito do autor, quando este pretende — através de actos, personagens,
situacdes e realidades expostas — demonstrar e comprovar que a sua narrativa ali
desenvolvida se ocupa, unicamente, de factos, problemas e situagdes
representativos de um colectivo, de toda uma forga social identificadamente cabo-
-verdiana:

O autor de Chuva Braba quis atribuir & personagem central do seu livro
um rosto plural, um rosto que se confunde com o seu préprio povo, com as
suas angustias e esperangas, com os seus sonhos e pesadelos, com os seu
ser ¢ estar no mundo. Mané Quim ¢ essa personagem central e a volta dele
movimentam vérios rostos que mais nio s3o do que as diversas expressdes
culturais e ambientais do seu povo ¢ das suas ilhas. !

S6 uma tal consciéncia do real cabo-verdiano, sé uma tal percepgio da sua

realidade mais prépria poderia contribuir para a referida tomada de posi¢3o do
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proprio povo face as contingéncias de uma terra que reclama ajuda e apela 4

aposta.

Embora centrada na experiéncia de vida de uma personagem em concreto
— Mané Quim —, Chuva Braba envolve uma vis3o ampliada de toda a humanidade
cabo-verdiana. O problema retratado por Manuel Lopes na figura da sua
personagem central ¢ extensivel as ilhas de Cabo Verde como um todo: as
dificuldades, os anseios, as situagdes, os acontecimentos explanados na figura de

Mané Quim s#o representativos de toda a identidade cabo-verdiana.

Alias, como nos diz o préprio autor — numa entrevista citada por Norman
Aranjo :

...in Chuva Braba I tried to show the impact of the rain situation on the
behaviour of the Cape Verdean, the struggle which takes place within him
between the call of the Sea and that of the Land (...) in which the Land,
allied with the Rain, which is its force, emerges victorious...The novel
attempts to describe the man who emigrates only because of the force of
circumstances, impelled by economic necessities, drought, fear. 14

E serd o mesmo Norman Aratijo quem daqui concluird que:

...the work is indeed an illustration of the overpowering influence of the
elements on the conduct of the Cape Verdean. Manuel Lopes is not
concerned here with the classic struggle of nature versus heroic man. His
is not the epic in form of a novel. Rather, he is interested in showing how
the problem of rain can play capriciously with the ordinary citizen of Cabo
Verde, with a common man such as Mané Quim. !°

A tentativa de romancear o real e ali espelhar o drama do povo (que é o
seu) de Cabo Verde, ndo faz, de forma alguma, de Chuva Braba um romance
‘intencional’, com contornos propagandisticos, um romance de influéncia, como

pretendem defender alguns criticos da literatura cabo-verdiana.

Embora seja de referir o facto de Manuel Lopes, sucessivamente, utilizar,
ao longo da obra, termos como ‘caminho’, ‘destino’, ‘obrigagiio’, etc., em nada se
pode relacionar tais utilizagSes a qualquer inteng¢#o social por parte do autor. Para
tal, bastard uma cuidada leitura e anélise do percurso literario de Manuel Lopes,
que permitira concluir que o primordial € exclusivo intuito do romancista se

prende com uma atitude consciente e determinada de vocalizar, romancear, expor
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a batalha diaria sofrida por todo um povo que tem continuamente que lutar contra
circunstancias opressoras advindas de um ambiente com caracteristicas

especificas.

Assim entendido, este ‘caminho’ continuamente mencionado por Manuel
Lopes, ndo sera mais do que o caminho a seguir pelas ‘novas’ geragdes de Cabo
Verde. Trata-se, ent3o, de utilizar uma forma romanceada para espelhar os
verdadeiros anseios, esperangas, perspectivas de toda uma geragio (a da
Claridade, no caso concreto do autor) que se impds uma mudanga de atitude
perante a terra que a acolhe. E, assim, o voltar de atengdes por parte dos
intelectuais para uma realidade evidente, inegavelmente deficitaria, que carece de
apoio, de sustentag3o, de aposta, enfim, de um volte-face total para que a

sobrevivéncia passe a ser possivel.

A luta agora a travar serd, ento, ndo s6 contra estes elementos naturais,
com forga evidente, mas também contra o hébito enraizado (porque secular) de
negacdo de ajuda, de desisténcia perante as contingéncias, de abandono fécil em

busca de uma vida melhor.

Assim explorados os elementos-base que constituem a narrativa de Chuva
Braba — os elementos naturais em confronto permanente, o homem em constante
dilema entre o ficar e o partir, a terra-mie a reclamar atenc3o e ajuda, os hébitos
seculares enraizados, em contraste com novas atitudes de aposta — torna-se
interessante fazer uma breve anélise da postura das principais personagens
intervenientes que enformam o todo narrativo conducente a tentativa ficcionada
de proclamar propositos, agora, universais para os homens de Claridade;
seguindo-se, de imediato, uma breve andlise da diegese que preside o romance em
analise, por forma a culminar na mais intima mensagem a transmitir por Manuel

Lopes.
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6.1 Analise de personagens

Fazendo um levantamento exaustivo da postura de todas as personagens
desta histdria, usando para tal um simples esquema de colunas onde de um lado
sdo colocadas as personagens que, ao falar da sua experiéncia ou simplesmente
dos seus sentimentos, tentam demover Mané Quim da ideia de partir, apelando ao
sentimento da terra, ao sentimento da fé e da esperanga e, do outro lado, as
personagens contrarias, ou seja, aquelas que, também através das suas
experiéncias ou sentimentos, tentam influenciar Mané Quim a partida, veremos
como vio evoluindo € como s3o apresentadas as duas posturas tdo diferentes face
a um mesmo dilema - posturas essas que s3o o dia-a-dia da histéria real de Cabo
Verde. Para além das personagens ‘palpaveis’, ‘reais’, ‘existentes’ e nominadas
(as personagens-pessoas), temos também ainda outras, como a prépria natureza
cabo-verdiana, a fé do povo cabo-verdiano, a esperanga e a forga das personagens,

o medo, a vida e o aspecto de outros ambientes e o mar.

Comecemos por apresentar o dilema em si ¢ o causador desse mesmo

dilema, uma vez que serd disto mesmo que iremos tratar até ao fim desta anélise.

Assim, comecemos por ter acesso aos argumentos de Joquinha (o padrinho
‘brasileiro’) vendo como ele tenta fazer com que o afilhado Mané Quim aceite a
sua proposta de partir para o Brasil e deixar um mundo de miséria para tras.
Joquinha inicia o seu discurso descrevendo, aberta e tenazmente, o cenério actual
de Cabo Verde (de miséria evidente), contrapondo-o sempre com o de
antigamente (de fartura e prosperidade), numa 6bvia tentativa de criar no afilhado
um incontornavel desanimo que o leve a aceitar a sua proposta:

...fiquei espantado quando n#o vi 4gua caindo das rochas como
antigamente. Isto esta ficando ruim, est4 ficando medonho, rapazinho.
Regadios minguando, as moitas de verdura morrendo de sede, se
refugiando junto das nascentes cada vez mais escassas...Quem viu estas
chds antigamente e quem as v¢é agora! (...) Cadé o cheiro a fartura, aquele
ar de satisfag3o, aqueles tambaques de milho as portas que deixei quando
parti? O mundo por estas bandas est4 de rabo virado, esta de rabo virado -
disse e ficou com a tristeza pintada (...) como um actor ensaiando. (CB,
p.13-14)
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Descrito o cenario, Joquinha reforga o seu propésito com um discurso
agora voltado para a abertura de uma solug#o para a vida do seu afilhado:

Tudo ralo - continuou - os tapumes cor de cinza, as terras queimadas -
feliz de quem encontra um caminho longe para fugir atras da chuva que
fugiu das ilhas (...) procurava comover o afilhado pondo uma entoagao
desesperada e tragica, mas calma, na voz (...) certamente tens de procurar
outra vida, ¢ isso que tens de fazer. Aproveitar a oportunidade e tomar uma
decisdo. Porque um aguaceiro a toa sobre estes campos ardidos néo
remedeia nada. Ndo impedira que as plantas morram a mingua, agarradas
aqui e acola aos pingos de dgua dos reconcavos. Seria preciso que uma
chuva caisse sobre o0 molhado da outra e assim por diante até virar como
antigamente... (CB, p.14)

Nio convencido de que os seus argumentos estariam a dar resultado, o
padrinho ‘brasileiro’ decide, entdo, falar abertamente dos seus intentos, propondo
a Mané Quim a saida, a solug3o (desejada por Joquinha) para todos os problemas
que este jovem cabo-verdiano teria que enfrentar se optasse por dedicar o seu
futuro aquelas paragens:

Procurou, em vio, na fisionomia do afilhado os efeitos das suas palavras
(...) - isso nunca foi futuro para ninguém. Futuro n3o é marcar passo.
Quando pensamos no futuro temos sempre em mira consertar a vida. E por
isso que pensei em ti, rapazinho, e quero te levar comigo para Manaus (...)
Te estudei bem, teu futuro esta 14 fora (...) como te disse, podes
perfeitamente estabelecer uma mesada & comadre. Ganharas o suficiente
para isso. E vestirds uma roupinha melhor, te divertiras - o homem n3o é
besta de trabalho - e aprenderas a viver (...) vais ajudar o padrinho, nfo é
assim? (CB, p.14-15)

A todo este discurso Mané Quim reage com a incerteza:

...0 filho de nha Joja n#o fazia outra coisa sendo passar e repassar o boné
duma m3o para a outra, os dedos trémulos de velha catando bicho, € a
dizer s6, a cada pausa do padrinho: «N#o sei, n3o sei...Vou dizer a mie-
-Joja...» (CB, p.13)

Sera este o enredo principal da trama desenvolvida ao longo do texto: a
PROPOSTA ¢ a INDECISAO.

Vejamos entdo qual a postura das ditas personagens envolventes do enredo
e qual a importéancia da sua participago no que diz respeito a formacao de

decisdes por parte da personagem central desta histdria.
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- Personagens que tentam demover Mané Quim da ideia de partir

Comecemos entdo pela I Parte deste texto.

De um lado temos as personagens que tentam demover Mané Quim da
ideia de aceitar o convite do padrinho e ir para o Brasil, deixando para tras a terra
que o viu crescer - aproveitarei algumas citagdes demonstrativas das suas

posturas, precedidas de alguns acrescentos explicativos:

- Z¢é Viola: Z¢ Viola apresenta-se-nos como uma personagem-tipo do
cabo-verdiano ‘encostado’ ao trabalho, mais interessado no decorrer da vida dos
outros do que na sua prépria vida. Perante a noticia de que Mané Quim teria a
possibilidade de partir, Z¢€ Viola, apesar da vontade de ter oportunidade
semelhante, resolve manifestar a sua esperanga na terra:

Sempre vou esperando (...) Chuva tem de vir (...) A gente nfio sabe onde ¢
que esta o lugar melhor. Se um dia me tirassem daqui e se viesse depois
uma chuva rija, seria pra mim uma grande dor de alma. Quando a alma doi
uma criatura ndo fica bem em qualquer parte. (CB, p.17, 18)

- Nha Joja (mde de Mané Quim): esta € uma das personagens mais
carismaticas da obra por ser a figura humana que quase representa (como
personagem viva, falante e pensante) a propria terra de Cabo Verde. Apesar de ela
ndo manifestar o seu desejo directamente ao filho, nem sequer quando ele se
aproxima para dela tirar um conselho ¢ uma ajuda, fala com o causador deste
dilema e manifesta (indirectamente) o seu desejo de manter o filho por perto:

Destino de meus meninos é ir um a um...(...) Destino de meus meninos é ir
um a um — repetiu (...) o meu codé Jodozinho numa das voltas que foi a
Sd0'Cente meteu-se num vapor estrangeiro e nunca mais eu soube dele (...)
S6 Tiago me escreveu (...) Mas a vida n3o esta correndo sabe pra ele. A
vida ndo esta correndo sabe pra ninguém. Eram ao todo sete meninos, trés
morreram aqui na Ribeira das Patas (...) S6 tenho o Jack e 0 Quim. Agora
océ quer levar-me o Quim... (CB, p.104)

- Escolastica: Escolastica aparece-nos no enredo como a amada do nosso
herdi. Rapariga de temperamento aberto, mulher de trabalho, filha da terra, em

tudo apegada aquelas raizes:
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[Mané Quim] - Ah, é verdade. Padrim quer pra eu ir com ele pra S3o
Vicente. Disse-me que depois leva-me pré Brasil. Ele quer a forga...

- Ahn? - Escolastica estacou (...) Ah sim? (...)

- Eu ndo tenho vontade (...)

- Tu eras capaz de largar nha Joja pr'ai sozinha? - dentro dela era outro o
pensamento. Muito acima de nha Joja e de todos os interesses do
namorado estava ela. Ele falou com humildade:

- Eu ndo disse que ia nem que nfo ia. Tenho mais vontade de ficar aqui.
Escolastica sabia, todo o mundo sabia que o destino dos filhos de nha Joja
era grande. Foram-se safando um a um, sem olhar para tras. Foram e
esqueceram tudo.

- N3o quero nunca mais que olhes pra mim.(...) Pelo tom da sua voz Mané
Quim percebeu que ela falava a sério. (CB, p.23 ¢ 27)

- Nho Lourencinho: Nhd Lourencinho € uma personagem muito especial
neste texto. Ele simboliza o velho sabedor, a tradi¢3o da auscultagdo dos mais
velhos para guiar os mais novos. Tido por muitos como um velho desnorteado,
com previsdes € profecias um pouco descabidas para uma mente do presente, o
velho Lourencinho simboliza para muitos o homem da experi€ncia, o conhecedor,
aquele que fala com a alma cheia de raz8es para se manifestar. E uma personagem
fundamental neste texto pois a sua presenca n3o so se revela constante (mesmo
nas duas partes) como tem uma importancia crucial no desenvolvimento que
culmina na decis3o final de Mané Quim. Nh3 Lourencinho, nas préprias palavras
de Zé Viola, é "...um velho que tem muito pensar debaixo do boné." (CB, p.17):

Escuta. Olho de dono € o melhor estrume, ouviste? (...) Compreende o que
te vou dizer: tranga os teus olhos com os teus bragos ¢ as tuas pernas € o
sangue que sai quente do teu corpo; espalha, como quem despeja esterco, 4
roda da tua casa. Entdo tua terra virara rica (...) Quem vai longe n3o volta
mais. O corpo pode um dia voltar, mas a alma, essa, n3o volta mais. E suor
do rosto todos os dias, toda a hora, € os calos nas mios, que fazem a alma
aguentar aqui. Pensas que a terra d4 alguma coisa sem fé? Pensas? Sem fé
a terra d4 grama, e grama é maldig#o, ouviste? Quando eu era rapaz (...),
estive em S#o Vicente a estudar. Voltei quase sem alma. Nunca mais
arredei pé deste chio (...) Quem larga a terra perde a alma, fica
exactamente cachorro que perdeu o dono, porque o dono é que é a sua
alma; repara como cachorro anda quando o dono o abandona; n3io para
aqui nem acol4, sem destino direito...(CB, p.57 e 59)

- Néné (filho de Nhd Vital - o ‘cientista’ da Ribeira): Néné aparece-nos
aqui apenas como porta-voz das ‘previsdes’ de seu pai, o sabedor do tempo Nhd

Vital. Aparece, € com as palavras-relato do progndstico de seu pai - "Nha papa
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disse que tempo esta rodando pra chuva." (CB, p.68) - d4 também novo alento a

Mané Quim.

- Nhd Vital: Nhd Vital aparece como personagem actuante de extrema
importancia através do filho Néné e de Z¢é Viola. Através deles tomamos
conhecimento do poder que esta personagem desempenha no texto e na
caracteriza¢do de mais uma personagem-tipo cabo-verdiana: o homem que sabe
ler os céus:

Océ falou na chuva acabar (...) Nhd Vital n3o diz assim (...) Sabe océ,
segredo das 4guas a gente estuda na feigdo do tempo, a gente estuda no
cariz das rochas, nas nuvens, na linha do mar, na cor que o céu mostra, no
anel da lua, na endireitadura do vento, no cheiro que ele traz. Tem mil
maneiras. Uns sabem estudar melhor que outros. O lunério de nhd Vital
ndo fala assim como océ. Nhd Vital estuda no lunario e sabe ver os astros.
Diz que vai chover - € quando ele diz que chove é porque chove - a ndo ser
se Deus nio quer...(CB, p.16)

Esta personagem, apesar de profetizar a saida de Mané Quim, fala-nos j&
do seu regresso, de como sera quando Mané Quim estiver pronto para voltar para
Cabo Verde - a imagem dada é boa mas é mais um desincentivo a partida, uma
vez que o discurso da partida se revela angustiante para Mané Quim:

Voltaras um dia com a ajuda de Deus. Encontraras as tuas terras onde as
deixaste. Teras dinheiro entdo para o que queres agora. Tu com dinheiro na
mio vais longe. Chuva n3o faltara, mas chuva n#o vira grande ao que ¢
pequeno. Vira melhor mas ndo vira grande. Nés o que queremos aqui séo
homens com dinheiro e que saibam empregar o seu dinheiro. Tu és o
homem que queremos aqui quando voltares do Brasil. Voltaras com
dinheiro e terés as terras que quiseres, com a ajuda de Deus. Porque chuva
ndo faltara. (CB, p.67)

- Ribeira das Patas - o Ribeirdozinho era aquele pedago de terra onde
Mané Quim sentia ter as suas raizes presas, onde o mundo (o seu mundo) fazia
sentido, onde o seu corpo estava disposto a vergar-se ao trabalho; enfim, onde
aquela alma sentia prazer em viver: "O Ribeirdozinho sé porque tinha um fiozinho
de 4gua a escorrer da rocha punha-lhe os sentidos ¢ o corago desperto." (CB,
p.27)

Mas este mesmo Ribeirfiozinho foi o seu grande motivo de duvida, de

crédito e descrédito, de aposta e recuo no investimento:

131



Que € que ia fazer nas terras dos outros? Tinha as suas propriedades.
Dava-lhe mais gosto trabalhar naquilo que era seu. Ver as suas plantas
crescer, as suas arvores dar frutos, dormir na sua casa, comer cachupa e
cuscuz do milho das suas méradas (...) N#o ia largar o regadio pr'ali ao
abandono, e a agua a fugir cada vez mais para o fundo da terra... (CB,
p.70)

Mané Quim n3o resistiu. Empunhou a enxada e comegou a trabalhar. A
voz do sangue era impetuosa, vinha do fundo dos tempos. Era mais forte
que as palavras da rua, mais forte que todos os interesses e todas as
tentagdes. O sol fez a jornada da linha das montanhas ao zénite. Mané
Quim n3o largou a enxada um instante. J4 a sombra se sumia debaixo do
seu corpo quando o rombo ficou consertado, as pedras aprumadas como
dantes, os camalhdes nivelados de novo como se nada tivesse acontecido.
(CB, p.100)
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- Personagens que tentam influenciar Mané Quim & partida

De um outro lado temos todas as personagens que tentam influenciar
Mané Quim a partida - aproveitarei igualmente algumas citagdes demonstrativas

das suas posturas, precedidas de alguns acrescentos explicativos:

- Z¢ Viola: apesar de ser mais um dos personagens que, embora sinta
fascinio pela saida, vai ficando e apostando naquela terra, porque o seu destino
assim o tem ditado e ele a ele se tem entregue por completo, joga palavras para
um discurso de inteiro apoio a saida de Mané Quim:

Se eu encontrasse quem me quisesse levar pr6 Brasil ou América,

encostava a enxada atras da porta e dizia logo: «Ba'mbora». (CB, p.16)

Se eu fosse a ti nfo queria saber desta terra pra nada. Ainda se caisse agua
do céu... (CB, p.93)

- Joquinha: apesar de esta personagem - os seus desejos, motivos e razdes
- ser desenvolvida de forma mais pormenorizada um pouco mais a frente neste
trabalho, convém aqui mencioné-la como parte integrante da contabiliza¢3o das
personagens que incentivam Mané Quim 2 saida:

Feliz de quem encontra um caminho longe para fugir atras da chuva que

fugiu das ilhas.(CB, p.13)

Isso nunca foi futuro para ninguém. Futuro n3o é marcar passo (...) Te
estudei bem, teu futuro esta 14 fora. (CB, p.14)

- Nho Jodio Joana: esta personagem aparece como o tipico ‘parasita’ dos
pobres e desafortunados. Jodo Joana representa o tipo de homem que enriquece
com a pobreza dos outros a quem empresta dinheiro para que invistam nas suas
terras. Mas como as terras ndo produzem dada a falta de chuva, o dinheiro
investido acaba por ndo vingar e as pessoas em divida véem-se obrigadas a
entregar os seus pedagos de terra para saldar as suas elevadas contas. Coloquei
propositadamente esta personagem ao lado daqueles que influenciam Mané Quim
a partida, porque, dado o seu carécter € fama, representa mais um impedimento a
tentativa de Mané Quim de fazer renascer o seu Ribeirfozinho. E, sem divida,

uma personagem que desincentiva a aposta na terra:
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[Escolastica] - Ele empresta dinheiro pra tirar as casas e as terras de cada
um.(CB, p.26)

A presenga de Jodo Joana fazia a todo o mundo sonhar com dinheiro. As
silabas do seu nome tilintavam como moedas, tiravam o sono a muita
gente. Para uns ele era a Salvag#o, o enviado da Providéncia. Para outros
de juizo assentado, era a perdi¢do, a sombra ruim, o deménio disfargado
entre as criaturas. (CB, p.33)

- Nha Joja (mae de Mané Quim): esta € uma das personagens principais
pelo seu dramatismo coincidente com o dramatismo das préprias ithas pois, tanto
uma como a outra (a mie biolégica ¢ a mie-Terra), véem os seus filhos abandonar
o local e o lar que os viu nascer e crescer; véem, com olhos sofridos, a descrenga
dos seus filhos que optam por desistir € sair atras da aposta numa vida melhor.
Vimos ja que nesta I Parte nha Joja se posiciona, sentimentalmente, contra a saida
do filho mas, em actuagfo, ao revelar a sua postura por palavras, passa a pertencer
ao rol das personagens que ‘incentivam’ Mané Quim a saida:

Esta nas tuas mdos, disse. Se quiseres ir vai. Assim como assim n3o posso
estorvar o destino de cada um (...) - Destino d'océs é andar (...) - Segue o
teu destino (...) Se eu fosse a ti andava também como andaram os outros. E
caminho de cada qual. (CB, p.31)

- Nhd Bexugo: a histéria que nos é dada a conhecer desta personagem é
mais um elemento de desincentivo e desmoralizagio para Mané Quim. E uma
histéria triste de alguém que recusou sair apostando na fé daquelas terras, na sua
prosperidade, na sua fertilizag3o, e que se desiludiu:

Por mais de uma vez, com curtos intervalos, as secas haviam arrasado o
entusiasmo de seus esforgos, quando era ainda homem de rijeza, e desfeito
todas as suas esperangas de consertar a vida. (CB, p.47)

As plantagdes pediam 4gua como sempre. O feijoal ia resistindo protegido
pelas préprias sombras mas os pés de mandioca e as batateiras tinham as
extremidades das folhas curvadas para baixo (...) As regas tinham passado
ultimamente a ser feitas de quatro em quatro dias, com o tanque mal cheio.
Conta de refrescar as plantas, meter-lhes a vida por um fio sem devolver-
-lhes o vigor perdido. A fung#o delas agora ndo era crescer nem produzir.
Deu-lhe vontade de chorar. (CB, p.53)
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- Nhd Sansiio: ¢ uma personagem com poucas falas mas, desde logo, se

posiciona a favor da saida:
...com estas terras, nos tempos de seca que estdio correndo, ndo se tira
proveito nenhum. (CB, p.65)

...teu destino ¢ embarcar. (CB, p.66)

- Nho Vital: esta personagem revela-se como alguém cuja postura (pelas
frases a que temos acesso) se torna ambigua: nfio nos ¢ dada uma defini¢fo dos
seus posicionamentos face ao dilema PARTIR/FICAR. O que sabemos € que as
suas ‘sentengas’ e ‘previsdes’ servem ambos os lados, conforme o aproveitamento
que delas quisermos fazer. Assim, a mesma citagdo retirada do texto que aqui foi
utilizada para marcar um posicionamento contra a saida, serve também para
marcar uma postura de incentivo a Mané Quim para a decis3o de partir, pois
assegura-nos como certa a saida do mesmo Mané Quim:

Voltards um dia com a ajuda de Deus. Encontraras as tuas terras onde as
deixaste. Teras dinheiro entdo para o que queres agora. Tu com dinheiro na
mdo vais longe. Chuva n#o faltara, mas chuva nio vira grande ao que é
pequeno. Vira melhor mas ndo vira grande. Nés o que queremos aqui s&o
homens com dinheiro e que saibam empregar o seu dinheiro. Tu és o
homem que queremos aqui quando voltares do Brasil. Voltards com
dinheiro e teras as terras que quiseres, com a ajuda de Deus. Porque chuva
nio faltara. (CB, p.67)

- Nh& André: esta personagem aparece-nos ao longo da I Parte do texto
como um conhecedor da terra e dos homens de Cabo Verde. Nhd André ja viu
muita coisa, ja presenciou muitas saidas e muitas decisdes de ficar; conhece as
possibilidades (ou falta delas) daqueles solos e conhece também a alma e a fé
daquele povo tdo agarrado a uma raiz que pouco o alimenta mas que, no entanto,
tem forga suficiente para resistir ao corte profundo que cada filho lhe faz quando
decide separar-se dela:

Tu o que tens a fazer- observou André- é preparar a trouxa e seguir com o
teu padrinho. Assim € que andas assisado. No teu lugar e na tua situagfio é
o que eu fazia. (CB, p.79)

Atrés de explorar o Ribeirdozinho (...) o que procurar € passar fome pr'ai,
como esta sucedendo com muitos outros. A nascente do Ribeirdozinho é
das tais que s6 ddo nos anos de chuva. E mesmo que fosse, uma pinga de
4dgua da rocha n#o vai desviar um homem do seu caminho (...) Qual é a
4gua que vais encontrar, mogo! (...) Onde ¢ que vais buscar dinheiro pra
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fazeres o trabalho que queres? Se o tivesses com certeza terias juizo
suficiente pra ndo o enterrares ali. E num tempo destes. (CB, p.79-80)

- Pai de Mané Quim (embora ja falecido, serve de referéncia): esta é uma
personagem apenas lembrada com carinho pela personagem Joquinha e com
saudade eterna pela mulher nha Joja. Dele nada sabemos, apenas temos acesso a
certos exemplos de conduta de vida e atitude perante aquela terra através da
histéria que sobre ele nos conta Joquinha:

[Joquinha] tinha uma velha divida a saldar com o pai de Mané Quim. O
que se deve aos mortos paga-se aos filhos dos mortos. Foi ele quem o
convencera a abandonar a terra. (CB, p.83)

Este exemplo vindo directamente do pai - o do incentivo ao abandono -
serve aqui como perfeito oponente a vontade primeira de Mané Quim: até o seu
préprio pai foi o primeiro a desacreditar naquelas terras; foi o primeiro a
incentivar os mais novos a fuga, ao abandono; também ele sofria a pobreza diaria
daquela terra e contrariava todos os ideais de aposta, fé e esperanca que poderiam

existir na jovem alma de Mané Quim.

- Destino da familia de Mané Quim: a figura do Destino é extremamente
importante nesta obra, ndo s6 porque preenche todo o texto através de histérias de
cabo-verdianos que emigraram por for¢a do destino, por forga da impossibilidade
de viver sofrendo em Cabo Verde, como também porque é uma figura que entra
igualmente na histéria de toda a familia do nosso heréi Mané Quim: o destino
desta familia tem sido sempre a saida, o abandono, a desisténcia de uma luta com
poucos resultados:

Escolastica sabia, todo o mundo sabia que o destino dos filhos de nha Joja
era grande. Foram-se safando um a um, sem olhar para trés. Foram e
esqueceram tudo. (CB, p.27)

- O Medo de Mané Quim: Mané Quim, para além de muitas outras
caracteristicas, mostra ser uma personagem bastante atingida pelo factor MEDO; é
um medo caracteristico de quem esta inseguro, de quem se vé confrontado com a
obrigagdo de uma deciso ¢ hesita, pois ndo ¢ segura nem definitiva a sua
convicgio, a sua escolha:

...mas 0 medo ndo o largou (...). O medo que ele sentia era talvez do que
estava para diante (...) da m3e-Joja, que nfo ajudava a decidir, mas que
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sabia iria sofrer se o filho a abandonasse; do nhd Jod3o Joana que, se Mané
Quim lhe pedisse o empréstimo, talvez acabasse por lhe ficar com o tnico
objectivo de vida - a explorag@o do Ribeirdozinho; (...) talvez o medo do
padrinho - «vem comigo, rapazinho, isto esta ficando medonho» - 0 medo
que o menino sente quando umas mios de pesadelo entram pela janela
para o arrebatar...(CB, p.59)

- A destrui¢fio do regadio de Mané Quim: este acto de maldade (ou
talvez de desespero) levado a cabo pelo padrinho Joquinha faz nascer em Mané
Quim um desalento tal que muda radicalmente a sua postura face a velhos
conceitos de fé e amor 4 terra. E o desespero perante uma situag3o irremediavel de
destrui¢@o. Ndo ¢ so o facto fisico daquela destrui¢fio; é também a convicgdo de
que mesmo batalhando pelo arranjo e reconstrugdo, a destrui¢do estara sempre
presente, serd sempre uma constante € seguird o caminho da evoluggo, da
destrui¢3o cada vez maior € cada vez menos ‘consertivel’; n3o se trata aqui da
destrui¢do concreta do seu Ribeirdozinho, mas ja de uma ‘destrui¢do’ maior: a
‘doenga’ irreversivel daquela terra que morre a sede, lentamente, mas num
caminho sem retorno:

Deixou-se ficar de pé uns minutos contemplando os estragos. Era isso.
Trabalhar meses, € no fim era isso. Para os daninhos levarem numa
madrugada. Que vontade de matar! - Pra qué cavar a terra, esforgar-se por
viver na paz do Senhor, se um dia, numa madrugadinha, o diabo desce
pelo boqueirdo e leva tudo? A luta braba. Agora comegava a luta braba.
Contra a carestia e contra os homens. O daninho era o sinal de alarme, o
presséagio. Sinal de ano ruim. Para todos se porem alerta. (CB, p.97)

Mané Quim pegou na enxada e deu alguns passos em direcgo ao entulho.
Parou indeciso. Para qué?(...) «Pra qué?» repetiu em voz alta (...) Ah! O
padrinho matou a inocéncia, o heroismo que, como mato brabo,
floresceram no seu coragdo. Plantara em seu lugar talvez a indiferenga,
talvez a revolta, talvez o egoismo. Talvez n3o tenha posto nada em seu
lugar. Era a derrocada, o divércio, a solid3o alastrando-se naquele vazio
semeado de fresco. (CB, p.99-100)

Assim termina a exposi¢io das principais personagens intervenientes nesta

I Parte do nosso texto Chuva Braba.
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- Decisdo final de Mané Quim

Com todas as interven¢Ses mencionadas, todos os pontos de vista
anunciados, todos os acontecimentos relatados, terminamos esta parte com a
decisdo final do nosso herdi:

Nio € preciso mais histdrias - disse, com impaciéncia e entonago
decisiva. Eu vou com o padrim. - Repetiu: Vou com o padrim; n3o é
preciso mais histérias. (CB, p.106)

Nio sera certamente descabido salientar que todas as personagens
constantes desta I Parte do texto s3o personagens (homens € mulheres) do campo,
pessoas habituadas ao convivio com o dilema PARTIR/FICAR porque conhecem
(partilham as suas vidas com) os que partiram, vivem num constante desejo de
melhorar as suas vidas, até porque convivem diria e directamente com a terra,
mas tém simultaneamente as suas raizes impregnadas (talvez também por esse
mesmo convivio diario e tdo pré6ximo com a terra - vivem dela e trabalham nela)
de uma fé inabalavel e de uma crenga sem limites nas potencialidades de Cabo

Verde.

As posturas das personagens ao longo desta I Parte s3o, como se pdde
verificar, bastante diversas e as vezes até mesmo incompativeis, porque no campo
(seja ele o de Cabo Verde ou o de qualquer outra parte do mundo) as pessoas
sentem permanentemente o apelo da saida, mas o apego aquelas terras €, ao

mesmo tempo, maior e vao ficando, esperangados em dias melhores.

Esta é uma realidade indesmentivel. E Manuel Lopes sabe-o bem, até
porque o faz espelhar nas principais posturas tomadas pelo nosso heréi Mané
Quim. De facto, s6 nesta I Parte assistimos as duas tomadas de posigao face ao

dilema:

Primeiro, Mané Quim decide FICAR:

Digo e torno a dizer: Ndo vou nada! - Que é que ia fazer nas terras dos
outros? Tinha as suas propriedades. Dava-lhe mais gosto trabalhar naquilo
que era seu. Ver as suas plantas crescer, as suas arvores dar frutos, dormir
na sua casa, comer cachupa e cuscuz do milho das suas méradas. N3o ia
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deixar a Escolastica. N3o ia largar o seu regadio pr'ali ao abandono, e a
agua a fugir cada vez mais para o fundo da terra. (CB, p.70)

Ocorreu-lhe uma deciso rapida. Acabar com as coisas duma vez, procurar
o padrinho agora mesmo, falar-lhe assim: Océ ndo vai arrancar-me daqui
nada. Palpita-me que arranjei a vida sem ser preciso ir pra longe. Océ
deixe-me voltar a tranquilidade e & paz do espirito. Tenho que pensar na
vida a sério, mas primeiro preciso dormir meu sono sossegado, n3o ter
ninguém a roda de mim a falar do Brasil, uns a puxar pra cé outros a puxar
pra l1a. N3o quero mais pesadelos de noite. De todo o modo se n#o chover,
se tempo for de carestia, ¢ meu destino; se eu cavar na rocha e nao
desencantar agua no Ribeir3ozinho, é meu destino. Mas n#io é meu destino
ir pra longe enquanto nio tiver a certeza de que ndo vem mais dgua nem de
riba nem de baixo. Dizer-lhe isso mesmo, e no ouvir mais nada. Desandar
seu caminho, sem mais histérias. Ganhar enfim a liberdade. A liberdade de
viver seu destino consoante o risco de Deus e n3o dos homens. Embora o
risco que Deus da seja por vezes pequeno, este € todavia o destino mais
largo de cada um, onde ¢ maior e mais completa a liberdade de cada um. E
o que Mané Quim pensava. (CB, p.72-73)

Mais para o fim da I Parte, Mané Quim inverte a sua postura e opta por
PARTIR:

Nio € preciso mais histdrias (...) Eu vou com o padrim. (CB, p.106)

A primeira decis#o (ficar) prende-se com um amor triplo, curiosamente
sempre amores no feminino - o amor 3 Mie, a Escoldstica e 2 sua Nascente
(Ribeirdozinho), que ele ndo quer perder:

MAE - “Tu eras capaz de largar nha Joja pr'ai sézinha? (...) Eu nio disse
que ia nem que ndo ia. Tenho mais vontade de ficar aqui.” (CB, p.27) ;
“Jack ndo tinha jeito para orientar a vida. Era rapaz para trabalho, sim,
servia bem para dar uma achega rija  labuta, mas n3o tinha cabega para
mais nada...N#o, n3o ia nada com o padrinho.” (CB, p.70);

ESCOLASTICA - “Com o seu andar bamboleante, quase espalhafatoso,
as ancas dangando a roda da cintura, cintura de pildo, exageradamente
estreita mas firme como um torno de batuque, mal parecia pousar os pés
no chio tal a ligeireza com que pisava as pedras que atracavam o caminho
(...) Mané Quim pegou-the na mé@o € caminharam em siléncio (...) Mané
Quim alcangou-a, passou-lhe o brago pela cintura, puxou-a para si e, quase
sem querer, deu-lhe um beijo na boca.” (CB, p.24, 25, 26); “O encontro
com Escolastica foi, para Mané Quim, como o sol, depois de rija chuvada,
para as plantas: despertou nele dobrado entusiasmo. Ao periodo de
entusiasmo e apreensdes sobreveio, de repente, uma extraordinaria
excitaglo que dissipou por completo os nevoeiros do seu espirito. Durante
estes dois dias nem o padrinho, nem o Jo3o Joana, nem a moribunda
nascente do Ribeirdozinho pareciam existir para ele. Escolastica tornou-se
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a unica realidade, uma obsess3o. Tinha-a sob constante vigilancia. Mal
comia, corria a espreita-la. Espiava a toda a hora a casa dela, escondido
atras do muro do caminho (...) Mané Quim seguia ao seu alcance como
cachorro aluado.” (CB, p.90);

NASCENTE (Ribeirdozinho) - “O regadio do Ribeirdozinho (...) ali
moravam as ambigdes e as esperangas de Mané Quim. Sempre que 14
descia - 0 que sucedia diariamente, pelo menos duas vezes, de manh3 e a
tarde - corria ao pequeno depdsito, meladouro de pé de rocha, para
observar o volume de agua acumulada. Depois dirigia-se aos pilares,
cavava o solo para estudar a altura da humidade ¢ avaliar as necessidades,
afagava as plantas, passava os dedos pelas folhas dobradas e sem vigo,
falava-lhes, procurava incutir-lhes 4nimo como se fossem criaturas
desesperangadas e sugestiondveis (...) As palavras que lhes dirigia serviam
também para ele, porque o dia em que lhe faltasse coragem para lutar por
aqueles pilares, entdo o mundo poderia acabar. Ali principiava e terminava
o seu mundo. O resto ja ndo era da sua conta - era o «mundo dos outros»;
ficava para 14 da sua 6rbita.” (CB, p.23) ; “O Ribeir3ozinho, sé porque
tinha um fio de agua a escorrer da rocha punha-lhe os sentidos e o coragio
despertos (...) Unicamente um sonho o dominava: ver com os proprios
olhos manar de novo a agua que se sumia debaixo daquelas rochas, trazé-
-la a face da terra, devolvé-la as suas plantagdes como tesoiro perdido que
voltasse, enfim, as m3os do dono.” (CB, p.23) ; “A voz da 4gua caindo de
pilar em pilar ecoou ribeiro arriba. Esse falar de 4gua na terra era para
Mané Quim a coisa mais preciosa deste mundo. Como se a prépria
natureza se comunicasse com ela na sua mais intima e voluptuosa
linguagem. Uma e outra, terra e agua, se completavam para exprimir a
gléria da vida e da permanéncia da vida. E o homem ao escutar essa voz
n3o podia deixar de compreendé-la € ama-la. Sim, amar a M3e-Terrac a
mae-Agua com toda a forga e pureza do Amor, compreendé-las como o
menino compreende a linguagem da mie e a can¢3o de embalar e a
profunda significagdo do embalo daqueles bragos, € neles aprende a
conhecer a seguranga e a protec¢do contra as ameagas desconhecidas.”
(CB, p.96).

A segunda deciso (partir) € tomada com base na desilus3io que estes
mesmos trés amores lhe trazem por ndo corresponderem em medida ao que ele
lhes dedicava:

MAE - “S6 me-Joja saberia guié-lo, apontar-lhe o caminho direito (...)
S6 a mie saberia indicar o caminho direito(...) O casarfo erguia-se, mal
encarado e solitario, no extremo da chd sem arvores (...) L4 viviam os que
restavam da familia: ele, a m3e - uma amostra de gente, velha e magrinha,
coitada, que sé falava do passado, dos seus mortos, de seus filhos ausentes
- e 0 Jack, o irm3o mais velho (...) Encontrou a mie sentada na soleira da
porta (...) J4 ndo podia fazer outra coisa sen3o assistir, perplexa, ao rodar
dos dias e consumir-se na evocag¢do do passado, € na saudade dos seus
mortos e dos dois outros filhos ausentes (...) Mané Quim sentou-se na
cadeira de lona junto dela. Contou-lhe a conversa que o padrinho tivera
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com ele (partiriam em seguida para o Brasil. Era uma terra de muito
dinheiro e muita agua. Viria em breve matar as saudades e levaria, se
quisessem, a mée Joja e o Jack consigo. Falou como se n3o tivesse nada
que ver com a histdria. Descarregava tudo para a mae. N3o era nada com
ele. Por enquanto trazia a opinido do padrinho (...) A m3e que substituisse
uma opini3o por outra, e que lhe mostrasse o melhor caminho(...) Mas
Mané Quim n#o viu naquele quebranto sendo a resignagdo do costume,
aquele jeito a que ela se habituara ultimamente de por na mao de Deus o
destino das coisas (...) S6 muito depois do filho terminar é que ela pareceu
acordar. Levantou a cabega e pds os olhos nele.

- Esta nas tuas m#os, disse. Se quiseres ir vai. Assim como assim ndo
posso estorvar o destino de cada um (...). Jo3ozinho foi € nunca mais eu
soube dele. Tiago escreveu duas cartas sd, e ndo esta passando sabe pra 14,
nio esta passando sabe. Agora és tu. Eu no posso estorvar. Deus
Nossenhor te proteja, e nfo vas esquecer de mim c'ma Jo3ozinho e Tiago
(...). Destino d'océs todos ¢ andar (...) Ndo havia nem surpresa nem revolta
na sua alma. Era uma espécie de rentincia e ressentimento, € era a
resignagdo (...). Segue o teu destino - aconselhou entdo a mae. Destino
d'océs todos € andar, repetiu. Pra nds, aqui, a vida acabou fep. Se eu fosse
a ti andava também como andaram os outros. E caminho de cada qual.”
(CB, p.28-29-30-31)

ESCOLASTICA - “Escolastica sabia, todo o0 mundo sabia que o destino
dos filhos de nha Joja era grande (...) Escolastica também sabia que ela ndo
era da mesma classe de Mané Quim; néio esperava que ele um dia viesse a
casar com ela (...) Por isso uma nuvem negra se interpds de repente entre
os dois, uma nuvem carregada de raiva e indignag3o (...) Durante o resto
do caminho, depois das ultimas palavras proferidas, ela ndo voltou a
levantar a cara para ele uma sé vez.

- Nio quero nunca mais que olhes para mim - aconselhou ela andando
sempre. Pelo tom da sua voz Mané Quim percebeu que ela falava a sério.”
(CB, p.27) ; “Que era feito de Escolastica? Depois da cena de hé dois dias
no ribeiro, nunca mais lhe pusera os olhos em cima.” (CB, p.56)

NASCENTE - “As plantagdes pediam agua como sempre. O feijoal ia
resistindo protegido pelas proprias sombras mas os pés de mandioca e as
batateiras tinham as extremidades das folhas curvadas para baixo, embora
orvalhadas pelo cacimbo da noite. Junto da mae-d'agua o terreno era
menos ressequido, € as ervilhas mostravam-se mesmo vigorosas € dum
bonito verde carregado porque sugavam na terra himida. Olhou para o
interior do pequeno tanque de terra batida. Uma muinha de agua inutil
dormia no fundo; nem dava para molhar a levada. As regas tinham passado
ultimamente a ser feitas de quatro em quatro dias, com o tanque mal cheio.
Conta de refrescar as plantas, manter-lhes a vida por um fio sem devolver-
-lhes o vigor perdido. A fun¢3o delas agora n3o era crescer nem
reproduzir. Deu-lhe vontade de chorar...” (CB, p.53) ; “O tanque esvaziou-
-se. A voz da 4gua foi breve (...) E o siléncio voltou a povoar de novo a
sinistra obra do daninho, a terra violada por maos assassinas.” (CB, p.96) ;
“Mané Quim pegou na enxada e deu uns passos até ao entulho. Parou
indeciso. Para qué? (...) Ah! O padrinho matou a inocéncia, o heroismo
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que, como mato bravo, floresceram no seu coragfo. Plantara em seu lugar
talvez a indiferenga, talvez a revolta, talvez o egoismo. Talvez n3o tenha
posto nada em seu lugar. Era a derrocada, o divércio, a solid3o alastrando-
-se naquele vazio semeado de fresco.” (CB, p.99-100)
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- Novas personagens do litoral

Passemos agora para a II Parte do texto.

Também aqui, como j4 foi dito anteriormente, temos acesso a um leque de
novas personagens (novas porque quase todas elas ndo aparecem na I Parte, até
porque estamos em ambientes diferentes) que manifestam, através de atitudes e
acg¢des, a sua postura face ao continuo dilema do nosso herdi. Curiosamente, todas
elas se posicionam a favor da saida, do abandono, da entrega 4 aventura. Todas
estas personagens intervenientes neste novo ambiente do Porto Novo (uma vila
litoral) posicionam-se a favor dessa saida porque a vida que conhecem é
demasiado ma, dura, perigosa ¢ incerta para que haja nelas qualquer tipo de apego
aquela terra. S3o personagens cujo caricter se define por uma falta de objectivos
pelos quais lutar; estdo em constante contacto com outras gentes, outras culturas,
outros mundos, o que as faz ‘esquecer’, ‘enterrar’ as suas raizes, a sua identidade

e abrirem-se a inundag¢des de influéncias exteriores.
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- Personagens que incentivam Mané Quim a saida

Continuando o levantamento da postura das personagens desta II Parte,
vejamos entdo, através de algumas citagdes precedidas de breves comentarios,
como vio influenciando Mané Quim. Tenhamos sempre presente que todas elas (a
excepg¢do de uma ultima, final — a chuva) estdo do lado das personagens que

incentivam Mané Quim 2 saida.
Vejamos os seus conselhos e razdes:

- Chefe do Posto Administrativo do Porto Novo: esta personagem € um
homem jovem, fascinado com o exterior e desejoso de histérias vindas de fora:

Tomara eu ir consigo, tomara eu. E o meu sonho, o Brasil! O Carnaval do
Rio, oh! Aquilo deve ser uma loucura! A Copacabana, o P3o de Agucar, o
Rio nocturno - aquela iluminag#o! Famosa em todo o mundo, a iluminag3o
do Rio!(...) Fantastico, aquilo deve ser fantastico. Quer levar-me na sua
mala, Senhor Joquinha...Senhor Joquinha, quer levar-me? (CB, p.115)

- Comerciante Artur (dono de uma loja no Porto Novo): Artur é o tipico
aproveitador da desgraca da terra. Toda a desgraga, o mal, a infertilidade da terra
causada pelas eternas secas, € para ele sinénimo de lucro. Artur vende aquilo que
a terra ndo consegue produzir. Ndo tem interesse em sair porque a sua fortuna est
mesmo ali, na pobreza da terra. Mas € o seu caricter, aquilo que ele diz e
representa que faz qualquer um encarar a dura realidade da impossibilidade de
vida segura em Cabo Verde:

A seca pode beneficiar muita gente (...) O comércio é um jogo, o senhor

sabe muito bem, e quem joga n3o quer perder (...)

[Joquinha] - Entdo, pelo visto, se estivesse nas suas m3os, 0 amigo

impedia que chovesse este ano, pois ndo é?

- Era bem capaz, era bem capaz disso. Porque n30? Pelo menos este

ano...(CB, p.119)

- Mariano (contrabandista do Porto Novo): Mariano ¢ uma personagem-
-tipo que anseia pela partida. Representa tudo de mau porque tém de passar os
homens do Porto Novo que dependem do mar. E frio, calculista, arrojado,
aventureiro, traigoeiro. Representa toda a esperteza (recheada de cambiantes
maldosos e trapaceiros) necessaria para quem vive em meios grandes ¢

‘desenraizados’ pela constante invas3o de outras culturas:
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Eu gostava de deixar isto também e ir pra 14. Tomara eu, mogo! (...) J4 me
cansei desta vida. Todo o homem cansa-se da vida sem proveito. Tu
naturalmente ja estavas cansado da tua (...) Um dia, eu mais meus
companheiros balangadvamos a meio caminho de S.Vicente, quando
apareceu um vapor italiano vindo do norte, Canal abaixo. Pois quis atirar-
-me, ouviste? Pra ser recolhido pelo vapor. Eu disse pra meus
companheiros: «Quero ir naquele vapor. Vocés vao remando que eu fico
aqui nadando com Deus. S6 América do Sul me cerca.» Tava chateado
naquele dia. Ndo sei se ja notaste que é quando a gente ta chateado que a
gente toma resolug8es. Quem ndo ta chateado t4 bem da vida. N3o procura
mudar. Tinha uma coisa no corago aquele dia, parecia que um bom
destino me tava puxando. Garanto, falava a sério naquele momento (...)
Pois digo € torno a dizer, um dia salto do bote e nado pré largo, pra proa
dum vapor (...) Ou entdo vou pra S.Vicente e fujo como os outros tém
fugido; meto-me num paiol dum carvoeiro qualquer (...) Fazes bem mogo
em deixar a Ribeira das Patas. Vidinha de burro, aquela. J4 ouvi dizer que
agricultura ¢ maneira de empobrecer sem perder esperanga. E quando tudo
acabar fep? E quando a esperanga nio tiver por onde pegar? Larga aquela
histéria toda. Vai arranjar dinheiro com o teu padrim. Se n3o viesses a
tempo, passarias fominha com a secura que vai fazer este ano. Es feliz
porque tens um padrim que te leva pra longe desta besteza. (CB, p.132-
-133-134)

[Pensamento de Mariano relativamente a Mané Quim]:

Mas esse trouxa nascera para viver na Ribeira das Patas, maos no cabo da
enxada do nascer ao pdr do Sol. Apesar de ser de boa nascenga, ndo sabia
fazer mais nada, ndo sabia viver outra vida senfio aquela. Brasil foi feito
para gente de outra casta. (CB, p.139)

A diferenga da postura entre as personagens do campo (Ribeira das Patas)
e as do litoral (Porto Novo) é perfeitamente compreensivel € vem, mais uma vez,
comprovar a exceléncia deste texto cujo autor teve o curioso cuidado de, até na
divisdo do texto em dois ambientes - proporcionando-nos o contacto com dois
tipos diferentes de personagens, dois tipos diferentes de vida em Cabo Verde -
fazer passar os caracteres to distintos de personagens habitantes de umas mesmas
ilhas e que, a0 mesmo tempo, se apresentam como portadores de tdo diferentes

atitudes perante a vida e perante o préprio espago que as abriga.
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- Divisio em dois ambientes

A divisdo em dois ambientes ( o campo e o litoral) é aqui bastante curiosa

no que diz respeito a ‘apresenta¢do’ € ‘postura’ que eles deixam transparecer.

De um lado temos o campo - Ribeira das Patas - que, tal como muitas das

personagens intervenientes, desempenha o duplo papel de:

1. incentivo a partida:

As plantagdes pediam dgua como sempre. O feijoal ia resistindo protegido
pelas proprias sombras mas os pés de mandioca e as batateiras tinham as
extremidades das folhas curvadas para baixo (...) olhou para o interior do
pequeno tanque de terra batida. Uma muinha de dgua inutil dormia no
fundo; nem dava para molhar a levada. As regas tinham passado
ultimamente a ser feitas de quatro em quatro dias, com o tanque mal cheio
(...) Deu-lhe vontade de chorar... (CB, p.53)

Quem viu estas chds antigamente ¢ quem as vé agora! (...) O mundo por
estas bandas esta de rabo virado (...) feliz de quem encontra um caminho
longe para fugir atras da chuva que fugiu das ilhas... (CB, p.13-14)

2. motivo de recusa de partir:

Hoje parecia-lhe que a lagada que o prendia a esse ch3o devia se tdo forte e
ter tdo misteriosa origem (...) N3o sé o corpo, mas a alma também
entregava-se a prisdo da terra que o vira crescer e fazer-se homem. Como o
fogacho do relampago € o estampido do trovdo, era um apego que o
cegava e ensurdecia para outras paragens € para outras vozes arredadas.
Havia outras terras melhores € muito ricas, dissera-lhe o padrinho. Com
chuvas abundantes, rios a correr para o mar, com estradas largas e sem
fim. Sim, eram melhores para os outros. Mané Quim n#o as cobigava.
Amava trabalhar rijo, e seu prazer era pensar que a terra n3o recusava tudo
ao esforgo dos seus bragos ¢ ao suor do seu rosto... (CB, p.77)

Que é que ia fazer nas terras dos outros? Tinha as suas propriedades.
Dava-lhe mais gosto trabalhar naquilo que era seu (...) N3o ia largar o seu
regadio pr'ali ao abandono, e a 4gua a fugir cada vez mais para o fundo da
terra. (CB, p.70)

Do outro lado temos o litoral - Porto Novo - cuja postura e apresentago,
contrariamente a das personagens que nele habitam, contribuem para avivar em
Mané Quim o desejo de ndo querer partir: € uma terra estranha, onde nada lhe é

familiar, onde a vida € apenas um correr de horas. Tudo € grande e desconhecido.
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Tudo simboliza em ponto menor o que o espera na terra grande para onde o

querem levar. O tnico sentimento que the desperta ¢ o do medo que, por
consequéncia, faz ressaltar toda a saudade do seu pequeno mundo do campo:

Porto Novo n3o tem montanhas (...) Ha distancia (...) L4 adiante fica
S.Vicente, cinzento e roxo, roxo e cinzento, depois é s6 horizonte (...) As
arvores sdo torcidas e tenazes, tém a rijeza dramética das desgracgas
hereditarias ou das indomadveis perseverangas. Cheira a marisco que vem
das praias de seixos rolados e areia negra. Cheira a poeira das ruas onde ha
bosta de mistura. Cheira a melago e aguardente, a fazenda e a coiro dos
armazéns. Cheira a maresia no vento que sopra por sobre os telhados (...)
Porto Novo ¢ vila de futuro, dizem (...) O comércio progride. Tém
fazendas medidas a jardas, lengos de cores berrantes, mercearia,
quinquilharias, tém espelhinhos, barros de Boa Vista para todos os usos
(...) A clientela ¢ vasta (...) H4 empréstimos, dividas, hipotecas, juros
astronémicos (...) contrabandistas de aguardente pululam. Até a hora da
debandada das tropas de burricos, dos homens e mulheres do campo, ao
meio-dia ou uma hora da tarde, a estrada enche-se de movimento e gritos
num vai-vém de feira ambulante, canastras, frutas, lenha, gado (...)
S.Vicente devora tudo, pede mais (...) A tarde Porto Novo é uma vila
morta. (CB, p. 111-112)

O mar roncava perto como uma manada de bois que rodeasse a casa (...) O
mar amedrontava-o, 0 mar era medento. Ali sobre os sacos ouviu as ondas
roncando na praia ¢ estremeceu de novo (...) No seu arcabougo de homem
de enxada, o coragdo martelou, tomado de emogao. O mar largo, um
vapor, a soliddo e, no fim do mundo, uma terra grande que chamavam
Brasil. Maior que S.Vicente e Santo Ant#o juntos! Oh! Maior que dez
vezes S.Vicente ¢ Santo Antdo juntos! Calculou as distancias. Os pés
esfolados daquelas caminhadas brabas...Mas padrinho Joquinha falou-lhe
de carros chamados bondes. Bondes, automdveis, combdios. Sentia uma
espécie de terror quando pensava nisso tudo. Teve, de repente, saudades da
sua ribeira mansa, da sua casa solitaria e tranquila no meio da chj, do
regadio do Ribeirfiozinho onde o seu sonho era explorar a nascente, fazer
espichar agua da rocha. (CB, p.131-132-133)

Sua vida era mansa, enxada na mio, no meio de montanhas, longe do
vento ¢ das trabuzanas do mar. Nada ali se assemelhava a esta contradanca
doida, a n3o ser, em certas horas de chuva rija, os ribeiros roncando fundo.
Mas era uma voz que incutia entusiasmo e vontade de viver, dava coragem
e forca 4 gente. De 14 de riba dos montes da sua ribeira 0 mar era como um
lengol azul, uma 4gua silenciosa e bonita. N#o tinha brabeza, n3o
ameagava ninguém. Um grande tapume de pastagem. Mas aqui de perto...
O ressoar da rebentagdo das ondas entrou-lhe nos ouvidos com violéncia,
tomou conta de todo o seu ser como se fosse a \inica realidade do
momento, COmo uma coisa superior a todas as outras coisas do mundo.
(CB, p.136)
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De facto, ¢ notavel o ‘deambular’ daquela alma angustiada que, mediante

opinides e sentimentos externos, vai balangando entre uma ou outra decis3o.
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- Duas personagens-chave que marcam uma postura pro e contra

evasionismo

Tivemos oportunidade de ver o espelho dessas mesmas posturas
antagonicas ao longo destas duas belas Partes que constituem o texto num todo.
Mas aproveitando a prépria divisdo que o autor faz do texto vemos que ha nele
personagens-chave que, no nosso ponto de vista, marcam peremptoriamente uma

postura de PRO e CONTRA Evasionismo, abandono da terra.

Assim, temos do lado do homem do campo a personificagéo da aposta na
terra pela figura de Z¢é Viola e, do outro lado, o homem do mar, do risco,
personificando o desejo de aventura ¢ a angustia de ‘querer partir e ter de ficar’ (o

chamado ‘querer bipartido’, popularizado pelo poeta Pedro Corcino de Azevedo)

pela figura de Mariano.

149



* Zé Viola

Zé Viola representa a calma com a vida, a eterna esperan¢a na mudanga, a
fé inabalavel de que as coisas n3o s3o eternas, o estoicismo marcante do povo

cabo-verdiano:

Sabe océ, segredo das dguas a gente estuda na fei¢3io do tempo, a gente
estuda no cariz das rochas, nas nuvens, na linha do mar, na cor que o céu
mostra, no anel da lua, na endireitadura do vento, no cheiro que ele traz.
Tem mil maneiras. Uns sabem estudar methor que outros (...) Se a chuva
acabar deveras, nfio sei como vai ser (...) Que € que vai ser do mundo se a
chuva acabar? Océ acha que vai acabar deveras? (...) eu nfio tenho
sabedoria pra discutir (...) mas a mim me parece que chuva n3o é
adivinhada; é estudada. Quase que a gente sente seu cheiro a rondar (...)
Mas agora isso de cair, cai na vontade de Deus, sim (...) O que digo a océ
¢é que um homem nunca deve perder a fé porque fé de homem dé for¢a nas
coisas (...) Mas quem n#o diz a nés que um dia tudo vira e o que é mau
fica bom? Porqué que bom ha-de virar mau, e no ha-de mau virar bom? E
quest3o de cair pra um lado ou de cair pra outro lado (...) E destino de
cada qual, consoante esté tragado (...) Sempre vou esperando (...) Chuva
tem de vir (...) A gente nfio sabe onde é que estd o lugar melhor. Se um dia
me tirassem daqui e se viesse depois uma chuva rija, seria pra mim uma
grande dor de alma. Quando a alma doi uma criatura no fica bem em
qualquer parte...(CB, p.16-17-18)
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* Mariano

Mariano representava a incerteza da vida em Cabo Verde, a miséria das
almas que dependem do mar, o incontornével (embora compreensivel) desejo de
querer partir (o sonho de evasdo) sempre presente (também) no cabo-verdiano:

Sua vida era uma luta continua dia e noite, com o mar. Amava o mar e
tudo quanto ficava no fim do caminho do mar. Mas era o mar longe que
ele amava. Viajar a bordo dum vapor qualquer - desses vapores
vagabundos, ao Deus dara - falar estrangeiro, fumar canhoto com tabaco
perfumado, calmante, meter uma bucha na boca de vez em quando, deitar-
-se de brucos no convés e ir sonhando e escutando o ruminar das turbinas
na faina monotona de empurrar o vapor para diante; por pé em terras
desconhecidas, e ter na algibeira d6lares para beber cerveja e amar
mulheres loiras de beigos pintados e corpo esguio...Era isso que ele
sonhava. O resto ndo importava nada, viesse o que viesse depois. ..

Sua vida era cansada. Ndo passava da cepa torta (...) [sonhava] Largar a
vida chata. Procurar resultado melhor noutra parte. (CB, p.139-140)
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- Trés personagens representantes do dilema PARTIR/FICAR

A acompanhar estas duas personagens (distanciadas por poucos
Quilémetros e separadas pela divis3o do texto em 2 partes), o texto é percorrido
pelas figuras de outras trés personagens - estas as mais carismaticas, porque mais

representativas dos dois pontos de vista do dilema PARTIR/FICAR e, para além
disso, presentes ao longo de toda a obra, que s#o elas Joquinha, Nhd Lourencinho
e Mané Quim.
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* Joquinha

Joquinha é o exemplo tipico do jovem aventureiro que arrisca a sorte
noutras paragens; aquele homem que um dia decidiu partir 3 procura de melhor
sorte € que vingou, conseguiu fortuna noutras terras, mais vivas, mais férteis e,
pelo menos, mais promissoras do que aquelas de Cabo Verde que deixou para
tras. Pelo seu exemplo de vida decide agora voltar e dar a mesma oportunidade a

seu afilhado Mané Quim.

Este acto pode ser entendido como uma tentativa de dar ao afithado a
oportunidade de continuar o caminho por ele comegado e, assim, ajudar quem ele
sabe que tanto precisa. Mas, por outro lado, podemos esquecer a atitude
‘benemérita’ e tentar perceber nesta ac¢éio uma tentativa de retorno as raizes; de
nova ligag3o a uma terra, um solo, uma alma hé muito esquecida e abandonada
mas nunca cortada pela raiz. Joquinha procura um elo novo, fresco, com a sua
terra natal, procura um novo alento que o faga continuar ligado aquele solo que
ele, no fundo, nunca matou no seu cora¢io. Joquinha conhece bem o afilhado: “Te
estudei bem...” (CB, p.13). Sabe perfeitamente que Mané Quim seria um grande
sucessor do seu trabalho porque se mostra como um lutador nato, um trabalhador
incansavel que contra tudo luta para vencer os seus objectivos. Mas sabe também
que os ‘objectivos’ do afilhado estdo ali mesmo - no Ribeir3ozinho. Esse ¢ o seu
mundo e a vida daquela Ribeira é a sua maior ambi¢#o. Joquinha sabe que pode
até convencé-lo (ou mesmo ‘forga-lo’) a sair com ele, a emigrar até Man4us. Mas
tem sempre presente a certeza de que ele um dia voltard, tudo fara para estar de
volta em breve. Nio perdera muito tempo a organizar a sua vida 14 fora. A sua
alma, o seu corpo, o seu coragio sio dali. O adubo das suas raizes foi fortemente
vincado pelo cheiro de Cabo Verde. N3o estaria muito tempo ausente:

Nio achas que na qualidade de padrinho tenho certos poderes. ..enfim, sou

um segundo pai dele, posso usar de meios...n%o quero dizer amarréa-lo,

arrasta-lo, mas. ..engana-lo, até, ndo achas? (...) - Gostava que ele fosse

comigo. Fago questdo. Se depois de 14 chegar ndo quiser continuar, volte

entdo para a pasmaceira. S6 o que quero é que ele va... (CB, p.88)

Talvez por isso Joquinha se vire tanto para o afilhado. Quem sabe
Joquinha vé nele os vincos, as amarras que ele mesmo gostaria de ter tido quando

decidiu partir. Perdeu algo que agora tenta recuperar através de Mané Quim:
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Mas o certo € que perdi a alma, aquela espécie de alma que vocé n3io quer
ver fugir do corpo do meu afilhado, e que ndo € outra coisa sen3o o rosério
de amizades, ternuras, dedicagdes, habitos, recorda¢des, compromissos de
cora¢do que a auséncia, o tempo e a morte vdo roubando...Foi talvez uma
fimbria daquela alma extraviada, um pouco ressequida que me voltou ao
corpo num momento de milagrosa ressurrei¢do € me puxou até aqui para
matar saudades (...) Tinha deixado ao abandono umas nesgas de terra,
tratei de as vender. Vocé tenha paciéncia. Aquela alma n3o se aguenta em
mim. E demasiado pura e demasiado simpléria, € uma voz que vem ¢ vai
como um aceno mas sem familiaridade j4, ai de mim! Tenho meus
interesses, nhd Lourencinho. Talvez um dia, quando o corpo pedir
descanso, a alma volte com mais alma e me veja forgado a comprar de
novo o que estou vendendo agora. O que digo € que, perdendo a alma,
fiquei um pouco diferente. Perdi a inocéncia, quem sabe, perdi a felicidade
talvez. No fundo, talvez eu é que tenha mudado € ndo os outros. Trago o
fastio na boca e na minha nova alma, ora sim... (CB, p.99)

E pelas suas proprias palavras e atitudes que somos conduzidos ao mais
intimo dos seus sentimentos, ao mais puro do seu ser, & mais esclarecedora

natureza da sua alma:

Os meios justificam o fim. «Sejam quais forem os meios, se o fim é
generoso, creio que cumpro o meu dever». O que € preciso nesta vida €
ter-se visdo larga e n3o olhar o caminho, mas o destino onde o caminho vai
dar. E se o destino ¢ construido segundo os ditames do corag#o, ent3o vale
a pena l4 chegar. E dar a2 méo aos outros, que precisam dela mesmo sem o
saberem, e guid-los também, para esse destino, mesmo que contra a sua

vontade...(CB, p.83)

Joquinha (...) Tinha necessidade de desabafar. Prosseguiu: Me sinto s6, é
o que é. A gente em ganhando idade tem precisio dum filho. E uma
questfo pratica, nada sentimental, meu velho. Eu n3o sou rico, ndo. Tenho
uma coisinha pouca. E ndo se sabe quando ¢ que a morte chega. Entra sem
pedir licenga (...) Tu compreendes, ndo tenho familia chegada. Foi sorte
ter baptizado este mogo antes de viajar. Sorte para ele e para mim também
(...) com o tempo verificamos que as saudades que sentimos néo sdo
inspiradas s6 nos lugares ¢ nas pessoas queridas, mas principalmente no
passado ligado aos lugares e as pessoas. E esse passado afinal das contas
somos nds mesmos. Como vés ¢ uma ilusdo. Podes crer. As saudades
estavam mortas, sim, porque deixdmos de ter razdes para as sentir; porque
ousamos, posso assim dizer, ultrapassar aquele limite para 14 do qual as
intempéries da vida tomam conta de nés. As intempéries substituem em
nés uma alma por outra. Mas as saudades estavam mortas também porque
os costumes, a vida, os amigos que deixamos se modificaram - e nés em
primeiro lugar (...) Esta miséria de 4guas tornou os homens diferentes,
tornou-os mesquinhos, interesseiros e desconfiados (...) «<Em Manéus
tenho amigos, oh sim. E te digo mais, me sinto 14 como na minha terra.
Nio sei como € que 0 povo de uma terra t30 grande se parece tanto com o
povo das minhas ilhas (...) Simplesmente os amigos que 14 arranjei, s3o
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amigos velhos e niio velhos amigos. E uma falta muito grande a gente n3o
poder falar do passado ao amigo da ultima hora senfo como simples
curiosidade. O passado n3o é um lago que nos une aos amigos da tiltima
hora. (CB, p.87-88)

Trata-se, no fundo e essencialmente, de um puro desejo de Joquinha de dar
ao afilhado a mesma oportunidade que ele, na sua idade, teve; sé que agora as
condi¢des que Mané Quim enfrentara serio bem diferentes das suas. Joquinha
dara o empurrdo (como o pai de Mané Quim lhe houvera dado) mas estara por

perto a acompanhar:

Nio vim ca buscar o Mané Quim a forga. Vai se quer, se nfio quiser,
paciéncia! A comadre sabe que ¢ meu afilhado; a sua situagdo n3o pode
deixar de me afligir...Além disso, se ele for comigo fica bem entregue.
Nio vai ao Deus-dara como os outros. Leva o futuro na mio (...) Quero
fazer-lhe um bem. Ou por outra, ndo ¢ um bem, é uma divida que desejo
saldar. E se lhe fago o bem ¢ para pagar o bem que o seu falecido marido e
meu saudoso amigo me fez a mim. Tenho estado a pensar que dividas aos
mortos pagam-se aos filhos dos mortos. Quero ajudar o afilhado, comadre.
Da mesma forma como o pai dele me ajudou a mim. N3o me deu dinheiro:
abriu-me o caminho do trabalho honesto. E por isso que quero leva-lo
comigo e ensinar-lhe como € que um homem trabalha e triunfa na vida.
Tenho a impressio, comadre, que o afilhado ¢ um mogo direito. E a
comadre ndo ficard desamparada, nem sem noticias, até que um dia ele
venha aqui matar saudades. Era isso que eu queria dizer. (CB, p.195)

Joquinha aparece-nos, assim, do lado dos que apostaram na partida, no

abandono, e que agora tudo fazem para incentivar outros a seguir 0 mesmo

caminho.

Aquilo que ele representa ¢ a maneira como descreve a impossibilidade de

viver em Cabo Verde remata plenamente o sentimento daqueles que optaram por

sair.
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* Lourencinho

A contrastar em pleno com esta personagem, temos a figura do velho
Lourencinho - personagem carismatica que aqui representa o outro lado do

dilema: a luta pelo FICAR.

Lourencinho ¢ um velho experiente, conhecedor da vida, dos homens e,
principalmente, da alma daquele povo. E aqui o expoente méximo, o

representante-mor de uma luta continua de quem n2o desiste de uma fé.

Nhd Lourencinho vai-nos aparecendo ao longo de todo o texto através de
didlogos ou simplesmente referido por outras personagens, e estd sempre presente
a sua visdo da vida, a sua postura perante esse eterno dilema que abala qualquer
jovem cabo-verdiano. Ele 14 estd, marcando a sua posigio, definindo as suas

linhas de orientag3o a quem lhe pede conselho:

Quem vai longe n3o volta mais. O corpo pode um dia voltar, mas a alma,
essa, ndo volta mais. E suor do rosto todos os dias, toda a hora, e calos nas
maos, que fazem a alma aguentar aqui. Pensas que a terra d4 alguma coisa
sem fé? Pensas? Sem fé a terra d4 grama, e grama é maldic#o, ouviste?
Quando eu era rapaz (...) estive em S.Vicente a estudar. Passados dois
anos voltei. Voltei quase sem alma. Nunca mais arredei pé deste ch3o.

(CB, p.57)

Assentando nestes mesmos pressupostos, nhdé Lourencinho trava, no final
do texto, uma verdadeira ‘batalha verbal’ com o seu ‘oponente’ Joquinha. E uma
luta verbal onde em cada um dos lados estdo representadas as duas posi¢des do
dilema que originou esta trama: PARTIR/FICAR:

Segue o teu caminho, Joquinha. Larga esse mogo da mo... Vir de tdo
longe desinquietar a alma de cada um!...(...) - «Se eu fosse a ti deixava o
mogo estar quieto onde esta e seguia 0 meu caminho (...) Vadios sem
vergonha; vadios sem vergonha! Quem vai ndo volta e se um dia volta & s6
para vender o que deixou, como estas fazendo, € dar mau exemplo e contar
basofarias 4 rapaziada nova...Que ¢ que uma criatura vai fazer por este
mundo de Cristo sem saber o que lhe pode suceder na vida, alma perdida a
cevar naquilo que n3o € seu? Aqui ele sabe que seu destino é pegar na
enxada e aguentar estes pedacos de terra que o Jaime que Deus haja lhe
deixou. E ¢ a unica maneira de ele néio perder a alma...Vai teu caminho,
vai...(CB, p.98)
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Bem mais para o final do texto aparece-nos entdo a batalha final que,
curiosamente, é travada em sonho: Joquinha sonha que discute com nhd

Lourencinho o destino e a alma do afilhado Mané Quim.

Diz-se que o sonho ¢ o funcionamento da nossa consciéncia no seu mais
puro estado. Ora, se assim é, podemos aqui aperceber-nos que as razdes e
vaticinios de nhd Lourencinho tém fundamento e estdo de tal modo enraizados na
alma cabo-verdiana que, mesmo os que saem, ndo os esquecem; ha sem duvida
um debate (ou mais ainda, um verdadeiro ‘combate’) de ideias entre as duas
posturas e seus representantes. Mas o facto de ele se realizar apenas em sonho
leva-nos a crer que a verdadeira consciéncia dos que saem (neste caso
representada por Joquinha) est4 eternamente pesada. Sentem que algo foi traido,
algo foi arrancado do curso natural e desejavel. Houve uma inversfo das rotas e as
consequéncias sdo pesadas. Pesam a tal ponto que afectam, inevitavel e
permanentemente, as suas consciéncias:

LOURENCINHO: - (...) Compr'aste-lhe a alma como Mefistofeles. Ou
arrancaste-lha (...) Has-de ver. E uma trouxa que vai contigo (...).
JOQUINHA: - Que tem isso, se a encherei de outra alma? Tanto melhor
para ele. O afilhado precisa conhecer mundo, viver e aprender a viver.
Como eu. Sei coisas...Porque soffi por este mundo fora (...).
LOURENCINHO: - Es um aventureiro. J& nfo tens alma procuras arrancé-
-la aos outros.

JOQUINHA: - Como o senhor quiser. O rapazinho ndo se arrependera.
Ha-de ganhar a sua liberdade. Aprendera a lutar. Lutar4 e triunfard! Com
mais facilidade que eu. Vai encontrar a papa feita (...) Sim, hé-de triunfar...
L: - Triunfar sem alma? O tnico triunfo verdadeiro é sobre nés proprios.
Quando n3o hé alma, ndo ha triunfo. Quando o caminho esté perdido, tudo
esta perdido.

J: - A sua alma é muito estreita, nhd Lourencinho.

L: - A minha alma ¢ estreita?! Bem. Estreita mas profunda...

J: - A minha € larga, ora sim. E como um brago que se estende pelo mundo
fora...

L: - Isso n3o ¢ alma. E poeira. Poeira dos caminhos. Suja e superficial.
Basta um sopro para a dispersar.

J: - Mas as minhas experiéncias todas, a vida que vivi (...)

L: - Experiéncia sem amor ndo passa de assunto para conversa (...)

J: - (com exaltagdo) E a chuva, diga, e a chuva? A 4gua que ja nio cai das
rochas como antigamente? As nascentes secando, e o pasto ardendo nos
tapumes como cinza dum incéndio devastador de vidas e haveres? E o
sacrificio inutil dos homens? O desespero ¢ a fome? A sua alma n3o é
generosa, nhd Lourencinho. Quando um homem n#o se sente bem, pde a
trouxa as costas € caminha. A sua alma € uma &ncora engatada no fundo.
Vem o temporal e o navio sossobra porque o capit3o é um filésofo
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estipido, n3o quis abandonar a ancora no fundo ¢ safar-se. Assim perde a
alma e perde o corpo duma assentada (...) quando as suas nascentes se
esgotassem e as suas arvores do seu quintal caissem de sede para o lado
uma a uma, derrubadas pela fatalidade. Gostaria ent3o de lhe ouvir as
histérias de perder a alma ¢ outras que tais. Era ver nhd Lourencinho largar
a alma atras da porta e botar pé de carreira como soldado que, diante do
perigo, larga armas e bagagem para salvar a pele. Também esse pode ser
um bom destino, ahn? Salvar a pele nfio deixa de ser um bom destino, o
destino menos estupido, ora sim.

L: - (com severidade) La onde esta o perigo € o lugar do bom soldado. Tu
ndo me conheces. Porque fui bom soldado € que as arvores do meu quintal
n3o cairam vencidas. E as batalhas foram muitas...o destino do bom
soldado ¢ defender o seu posto. O resto € bobagem, como gostas de dizer.
J: - Sem muni¢des, sem agua, sem comida? Ah! Diga l4...

L: - Com fortaleza de animo, com paciéncia e coragem, o que ¢ perdido é
ganhado. Ao bom soldado ndo faltam muni¢des, nem 4gua, nem comida.
(CB, p.142-143)
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* Mané Quim

J4 tomamos conhecimento das duas partes mais carismaticas intervenientes
neste dilema PARTIR/FICAR - ouvimos as suas razdes, confrontamos as suas
experiéncias e opinides, aprofundamos os seus sentimentos e referimos mesmo os
seus antagonismos. Ambos lutam por uma decis@o: de um lado a de partir, do
outro a de ficar. Mas ¢ apenas uma luta de opinides, pois o principal interveniente,
Mané Quim, é quem terd de decidir; é nele que reside a decis3o final, a aposta ou

o abandono da luta.

A personagem, como ja fomos tendo oportunidade de constatar, tem,
inconscientemente (ou, quem sabe, conscientemente), uma decis3o desde o inicio
- ade FICAR. Mas, perante todas as contingéncias, todos os acontecimentos,
todas as influéncias sofridas, vai-se vendo num vacilo constante entre as duas
possibilidades:

...Mané Quim ndo levava a paz consigo. Acompanhava-o o desassossego e
uma indizivel ansiedade, uma sensa¢3o de culpa como se tivesse sido
forgado a contribuir para um acto criminoso, acto esse que o privasse, ao
mesmo tempo, dum bem indispensavel. Ia apatetado, desorientado, o
padrinho enchera-lhe a cabega de atribulagdes. Seguiu ao longo do
caminho, sem pressa, como se fosse impelido a contragosto. (CB, p.19)

Ja aqui retratdmos algumas das personagens e acontecimentos que, ao
longo do texto, foram contribuindo para esse vacilar que, embora néo adensado,
adensou sim essa divida e hesitagfo perante a angustiante obrigatoriedade de
decisdo. O circulo foi-se fechando; Mané Quim foi adiando o ‘veredicto’, foi
deixando passar tempo e espago. Muitas vezes, como também j& vimos, pensou
decidir, logo aparecendo com novos cambiantes que alteravam por completo essa
decisdo. Sdo longas as hipéteses que vamos tendo de ter acesso aos seus
sentimentos relacionados com a angustiante decisfo final. Mané Quim n3o estava
preparado para tal desafio. Era um rapaz da terra (em todos os sentidos), um
lutador incansavel, cujos passos sempre foram acertadamente firmes. Mas, perante
tal proposta, vacila entre sentimentos e oportunidades:

...a paz fugiu dele, e em seu lugar ficou-lhe uma sensag@o de infelicidade e
abandono, como se mais um lago se quebrasse e o deixasse a deriva na sua
soliddo e no seu panico (...) ou trocar esse circulo familiar por outro maior,
muito maior, que ele desconhecia, e onde as responsabilidades n3o
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estariam certamente de acordo com a simplicidade e gosto da sua vida.
(CB, p.28)

Mané Quim encontrava-se dividido entre duas perspectivas: decidir
FICAR e lutar pela sua terra ou decidir PARTIR e enfrentar o mar, a travessia
para um mundo desconhecido:

Tal era o mundo de Mané Quim. Mundo acanhado esse - meia duzia de
socalcos, a levada sequiosa, uma nascente moribunda - mas que lhe
bastava. Bastava-lhe porque acreditava no futuro do Ribeirdozinho. Havia
umas coisas incompletas ali, que nfo tinham tocado os limites: talvez os
pilares ndo construidos ainda, talvez a 4gua que havia de voltar a nascente
e molharia a terra sedenta até o ultimo palmo. Esta esperanga era um lago.
E tudo seria possivel - todos os planos e todas as lutas - enquanto o lago se
ndo desfizesse, ou se ndo quebrasse o fio que o0 amarrava aquele sonho...
Contudo, desde a proposta do padrinho de o levar para longes terras, um
outro mundo, de sélidas barreiras protectoras, langou fortes raizes no seu
coracio; a presenga dum dominio maior que aquela varzea de pilares abriu
o leque familiar & roda de seus olhos, um mundo bem protegido, muito
maior que aquele pequeno tufo de verde sedento agarrado ao pequenino
tanque do Ribeirdozinho - € que o contemplava. Cenério cercado de altas
montanhas que os olhos se habituaram a abarcar desde a infancia, quando
se sentava no muro do terreiro de sua casa. No fundo de seu ser comegou a
dar fé de quanto erarija a lagada que essa terra, escondida entre altas
montanhas no seio da ilha, lhe passara aos pés (...) Hoje parecia-lhe que a
lagada que o prendia a esse chdo devia ser tdo forte e ter tio misteriosa
origem como aquela que, outrora, prendera a feiticeira Tuda ao terreiro da
sua casa. N30 s6 o corpo, mas a alma entregava-se também 4 prisdo da
terra que o vira crescer e fazer-se homem. Como o fogacho do relampago e
o estampido do trovdo, era um apego que o cegava e ensurdecia para
outras paragens ¢ para outras vozes arredadas. Havia outras terras
melhores e muito ricas, dissera-lhe o padrinho (...) Sim, eram melhores
para os outros. Mané Quim n#o as cobigava.

Amava trabalhar rijo, € 0 seu prazer era pensar que a terra no recusava
tudo ao esforgo dos seus bragos ¢ ao suor do seu rosto (...) Tudo isso talvez
Mané Quim, obscuramente, sentisse, como um imperativo da sua
condi¢3o, com a forga irresistivel das intui¢des primitivas sem forma e sem
palavras. Por isso a sua dedicag@o era natural e obstinada, e puro o seu
amor. (CB, p.76-77-78)

Para Mané Quim era essa a realidade, a sua realidade de vinte e trés anos.
Desde que nascera até hoje tinha sido essa a sua musica [a da terra]
familiar, a musica que os seus ouvidos melhor entendiam.

A proposta do padrinho soava-lhe ainda aos ouvidos qual som de guerra
destoando da tranquilidade reinante (...) Descera, levantara pé, provocara
panico (...) Uma frase acudiu-lhe ao espirito, uma frase apenas: «Isto est4
ficando medonho», mas esqueceu-a logo (CB, p.20-21)
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Este era, de facto, 0o mundo de Mané Quim. Aquele em que ele queria
ficar e continuar a apostar € a quem gostaria de continuar a dedicar a sua vida.
Mané Quim sentia-se aqui protegido, amparado, conhecia bem aqueles espacos.

Estava seguro.

Sair seria perder toda a seguranca, a protecgiio, as certezas. Experimentou
um pouco desse sentimento quando partiu até ao Porto Novo. Era um lugar
diferente do seu ambiente e transportava-o para um sentimento de inseguranga e
angustia que seria duplicado no espago longinquo que o esperava:

L4 fora, nesse momento, 0 mar urrava como animal de campo. Outras
vezes imitava a trovoada. As ondas rolando na cascalheira da praia,
pareciam bois furiosos raspando sem cessar com os cascos. O chdo de terra
batida tremia como se as ondas abafassem a casa - assim como nas horas
de chuva rija quando os ribeiros trazem pedregulhos rolando pelo leito
abaixo. O mar queria chegar até ele antes do tempo. (CB, p.133)

No fim do longo caminho de 4gua, uma terra onde os homens nio
paravam, uma terra grande, de trabalho continuo e dinheiro, onde a chuva
descia com fartura e nfo havia fome e medo como aqui, uma terra muitas e
muitas vezes maior que Santo Ant#o e S.Vicente juntos. Mas 14 na ribeira
deixara a sua gente, a mae-Joja, o Jack, a Escolastica, seus bocados de
terra. A saudade pegou nele como uma méo poderosa. Ali sobre aqueles
sacos, sentiu-se abandonado, afogado em tristeza. (CB, p.137)

O cerco apertava-se, a anglistia aumentava e Mané Quim tinha que se

forgar a uma decisdo.

161



- Uma ultima personagem — chuva braba

Ap0s esta longa exposi¢io de personagens e cenarios contrastantes,
chegamos finalmente ao desfecho deste nosso magnifico relato de vidas
isoladamente envolvidas num Atlantico vasto, cheio de potencialidades e, ao

mesmo tempo, de frustragdes.

E, de facto, uma histdria de uma aposta, de uma crenga, de uma recusa
incondicional de abandono. E, no fundo, uma histéria-exemplo ainda comum para

muitos cabo-verdianos: na II Parte deste texto o nosso herdi Mané Quim opta por

uma s6 decisdo, a de ficar.

Essa decisdo sé é tomada com a entrada em cena de uma tltima
personagem - € chamamos-lhe ‘ultima’ porque, apesar de estar sempre presente
pela auséncia, quando se manifesta (‘chuva braba’) altera e remata todo o
problema do nosso her6i. Com a sua chegada Mané Quim reanima o seu
verdadeiro e maior amor de sempre - a sua terra, a fertiliza¢3o do seu
Ribeirdozinho, o chamamento de vida que ele lhe faz e que Mané Quim n3o
consegue deixar de ouvir - recusando todas as hipdteses e promessas de fortuna e
prosperidade, para sair em defesa daquele amor verdadeiro, puro e, esse sim,

muito rico, de seu nome ‘Ribeirdozinho’.

Esta decis3o, embora apenas confirmada e consumada no fim, vinha ja
anunciada por uma deliciosa passagem representada em sonho - Mané Quim ouve
todas as personagens intervenientes no texto; as suas principais frases sobre por
que opgdo investir vdo-lhe soando, uma a uma, numa confuso e profus3o de
conselhos, previsdes, opinides feitas, até que todos se calam. Calam-se, para dar
lugar 4 entrada em cena de uma paradisiaca vis3o da sua natureza:

As vozes calaram-se. A vista estendeu-se para longe. Ah! Aquelas
montanhas! Quem néo as reconheceria logo? Davam-se as m#ios a roda da
sua ribeira. Curvavam-se com amor, quase humanas, sobre as criaturas e
sobre as plantas da terra. Defendiam-nas dos maus tempos que vinham de
outras paragens. Outras vezes pareciam afastar-se, abriam a roda mais para
dar lugar ao céu azul, amplo e pacifico, € a um sol que, depois da chuva,
tornava-se a coisa melhor deste mundo. Se sucedia a chuva tardar como
este ano, revestiam-se de anglistia, como se crescessem de dor,
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protestando, suplicando ao céu um pouco de 4gua para os corregos
ensombrados que lhes contornavam os pés. E quando as nuvens acorriam
condoidas, carregadas da bondade de Deus, sumiam-se por completo e
eram substituidas pelas mensageiras da boa nova, pelas portadoras da
béngo de Deus aos escravos libertos da terra. (CB, p.138)

Nesta passagem Mané Quim antecipa-nos, ento, um final desejado que,
embora seja apresentado primeiramente sob esta forma onirica, vinga depois em

plena realidade:

Madrugada alta Mané Quim acordou angustiado (...) Levantou-se num
salto, caminhou ao longo da parede do quarto, desnorteado pela escuridio.
Um rumor abafado que n#o era s6 de onda envolvia a casa. Era mar e
vento - € era chuva! Vento rijo e chuva braba! Sentiu-lhe o cheiro! Acertou
com a porta da rua (...) Aguas do céu desabavam sobre a ilha! Chuva
braba, boa amiga! Demorara-se no caminho, e agora, para ganhar tempo,
caia com fliria, desforrando-se, reduplicada de volume e impeto. Oh!
Deus! Obrigado! Chuva sobre esses campos queimados! Agua braba de
Deus!

Mané Quim tinha os olhos abertos para o grande espectaculo (...) Grossas
gotas de dgua bateram-lhe no rosto mal acordado mas crispado de espanto.
Parecia n3o acreditar no que via. Seus olhos inchados penetraram a viso
terrivel que se lhe deparava, com uma fixidez mais terrivel ainda. (CB,
p.147)

Mané Quim, perante o espectaculo, decide - irreversivelmente - FICAR:

Nio, n3o. «Calé mar, calé nada», exclamou imitando a Joaninha. Preferia a
paz da sua ribeira mansa. Na sua ribeira a chuva cai nesse momento como
uma esmola de Deus. Preferia ouvir a ribeira roncando no fundo. No meio
duma chuva assim escuta-se a linguagem secreta dos ribeiros. D4 vontade
de viver. Ia pegar na sua enxada para viver a sua vida (...) A chuva sobre o
mar ni3o servia para nada. Mas 14 na sua ribeira, era uma esmola de Deus
no regaco faminto da terra... (CB, p.148)

E o triunfo da TERRA sobre o MAR, triunfo esse que j se vinha, aliés,

adivinhando pelas descrigdes ¢ imagens passadas através de duas personagens

fantasticas:

primeiro com o sonho de Joquinha com a figura mitica de nh3
Lourencinho - aqui vemos uma situagdo de oposig¢#o entre as duas entidades:
TERRA/MAR = FICAR/PARTIR, que nos aparecem, em sonho, pela mo de nhd
Lourencinho (o defensor da TERRA, do FICAR) e dirigidas a Joquinha (o
defensor do MAR, do PARTIR). Curioso ¢ que elas (entidades) estio
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simbolicamente representadas por dois elementos (FACA/CAPA) que servirio
para ‘ajudar’ o nosso heroi a enfrentar uma decisfo; digo ‘ajudar’ (assim mesmo,
entre aspas) pois nhd Lourencinho pretende assim aliviar o seu preferido (Mané
Quim) de tal sofrimento - o desejo de ficar e a press#o de ter que partir:

...até o libertares. Quero dizer até libertares a sua alma. Liberta-la da prisdo
do falso destino e restitui-la a liberdade do seu destino verdadeiro (...) E o
unico com quem posso contar... (CB, p.144)

De facto, nesta magnifica passagem somos ‘presenteados’ com um
curiosissimo facto impregnado do mais puro simbolismo, onde Manuel Lopes
vinca, uma vez mais, a eterna oposicio TERRA/MAR. Neste sonho, nhd
Lourencinho entrega a Joquinha uma faca de mato e uma capa negra, ordenando-
-lhe que mate o afilhado como tnica solugio para o mal que lhe esté a tentar

fazer:

Enterrar-lhe-as a lamina na regiio frontal um pouco a esquerda.
Profundamente (...) até o libertares. (CB, p.144)

E é aqui mesmo que reside a curiosidade simbdlica do facto: toda a
descrigdo que Joquinha faz dos dois elementos - a faca e a capa - é imediatamente
conectada com os dois elementos constantes do dilema desta trama - a Terrae o
Mar: Joquinha sabe que ao ‘seivar’ a vida do afilhado com aquela faca estard a
executar a mesma tarefa em tempos desempenhada por seu pai - estard a arrancar
a terra um dos seus frutos, uma das suas raizes:

L: - Pois, vais mata-lo...com esta faca de mato. T4 bem afiada.

J: - Que cheiro tem! Nem ao menos a lavaste. Cheira a antigamente. Que
cheiro é? Meu pai tinha uma faca como esta, precisamente como esta, me
lembro bem (...) Que saudade! (...) Cheira a flores decepadas, tantas flores
decepadas (...) Cheira a estrume também, e a hiimus, a musgo, a hortela-
-pimenta, a terra molhada... (CB, p.145)

Aqui deparamo-nos com o primeiro simbolismo: a faca que corta uma raiz
e que serd empunhada pela mdo daquele que, com o convite & partida, mata
também um pouco aquela vida ligada 4 terra. No fundo, a faca simboliza aqui toda
a morte representada por aqueles que partem e que, assim, decidem cortar as suas

raizes com uma terra-méae.
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Mas, como ja atras referimos, Joquinha tem a nog%o de que esti a forgar o
afilhado a um corte ndo desejado; a sua presenga torna-se para Mané Quim no
simbolo da ruptura, do abandono, da partida que ele ndo deseja fazer. Daf a face
velada, o disfarce de uma capa. A introdugio deste outro elemento - a capa -
simboliza, até mesmo pela propria citagdo (como veremos), uma dupla fungo de
simbologia: a capa que esconde o rosto para que a figura actuante (aquele que a
enverga) disfarce e esconda um acto tdo punivel para a consciéncia de quem ndo
quer partir ou ver partir:

E disfargado com esta capa negra (...) E methor assim, disfar¢ado...Ao
menos n3o reconhecera sendo as fei¢gdes do teu rosto. N3o te reconhecerd a
ti. (CB, p.145)

E, ao mesmo tempo, através da descrig@o que dela ¢ feita, o proprio mar, o
préprio elemento caracterizador e proporcionador da saida:

E esta capa meu Deus! Que saudade! Néo ¢ bem negra. Deve ser azul-
-ultramarino. O azul profundo das grandes distancias. Sim, é azul-
-ultramarino (...) Tem a frescura da refrega, e cheira a sargasso. Em que
mar? Em que mar? Um odor acre a marisco e a vento do sul, 14 do outro
lado do Oceano... (CB, p.145)

Segundo, com a derradeira descriglio deste texto que, embora inverosimil
para a maioria dos europeus, € bem plausivel para qualquer cabo-verdiano: a
descri¢dio quase filmica da luta brava entre TERRA e MAR, onde se assiste a
vitéria indesmentivel da terra que, com toda a ‘raiva’ que sente pelo inimigo mar
(que tantos filhos lhe tirou), vinga-se agora derrotando-o numa luta igual em que
as verdadeiras forgas se confrontam e na qual ele, mar, perde porque lhe falta a
forga dos homens (que ficaram), que tanta garra e incentivo dio aquela terra para

que ela vingue e se faga impor.

Assim reza a histdria: o0 mar ndo tem forga porque n3io tem alma,; por ele
apenas passam os desalmados, aqueles que ndo resistiram, os que preferiram sair
a lutar. A terra sim, estd prenha de almas; aquelas que a acompanham num
mesmo sofrimento e numa mesma luta; aquelas que a ela se apegam de tal forma

que as raizes se solidificam e ndo se arrancam mais.
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Ao longo da pagina 147 deste texto somos introduzidos num delicioso
espectaculo onde o mar tenta ‘vencer’ a chuva vinda (finalmente) do céu. Esta luta
trava-se violentamente, pois esta ¢ a chuva que servira de motivo que levarad Mané
Quim (aquela outra alma que o mar deseja reclamar para si) a n3o ‘embarcar’
naquele mar e largar/desistir da terra. Mas ¢ uma luta em vio, pois a 4gua do céu é
mais forte e poderosa do que a dgua do mar; a forga da terra (agora regada e
pronta a produzir) é mais forte € chamativa que o ‘desconhecido’ do mar, mais
forte do que tudo aquilo que esta para além dele:

Mané Quim tinha os olhos abertos para o grande espectaculo. Na praia, as
ondas alterosas batidas pelo vento investiam contra a chuva, lancavam as
patas umas sobre as outras urrando desesperadamente. As dguas do mar
ndo logravam vencer as aguas do céu (...) Aguas do céu dangavam e
gritavam na alegria pagd de abragar as ondas; estas contraiam-se
resfolegando e de novo langavam-se para o alto como porcos esfaimados.
O mar troava de inveja € de raiva, impotente; n3o conseguia transpor os
limites impostos por Deus. A chuva dominava o mar. (CB, p.147)
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- A eterna luta representada no paralelo Terra/Mar : Partir/Ficar

E terminamos com a exemplificag@o desta eterna luta TERRA/MAR,
FICAR/PARTIR, pela boca de mais duas das personagens carismaticas que o

contam e demonstram melhor que ninguém:

Nhd André:

Agricultura ¢ uma maldi¢3o, fica sabendo. E uma lagada que vai
apertando. Uma mania, um vicio, uma cisma, tu nfio fazes a minima ideia.
Esta doente de terra e de agua o teu afilhado. Eu nfio sou nem melhor nem
pior do que ele. A unica diferenga € que tenho mais do que ele tem, vou-
-me defendendo, a lagada n3o sufoca tanto. No resto somos a mesma coisa,
uns doentes, uns condenados...Tenho a impress#o que o vieste pegar tarde.
Ele ja tem a doenga metida no corpo. E um destino danado, uma
maldi¢3o... (CB, p.80)

Nho Lourencinho:

Experiéncia sem amor n3o passa de assunto para conversa; ¢ vaidade. Um
homem passa a vida inteira em companhia duma arvore cuja semente
enterrara junto da casa quando era menino. Amou-a como a um membro
da familia, soube quando ela teve sede e regou-a, podou-a na época
propria, protegeu-a contra as intempéries. Para ele a histéria daquela
arvore € uma histéria muito rica. Um vagabundo n#o tem tempo para olhar
para essa arvore, arrastado pelo seu destino de andar, inquieto, em
perseguicdo daquela alma antiga que perdera. Comera dos frutos da arvore,
descansara 3 sua sombra, ou a abatera para aproveitar a sua madeira.
Contara assim a sua histéria: «Era uma arvore; comi dos seus frutos,
descansei a sua sombra ¢ servi-me da sua madeira». O que te digo € que
toda a riqueza do vagabundo, o que ele viu, o que ele sofreu € o que
possui, n3o vale uma arvore viva do meu quintal... (CB, p.142)

A derradeira decisdo de Mané Quim - a de FICAR - ¢, sem divida, o
triunfo da terra cabo-verdiana: ¢ a alma, o corag3o, o amor, a dedicagdo
incondicional que vence. Com a dédiva mais esperada e desejada - a chuva - nada
mais ha que faga Mané Quim ver aquela terra com olhar de desanimo. Nzo. Ea
hora do triunfo, da aposta, da fertilizag3o promissora. E a hora de dizer néio a0

abandono, a saida:

Ouviu umas pancadas timidas na janela (...) - «J4 te esperava», disse a
meia voz. Afastou a cortina. Era o afilhado (...) Que é que vens fazer com
este cedinho todo? (...)

- (...) Eu vou...¢ s6 para dizer...

- V4 14, dize o que é, desembucha homem! (...)
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- Esta chuva estd-me a chamar 14 pras minhas bandas (...)

- Ora sim. E tu, que pensas fazer? (...)

- Estou agora te perguntando que ¢ que pensas fazer - insistiu Joquinha,
pronunciando pausadamente as palavras, como que desafiando (...)

- Eu tenho pena... - balbuciou. Eu pego desculpas...Mas quero voltar pra
tras, quero ir-me embora...Vim dizer isto ao padrim e buscar a minha caixa
(..)

- Como é que apareces assim, sem mais nem menos, depois de tudo
combinado, preparado ¢ pronto, ¢ ja a caminho de S.Vicente, apareces para
desfazer o compromisso? Que bicho te mordeu esta manha?

- Com esta chuva toda 14 pra riba, a minha gente tem precisdo de mim.

- J4 ninguém conta contigo 1a. Tém outros para ajudar. N#o és 14 preciso.

- Vou voltar pra minha Ribeira.

- Bem. Ouve o meu conselho, n3o vés nada. E tolice crassa. Ndo sabes o
que estés a pensar. Ndo deixes te enganar por um aguaceiro passageiro. E
deixa dizer mais: s@io estas demonstragdes, estes fingimentos de dgua, que
tém trazido mais desgraga ao povo. Vocés acreditam muito depressa no
que os olhos véem. Néo vais voltar para trds nada.

- Eu vou sim, vou voltar pra minha Ribeira.

- Que valor tem uma chuvinha destas para a vida dum homem,

rapazinho? Que valor tem, me dize? A vida n#o é s6 isso, n3o é sé um
aguaceiro que passa. Sim, que valor tem um aguaceiro para a vida dum
homem?

Que valor tinha a 4gua que estava caindo sobre a ilha? N3o compreendia o
padrinho. Entdo...Mas a chuva ndo significava tudo? (...)

- Sim (...) Estou-te abrindo o caminho do futuro e tu vais agora virar as
costas s6 porque as nuvens deixam cair uma pouca de agua?

- N#o é uma pouca de dgua. Choveu toda a noite. Chuva braba. O
Ribeirdozinho deve estar a transbordar até o primeiro pilar, com certeza...E
14 o meu lugar agora (...)

- L4 para onde te quero levar chove de fartar (...) E o fim do mundo. Mas a
gente se habitua (...)

Mané Quim ia desfazendo as malhas todas 3 medida que o padrinho as
tecia (...) Ndo tirava os olhos da janela. O vento levantava a cortina e os
campos estendiam-se por ai adiante ensopados e insacidveis. A trabuzana
da chuva dominava o mundo. Também ele tinha sede daquela 4gua, uma
sede que nunca se estancava. E tinha fome de terra, uma fome que vinha
do principio do mundo até o fim do mundo (...) Mané Quim caminhou para
o0 quarto, curvou-se, pegou na maleta de tabuado, arrastou-a para o meio
do quarto, segurou-a pela al¢a de arame que ele mesmo forrara de coiro e
entrou de novo na saleta, dirigindo-se devagar para a porta da rua.
Joquinha levantou-se, foi-se plantar entre ¢le e a porta.

- Mas isso ¢ a sério, rapazinho?! (...) J4 te disse. Em Mandus vais fartar os
olhos de tanta dgua e tanta mandioca.

- Nem 4gua nem mandioca dos outros me fartam os olhos,

- Quem te disse que € dos outros? Te darei grandes pedagos de terra para
trabathares, se te fizer gosto. L4 terds também de teu. O que ¢ do padrinho
14, ¢ teu. Padrinho ja n3o tem mais ilusdes na vida. Estou velho para
tolices. Tu pareces que ndo queres compreender...Pensa bem, rapazinho

()
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- Meu é o que deixei la de riba (...)

- Bobagem. Estés maluco, € o que estas.

- Padrim dé-me a béngdo. Quero voltar ji. Padrim perdoa, mas a minha
obrigaco é voltar ja. Eu ndo quero por nada deste mundo atravessar o
canal (...) Todo o modo, quem vai longe perde a alma. N#o quero perder a
minha (...) Padrim dé a béng%o (...) que vou la pra Ribeira das Patas (...)
Nio se podiam encontrar € caminhar juntos, porque essa dgua salgada ou
doce separava-os, colocava cada um no seu caminho: o caminho do mar e
o caminho da terra (...) Entdo Joquinha afastou-se para lhe dar passagem
(...) E dai, quem sabe, talvez eu fizesse mal se te arrancasse a raiz (...) Ou
talvez tivesses criado raizes mais fundas, e eu chegasse tarde demais (...)
Es um rapaz de boa témpera, és (...) Pena é que tenhas mais amor e
vontade do que vis#o e calculo (...) Deus te abengoe e te dé jufzo. E n3o
venhas a arrepender-te, rapazinho... (CB, p.150 a 156)

Esta foi a decis3o final de Mané Quim. Aqui ele defende a terra, o seu
amor (puro e verdadeiro) incontornavel pelo chiio que o tem visto crescer. Resolve
lutar e enfrentar as contingéncias que perigam a continuidade do esplendor

daquele chdo. Opta pelas origens, recusa o empréstimo de uma outra identidade.

Fez uma opg¢@o. Talvez ndo a que a maioria faz mas, pelo menos, a que o
coragdo e o desejo de quase todos optariam por fazer. E um exemplo? Talvez.
Talvez ndo. Quem sabe n3io sera apenas mais um (mais um entre tantos, ainda...)
sonhadores. Ou talvez cumpra simplesmente o espirito de todos eles: "...com a fé

dos homens e a ajuda de Deus, esta terra hi-de dar."

Joquinha sabe disso e talvez por isso a sua postura face ao afilhado Mané
Quim mude radicalmente no final do texto. Ou, quem sabe, néo seja uma
mudanga; quem sabe n3o serd a sua postura desde sempre e apenas tenha, até

ent3o, andado iludido por uma falsa alma:

Chovia a cantaros. Chuva compacta sacudida violentamente pelo vento
(...) nem por isso deixou de pensar no amor de Mané Quim, aquele apego a
terra que ele considerava tdo estipido como o apego do gato a casa onde
viveu (...), n3o valiam o amor de Mané Quim. Realidade ou ilusdo, este
apoiava-se em qualquer coisa de mais sélido € durdvel que o sentimento
deles. E o que, num momento de lucidez, pareceu a Joquinha. (CB, p.149-
-150)

169



6.2 Anailise diegética

E chegada agora a altura de iniciar, tal como anteriormente se enunciou,
uma breve andlise da diegese que preside o romance em analise, numa tentativa
clara de perceber, aprofundadamente, a real mensagem, pretensamente,

transmitida por Manuel Lopes.

Assim sendo, temos em considerag3o que se espelham na narrativa de
Chuva Braba trés situagdes merecedoras da dimens#o que lhes ¢ atribuida, € que
irdo, seguindo a ordem légica do tempo e do espago na obra, rematar o cerne da
questio equacionada (ou pretendida) por Manuel Lopes — ordem e equilibrio
(fisico e psicoldégico) do homem e da terra; desordem e desequilibrio (fisico e
psicologico) do homem e da terra; reposig¢@o da ordem e do equilibrio (fisico e

psicolégico) do homem e da terra.

Curioso sera apontar o facto de estas trés situagdes serem apresentadas
(representadas) pela mesma personagem, curiosamente vinda do exterior — nho
Joquinha (o emigrado, o ‘estrangeirado’, que chega, no reconhece as terras que

abandonou, provoca o dilema e acaba por se render & evidéncia da instauracgo de

uma nova realidade).
Vejamos, entdio, estas trés situagdes separadamente:

Primeiro: ordem e equilibrio do homem e da terra — através de um olhar
preso 4 imagem passada da terra que agora reencontra, Joquinha inicia toda uma
descri¢do de um passado euférico, de fartura, de riqueza evidente, de uma terra
brindada pela mio da abundéncia:

Cadé o cheiro a fartura, aquele ar de satisfago, aqueles tabanques de
milho as portas que deixei quando parti? (CB, p.14)

Segundo: desordem e desequilibrio do homem e da terra — Joquinha
reforga a sua inteng@o de incitar o seu afilhado ao abandono, através de imagens

devastadoras do cenério actual das terras daquelas ilhas: cenério de secas, de
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deficiéncias aparentes, de uma disforia evidente, de miséria incontornével e
permanente, nada promissora para um jovem cheio de potencialidades:

Tudo ralo (...) os tapumes cor de cinza, as terras queimadas — feliz de
quem encontra um caminho longe para fugir atris da chuva que fugiu das
ilhas (...) um aguaceiro a toa sobre estes campos ardidos n3o remedeia
nada. N3o impedira que as plantas morram a mingua, agarradas aqui ¢ ali
as pingas de 4gua dos reconcavos. Seria preciso que uma chuva caisse
sobre o molhado da outra e assim por diante até virar como antigamente.
(CB, p.14)

Terceiro: reposic¢éo da ordem e do equilfbrio — Joquinha rende-se a
evidéncia da promessa de nova abundéncia com a vinda da chuva e, sobretudo,
rende-se 4 inalteravel ligag3o do seu afilhado aquele pedago de terra a que se
prende até a raiz:

Cada homem tem na cabega o seu pensar. Eu tenho o meu e tu tens o teu.
Nio sei bem, mas pode ser que tenhas razdo, do teu lado. E dai, quem
sabe, talvez eu fizesse mal se te arrancasse de raiz (...). Nio te soube
manobrar, me parece. Ou tal,vez tivesses criado raizes mais fundas, e eu
chegasse tarde demais (...). E um rapaz de boa témpera, és. Isso me deu
orgulho e contentamento. Pena € que tenhas mais amor e vontade do que
visdo e calculo. (CB, p.155-156)

Se € certo que estas trés situagdes se desencadeiam pela m3o e acclo da
personagem Joquinha, certo ¢ também que a outra personagem em questdio —
Mané Quim — apenas manifesta a sua interveng3o, veementemente, na terceira das
situacdes aqui descritas. Ou seja, sobre a primeira situago, Mané Quim nada
pode dizer ou contestar, porque néo presenciou (s3o imagens e realidades
pertencentes a um tempo passado, que ndo o seu); sobre a segunda situagdo, Mané
Quim pouco se manifesta, deixando-se, mesmo, levar pelos intuitos do seu
padrinho, embora revelando alguma resisténcia; serd, entdo, apenas na terceira
situag3o que esta personagem marcari a sua presen¢a, fazendo dele a personagem-
-exemplo pretendida por Manuel Lopes para marcar a postura de toda uma nova
gerac3o em desenvolvimento: sera ele o protagonista do ndo, da recusa do
abandono, da insisténcia numa nova tentativa em defesa da terra que nunca se

deixa de amar.

Equacionando desta forma as situagdes verificamos que:
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...assim formalizada a estrutura activa da histéria, torna-se evidente que, de
entre os dois descjos em oposi¢io [o desejo de Joquinha de proporcionar
ao afilhado novas perspectivas e o desejo de Mané Quim de vincar o seu
enraizamento étnico, fortalecendo a sua relagdo com a terra), a vitéria
final do programa narrativo de Mané Quim converte o seu querer
veemente, querer ficar na terra, em tese romanceada de uma qualidade
essencial 2 substancia da ‘cabo-verdianidade’.'®

Sustentando a afirmag@o de Alberto Carvalho, temos como evidente que a
narrativa de Chuva Braba em tudo se prende a uma tentativa, por parte de Manuel
Lopes, de ali espelhar uma espécie de Manifesto (o que a Gerago nunca teve ou

langou) dos propositos a levar por diante pela méo destes ‘novos’ intelectuais das

letras cabo-verdianas.

A historia é rica, e a sua constru¢do nio é ocasional, aleatdria.

O seu propdsito, o propdsito de Manuel Lopes, é exactamente aquele que

j tinha apregoado em 1936 aquando da ‘explosdo’ da Gerag#o da Claridade.

Se n3o houve na altura da sua formago um Manifesto, aqui estd um
excelente exemplo, um excelente texto de abertura e exposigéo dos verdadeiros e

mais puros propositos claridosos.

Romance de tese ou qualquer outro titulo ndo mais classificardo do que a
nitida tentativa por parte do autor de romancear uma realidade evidente, espelhar
sentimentos existentes, relatar situagdes reais, transformar, enfim, em texto

ficcional toda uma explanagdo sociolégica de um povo em busca de express3o.

Sabendo que o autor nega qualquer inteng#o estrutural, qualquer estrutura-
-base no inicio (€ ao longo) da sua produg@o narrativa, diremos, de outro modo,
que Manuel Lopes segue, em Chuva Braba, o tradicional trajecto épico (no caso,
de heréi desiludido com a sua terra e depois novamente iludido por ela), sub-
-conscientemente explanado, numa nitida forma de nos presentear — com a sua
‘tendéncia natural’ de contador de ‘estérias’ — com o mais puro exemplo do
percurso de uma vida tipicamente cabo-verdiana, assim representando uma

verdadeira histéria simbolizante de toda uma nag#o.
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6.3 Problema triangular da insularidade cabo-verdiana

E uma histéria fabulosa, inteligentemente construida, que nos permite ter

acesso ao dilema-base de todo o povo cabo-verdiano - todos se confrontam com

um mesmo problema triangular:

A TERRA O HOMEM

\ "
que agarra pela raiz que sente o chdo que
mas, a0 mesmo tempo, o prende, mas anseia
desilude pela pobreza. por dias melhores.

A SAIDA
\

que representa
uma possibili-
-dade, uma
esperanca de
mudanga, mas
que amedronta
pela distancia e
pela incerteza
de concretizagio

dos sonhos.

Em Chuva Braba temos tudo isto. Mas vejamos por partes como, a partir

deste esquema triangular, Manuel Lopes magistralmente transforma estes trés

grandes pilares da vida cabo-verdiana em auténticos eixos da sua narrativa.

Por um lado temos a Terra — simbolo de todas as potencialidades, e

frustragdes (a0 mesmo tempo), para qualquer cabo-verdiano:

Em Chuva Braba deparamo-nos com o facto de a terra, a natureza em toda

a sua envolvéncia, retratada por Manuel Lopes estar em perfeita sintonia com o

homem nela inserido:

... €§s€ sussuITo misterioso que ¢ a linguagem dos crepuisculos nos amplos
e profundos vales, que vem ndo se sabe donde e paira na atmosfera e se
dissolve como vapor de 4gua em sucessivas vagas (...) Para Mané Quim,
era essa a realidade, a sua realidade de vinte e trés anos. Desde que nascera
até hoje tinha sido essa a sua musica familiar, a musica que os seus

ouvidos melhor entendiam. (CB, p. 20)
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De facto, a natureza ¢ a terra em Chuva Braba ndo s3o, de modo algum,
hostis ao homem; antes, apresentam-se como que geradoras de um perfeito
entendimento entre os elementos:

O regadio do Ribeirdozinho era uma vistosa faixa compreendida entre o
leito do mesmo nome ¢ as bordas do Tapume Grande (...) Ali moravam as
ambigdes e as esperangas de Mané Quim (...) dirigia-se aos pilares, cavava
o solo para estudar a altura da humidade e avaliar as necessidades, afagava
as plantas, passava os dedos pelas folhas dobradas e sem vigo, procurava
incutir-lhes 4nimo e confianga como se fossem criaturas desesperancadas e
sugestionaveis (...) As palavras que lhes dirigia serviam também para ele,
porque o dia em que lhe faltasse coragem para lutar por aqueles pilares,
ent3o o mundo poderia acabar. Ali principiava e terminava o seu mundo.
(CB, p.22-23)

A forma como se apresenta conceptualizada a estrutura narrativa do
romance privilegia uma intensa ligagdo umbilical do homem cabo-verdiano (aqui
simbolizado por Mané Quim) & terra que, como simbolo de fertilidade e
fecundidade que representa, aqui se assume na fungo de métria:

Amava trabalhar rijo, € 0 seu prazer era pensar que a terra n3o recusava
tudo ao esforgo dos seus bragos e ao suor do seu rosto. O homem devia ter
orgulho em dizer: «Isto aqui era pedra sobre pedra, e fiz correr 4gua ¢ virar
verde». A satisfag@o de criar vida onde havia s6 cascalheira e sede era a
sua grande ambig3o ¢ alegria. Como homem que faz filho a uma mulher e
pensa depois que nada é mais seu neste mundo que aquela carne aque a
mulher deu vida, por obra e graga dele e de acordo com ele. E mal sabia
Mané Quim que (...) € na ansiedade irresistivel de procriagdo que o
homem, de sociedade com a mulher, se curva vertendo amor, dedicago e
sacrificio sobre aquele ventre, que € o seio da terra, rico de promessa e
dadiva (...) a vida surge sempre um dia na carne nascida da mulher e no
fruto tombado da arvore (...) Por isso a sua dedicagdo era natural e
obstinada, e puro o seu amor. (CB, p.78)

Dai que a terra/natureza em Chuva Braba se torne, de facto, no eixo em
torno do qual decorre e se desenrola toda a acgfio deste romance:

A natureza aparece, assim, em Chuva Braba como um espago
cosmogoénico em que 0s seres que 0 povoam se integram perfeitamente 3
harmonia do universo. Espago genesiaco, os seres, animados e inanimados,
tém comportamentos idénticos, porque humanizados.'’

O protagonismo dado & terra/natureza na narrativa de Chuva Braba faz
com que se perceba a preocupacdo, por parte de Manuel Lopes, em tipificar o
espago decorrente de toda a ac¢do. Isto &, se atras verificamos que o arreigamento

teliirico, o apego a terra, 0 amor pela natureza se faz sentir mais fortemente (se
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n3o unicamente) no homem do interior, no homem rural, torna-se evidente que
haja, da parte do autor, uma forte tendéncia em centrar a ac¢3o principal da sua
narrativa numa micro-espacialidade, numa particularizag3o dos topus e dos locus,
demarcando assim um espago geo-cultural que perfaz o regionalismo tipico do

estilo narrativo de Manuel Lopes.

Analisando pormenorizadamente a toponimia presente em Chuva Braba,
verificaremos a exaustiva enumerag3o de espagos e locais concretos da ilha de
Santo Ant3o — Ribeira das Patas, Curral das Vacas, Ribeira da Cruz, Ribeira Fria,
Ribeirdozinho, Ribeiro Largo, etc., etc. — que conferem a toda a narrativa uma
tentativa de perfeito entrusamento entre o homem e a terra que o cerca, e que
demarcam e perfazem um espago “...no qual homens, bichos, plantas, pedras, tudo
o que brota da natureza, enfim, estdio igualmente imbuidos dessa forga animica

que perpassa todo o romance.” 18

Trata-se aqui de uma natureza, de uma terra em perfeita comunh3o com o
homem, dele dependendo ¢ por ele subsistindo. Uma terra e uma natureza, enfim,
que permitem a geragdo de novas vidas mas que delas dependem, a0 mesmo

tempo, para sobreviver:

A voz da dgua caindo de pilar em pilar ecoou ribeiro arriba. Esse falar de
agua na terra era para Mané Quim a coisa mais preciosa deste mundo.
Como se a propria natureza se comunicasse com ele na sua mais intima e
voluptuosa linguagem. Uma e outra, terra e dgua, se completavam para
exprimir a gléria da vida e da permanéncia da vida. E o homem ao escutar
essa voz ndo podia deixar de compreendé-la e ama-la. (CB, p.96)

Dai que a luta do protagonista seja a luta de um filho que enfrenta batalhas

— fisicas e psicolégicas — em defesa da sua mie.

Dai que os sinais dados por esta natureza e por essa terra sejam sinais
humanizados, de uma mie que reclama a atengéio do seu filho e dele depende para

continuar o Seu percurso:

Sim, amar a Mae-Terrae a mie-Agua com toda a forga e pureza do Amor,
compreendé-las como o menino compreende a linguagem damie ¢ a
cangdo de embalar e a profunda significacdo do embalo daqueles bragos, e
neles aprende a conhecer a seguranca e a protecg#o contra as ameagas
desconhecidas. (CB, p.96)
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Assim se entende a Terra de Lopes e se percebe como ela se apresenta

estruturada por forma a marcar a perfeita harmonia entre o cabo-verdiano e o

espago onde ele se insere, elevando a0 maximo o enraizamento do homem no solo

que insiste em prendé-lo:

... tudo seria possivel — todos os planos e todas as lutas — enquanto o lago
se ndo desfizesse, ou se ndo quebrasse o fio que o amarrava aquele sonho...
(CB, p.76)

Hoje parecia-lhe que a lagada que o prendia a esse chiio devia ser t3o forte
e ter tdo misteriosa origem ... [que] ... nd0 s6 o corpo mas a alma também
entregava-se a pris3o da terra que o vira crescer e fazer-se homem. (CB,
p.77)

Tendo anteriormente definido o telurismo como elemento constitutivo da

base narrativa produzida por Manuel Lopes em Chuva Braba, cabe agora

acrescentar a vital importancia dada pelo autor a esse elemento terra, segundo um

conceito de solo capaz de produzir pela mao e empenhamento do homem que nela

e dela vive.

Assim sendo, comecemos por entender porque Manuel Lopes elege o

homem do campo, 0 homem rural, o agricultor como figura central do seu

romance: é ele quem, em constante contacto com a terra, detém um conhecimento

do mundo muito préprio; € ele quem, ao trabalhar a terra, promove e organiza a

prépria criag3o, a gléria suprema da vitalidade da terra:

O Ribeirdozinho sé porque tinha um fio de dgua a escorrer da rocha
punha-lhe os sentidos € o corag#o despertos (...) Nenhuma dédiva desta
vida lhe traria tanta alegria como ver, um dia, aquelas plantas sorrirem
para ele agradecidas. Unicamente um sonho o dominava: ver com os
proprios olhos manar de novo a d4gua que se sumira debaixo daquelas
rochas, trazé-la a face da terra, devolvé-la as suas plantag¢ées como tesoiro
perdido que voltasse, enfim, s maos do dono. (CB, p.23)

... 0 que ele e a terra representavam um para o outro (...) um sentimento
(...) o instinto do homem (...) que a ele se agarra com toda a forca e a
tenacidade desse instinto primitivo. (CB, p.55)

A exploragdo da nascente representava para ele a realizagio quase

imediata dum vetho sonho (...) seria, enfim, a reabilitac3o da sua vida de
homem da terra. (CB, p.56)
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Como nos explica Anténio Candido:

...a agricultura aparece, assim, como a actividade n3o s6 mais generosa,
porque implica uma dadiva total do homem para com a terra e vice-versa,
mas também a actividade mais nobre que ¢ possivel imaginar. O homem
que a pratica, com saber e consci€ncia, torna-se uma espécie de imperador
do mundo, regulando de acordo com o céu os destinos da terra. Trata-se
evidentemente duma concepg@o arcaica, que se prende (...) com as
civilizagdes agricolas do fim do paleolitico e do inicio do neolitico em que
a agricultura n#io era, como hoje acontece, secundarizada em relagio a
outras tarefas sociais. Tratava-se antes de actividade nobre. N3o se pode
conceber nesse tempo a existéncia dum rei sem a existéncia simultanea, e
na mesma pessoa, dum agricultor. Eles coexistem ou coincidem; o rei, o
verdadeiro rei, é sempre aquele que tem o poder de arar e fecundar a terra.
Mais que o guerreiro € o sacerdote, o rei ¢ o campongés; a enxada pode ser
a imagem a partir da qual ¢ possivel aceitar o poder do ceptro e do bast3o.
A enxada é uma imagem de poder. '°

A agricultura representa, em Manuel Lopes e, concretamente, nas suas
personagens eleitas como representantes da realidade que este pretende evidenciar
nas suas narrativas, uma ligagdo forte, um lago quase inquebravel para aquele que
vive da terra e nela deposita todas as suas esperangas, a sua fé, a dedicagio
incondicional, a vida, enfim, mau grado todas as contingéncias. Ou, como nos
explica André (uma personagem tdo tipica de Chuva Braba, porque conhecedor
profundo da alma cabo-verdiana):

Agricultura é uma maldig3o, fica sabendo. E uma lagada que vai
apertando, apertando. Uma mania, um vicio, uma cisma, tua nfo fazes a
minima ideia. Esta doente de terra e de 4gua o teu afilhado. Eu ndo sou
melhor nem pior do que ¢le. A tnica diferenga é que tenho mais do que ele
tem, vou-me defendendo, a lagada ndo sufoca tanto. No resto somos a
mesma coisa, uns doentes, uns condenados... Tenho a impress3o que o
vieste pegar tarde. Ele ja tem a doenga metida no corpo. E um destino
danado, uma maldi¢3o... (CB, p.80)

Este agricultor, este homem rural, este homem do campo - o que conhece
profundamente a terra porque a ama incondicionalmente, de forma nao
contaminada por visdes ¢ relatos de outras terras, de amores a outras paragens —
sera, entdio, sempre aquele que deterd o conhecimento da terra, a sabedoria
necessaria e suficiente para nela depositar o esforgo e as esperangas de toda a
nag3o — a tal nagdo que, segundo os ‘novos’ propésitos (Claridosos) se pretende

estdvel — no sentido de potencial, geradora de possibilidades, facilitadora de uma
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mudanga nos destinos daquelas vidas; promotora, enfim, de uma viragem no

percurso dos homens das ilhas de Cabo Verde.

Continuando a desenvolver o esquema triangular anteriormente
apresentado, de um outro lado temos o Homem ¢ todo o seu apego aquele chdo

que espera, fielmente, nunca ter de abandonar.

Se entendermos por telurismo a plena comunhdo entre homem e terra, que
fortalece os lagos de apego do homem ao solo que vé como seu, verificaremos que

«_..na novelistica de Manuel Lopes é sempre o telurismo, isto €, a umbilical

ligagdo A terra, que sai a ganhar.” %

De facto, esse telurismo estd impregnado até na prépria linguagem,
fazendo com que todo o texto se apresente ‘minado’ por uma auténtica meta-
-linguagem com base na terra: s3o frequentes as animizag3es dos elementos

naturais:

As bananeiras a poucos passos de distdncia enlagavam-se as folhas como
criaturas humanas apoiadas umas nas outras, dormindo em pé. Os inhames
gigantes irrompiam da terra hiimida como maos famintas e misteriosas de
dedos crispados e ameagadores. (CB, p.42)

... 4gua liberta entrou na levada, balanceando em siléncio. Virou para a
direita e caiu sobre o primeiro pilar, depois, como uma grossa cobra cor de
prata, precipitou-se para o segundo, derrando-se finalmente para o pilar do
mandiocal, onde se depositou um momento (...) A voz da dgua caindo de
pilar em pilar ecoou ribeiro arriba. Esse falar de 4gua na terra era para
Mané Quim a coisa mais preciosa deste mundo (...) A voz da agua foi
breve... (CB, p. 96)

como s3o também frequentes as expressdes que impregnam um carécter ‘terroso’
ao homem nela inserido, provando, assim, veementemente, a indissociabilidade

das entidades homem e terra:

Tantas lagrimas tinham deslizado pela face que formaram aquela ruga
vertical, singularmente dolorosa — como a 4gua das chuvas cavando
ribeiro, deixando a sua marca na fisionomia da paisagem. (CB, p.30)

Embora o tema telurico se revele primordial na narrativa de Lopes, nela

esta também espelhado o tema da evas@o, do abandono, da saida, transformando a

178



emigrag#o jé ndio como um salto no desconhecido, como o impulso pelo que ¢
diferente, a sofreguiddo de descoberta de novos horizontes, mas sim como o
resultado de uma nitida insatisfag3o, ou desespero mesmo, perante um cendrio de

desalento.

No entanto, e dando sempre primazia ao telurismo presente no homem
cabo-verdiano, verificamos que a partida acaba, regra geral, por n3o trazer a
solug3o que se esperava, culminando, mesmo, muitas vezes, em novos €
diferentes problemas — de entre os quais se destaca o desenraizamento, a perda da
ligag3o umbilical, o abandono da ‘alma’ cabo-verdiana. Veja-se, a titulo de
exemplo, como esta ‘perda’ estd tdo bem representada na figura de Joquinha que,
ap6s o abandono em que decidiu apostar na sua juventude, acaba por revelar a
plena consciencializa¢do de que ‘ganhou fisicamente’ mas ‘perdeu
espiritualmente’; isto €, ganhou em riqueza e estatuto social, mas perdeu,
indubitavelmente, o bem mais precioso que poderia algum dia ter — a sua alma, a
sua condig3o humana, a sua identidade cabo-verdiana:

Me sinto sd, € o que €. (...) Tu compreendes, n#o tenho familia chegada.
(...) com o tempo verificamos que as saudades que sentimos n3o s3o
inspiradas s6 nos lugares e nas pessoas queridas, mas principalmente no
passado ligado aos lugares ¢ as pessoas. E esse passado afinal das contas
somos nés mesmos. Como vés € uma ilusdo. Podes crer. As saudades
estavam mortas, sim, porque deixdmos de ter raz8es para as sentir; porque
ousamos, posso assim dizer, ultrapassar aquele limite para 14 do qual as
intempéries da vida tomam conta de nés. As intempéries substituem em
nos uma alma por outra. E talvez o que nhd Lourencinho quer dizer
quando fala em perder a alma. (...) Me sinto s6 onde quer que me vire. Em
Manaus tenho amigos, oh sim. (...) Simplesmente os amigos que 14
arranjei, sio amigos velhos e nio velhos amigos. E uma falta muito grande
a gente ndo poder falar do passado ao amigo da tiltima hora sen3o como
simples curiosidade. O passado ndo € um lago que nos une aos amigos da
ultima hora (...) para eles é como o papel que se deita no lixo depois de
lidas as frases escritas a correr; para nés tem o valor inestimavel dessas
cartas amarelecidas pelo tempo, € que guardamos no fundo da mala como
reliquias... (CB, p.87-88)

Mas o certo ¢ que perdi a alma, aquela espécie de alma que vocé niio quer
ver fugir do corpo do meu afilhado, e que n#o é outra coisa sen%o o rosério
de amizades, ternuras, dedicagdes, hébitos, recordagdes, compromissos de
coragio que a auséncia, o tempo e a morte vdo roubando...Foi talvez uma
fimbria daquela alma extraviada, um pouco ressequida, que me voltou ao
corpo num momento de milagrosa ressureic#o e me puxou até aqui para
matar saudades. (CB, p.99)
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Dai que, ao longo da narrativa desenvolvida em Chuva Braba, Manuel
Lopes englobe estas duas vertentes da vida cabo-verdiana: o arreigamento teltirico

e a opcdo pelo abandono.

Se por um lado o autor procura dissecar a saga do povo cabo-verdiano,
centrado em Sto. Ant#o, na sua luta pela sobrevivéncia fisica e espiritual,
elegendo o espago da ruralidade para melhor encenar essa luta — espago perfeito
para espelhar a comunhdo homem-terra, pois ¢ af que a terra é entendida como
felicidade para o homem —, por outro lado abre-nos também espago para a visdo
do homem do porto, onde o mar, a saida, a emigrag@o s#o os simbolos eleitos para

potenciar a felicidade procurada pelo homem.

Mas se ha um englobamento das duas vertentes referidas — apego e
abandono —, certo ¢, reafirmamos, que em Manuel Lopes serd sempre o
arreigamento tellirico quem sairé a ganhar: ser4 a terra quem manifestara, em
primeira instincia, o apego que Mané Quim sente pela natureza que o rodeia e por
quem se bate; sera o mar quem, em consequéncia, produzird o medo pela saidae a
saudade da felicidade que a personagem encontrava no seu Ribeirdozinho; ser4,
finalmente, a chuva — como elemento aliado da terra — quem permitira fazer
vencer o amor pela terra, a incapacidade de troca e abandono do solo a que a

personagem se sente tio intimamente presa.

Mas, como nos diz Cordeiro Almada:

...0 apego A terra ndo significa, no entanto, que o Homem encontrou a
felicidade. Se o leitmotif fundamental da n3o consecugio da viagem ao
Brasil por Mané Quim ¢ a queda das chuvas ¢ assim o abrir de amplas
perspectivas na sua visio do mundo, o seu destino, no entanto, na mée-
-terra permanece em aberto. 2

Isto porque, segundo o propdsito do préprio autor, “...a esperanca e a
desilus3o parecem tragar o destino do nosso povo. Os dados s#o langados, as

- . 2
respostas virdo depois.”

E a resposta desta aposta no apego, ficamos a saber depois, foi uma

resposta positiva; o apego  terra, o arreigamento telurico viu os seus intentos
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conseguidos, plenamente realizados, pois, alguns anos mais tarde, no conto 4o
Desamparinho (do caderno de apontamentos de Eduardinho) — publicado em
Galo Cantou na Baia, em 1959 — temos a confirmag#o de que o desejo de Mané
Quim de ver as suas terras produzir, de comprovar que a sua aposta seria a
melhor, de que o seu amor pela terra sairia vencedor, foi plenamente satisfeito:

Certa manh3, alguns dias depois duma boa chuvada sobre a ilha, apareceu
emocionado no curral das vacas, com os olhos marejados de lagrimas, e
uma noticia nos labios trémulos (tinha abandonado o padrinho no Porto
Novo e regressara a Ribeira das Patas atraido pela chuva): - «A nascente
do Ribeirfozinho engrossou tanto assim» - mostrou o punho fechado e
ajuntou: «Ja posso meter plantagdio nova nos pilares de riba e abrir mais
pilares ainda, pra mais plantas, até terra acabar» (0 heroismo impenitente

do homem da terra!). (p.178)

Daqui se conclui que o telurismo ~ este incondicional apego daquele
Homem aquela Terra — assume, na obra de Manuel Lopes, um peso substancial,
tornando-se, mesmo, no eixo fulcral da sua narrativa, deitando por terra todas as
injustas criticas de ‘evasionista’ com que em tempos Manuel Lopes foi apopado,

juntamente com muitos dos seus companheiros de Claridade.

Finalmente, de um terceiro lado (que assim completa a explicag@o do
referido problema triangular que baseia toda a vida cabo-verdiana), temos a
Saida, amplamente representada por um Mar sempre presente, que
permanentemente convida ao abandono, como solugdo mais facil para um cendrio

de nitida impossibilidade.

Ou seja, o condicionalismo evidente do cercamento, incontornével, das
ilhas de Cabo Verde provoca na maneira de ser do povo cabo-verdiano uma forma
de estar na vida e de agir muito sui generis que, indiscutivelmente, o liga, em

permanéncia, ao elemento Mar - impossivel de apartar de tal cenario.

De facto, as condigdes fisicas, ecoldgicas, climatéricas e, por
consequéncia, sociais daquelas ilhas s3o de tal modo ingratas e — bem entendidas
as situagdes, quase irreversiveis — que se torna por demais evidente que a maneira
de ser mais propria de Cabo Verde estd, e sempre estars, presa e sustentada numa

permanente dualidade de sentimentos e relag3o com a sua terra: por um lado, a
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divis3o entre mar e terra, que, por consequéncia, acarreta uma divis3o entre partir
e ficar; por outro lado, uma divis@o entre fidelidade a terra e impossibilidade de

sobrevivéncia naquelas paragens.

Com efeito, o homem cabo-verdiano n3o esta dividido entre estas
condicionantes apenas por razdes de nostalgia, de espiritualidade; h4, sem divida,
um inegavel condicionalismo das ilhas — como terra, como espago, como meio
fisico do qual dependem para sobreviver — que transforma em inutil e quase

absurdo todo o trabalho e investimento humano que nelas ¢é feito.

Se a terra aparece como representagdo maxima da ligag3o do homem ao
solo que o prende e do qual depende — a diversos niveis — para manter a sua
identidade, o mar aparece, entdo, como ultimo recurso — como meio facilitador,
porque sempre presente € de facil alcance — para favorecer a solugo para todas as
impossibilidades: de sobreviver, de alcangar uma vida melhor, de atingir alguma
estabilidade; enfim, de conseguir uma razo que justifique o titulo de dignidade

do homem.

Mas a insularidade representada em Chuva Braba ¢ aquela que pende para
a representacdo do melhor dos cabo-verdianos: aquele que fica, aquele que recusa

a partida, aquele que, em nome de uma fidelidade a terra, opta por nio abandona-

la e lutar por ela.

Se ¢ um facto que ambos os lados da insularidade caracteristica da vida
cabo-verdiana est3o representados na obra aqui eleita para andlise, também é
verdade que o lado ‘escothido’ por Manuel Lopes ¢, sem diivida, o lado que
representa a nova aposta, a inversdo do caminho levado por séculos de histéria de

emigracdes; é, enfim, o lado da terra, do ficar ¢ ja ndo o do mar, o do partir.

Se, como nos diz José Osorio de Oliveira, “o cabo-verdiano &, sem divida,
a grande, a unica riqueza de Cabo Verde”, sera na obra Chuva Braba que essa
riqueza melhor estara representada: perante todas as contingéncias — no s6 as
fisicas, de um solo que teima em ndo dar, como as psicolégicas, de um esforgo

iniitil, de um trabalho sem frutos e, a agravar, de um convite com promessas de
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uma vida melhor — ha ali o homem que decide virar o caminho da ‘tradi¢do’, do
‘destino’ cabo-verdiano, e opta por ndo sair; opta por enfrentar os seus desafios e
encarar de frente as suas contrariedades. E no esforgo deste homem que a terra de
Cabo Verde vera, entdo, a sua esperanga. E na luta deste homem que o solo
encontrard dnimo para aproveitar as pequenas — porém ainda existentes — béngaos
daquelas chuvas que lhe hio-de permitir langar os seus frutos, como prémio de

tanta dedicago.

Mané Quim representa, entdo, esse mesmo homem — aquele que ama
profundamente a sua terra, reconhece as suas impossibilidades e fraquezas, vacila
perante um convite de embarcar € seguir por aquele mar sempre presente e
promissor de methores paragens, € acaba por recusar a partida em nome de uma
enorme fidelidade a um solo que ndo consegue abandonar e por forga do elemento

que representa, naquelas ilhas, a esperanga de uma viragem para uma vida melhor:

a chuva.

Percorrendo a acgdo desta personagem ao longo das paginas de Chuva
Braba verificamos que Mané Quim nos é apresentado como 0 homem que, em

plena ligag3o fraternal com a sua terra, por ela luta € tudo faz para que um sinal de

possibilidade dela surja.

Continua o seu caminho, passando depois por uma fase de divida, perante
a existéncia de um convite — para muitos irrecusivel — de partida, de abandono
daquela vida sem perspectivas, de aceitagdo de uma possibilidade de invers3o da
inutilidade do seu trabalho, embora noutras paragens; para, ent3o, terminar, por
forca da vinda de uma chuva magnifica, com uma jé irreversivel recusa de

abandono, em defesa de um amor do qual ndo consegue desligar-se.
Manuel Lopes, como cabo-verdiano e como Claridoso-fundador, conhece

a realidade cabo-verdiana. Saboreou o drama e apela a uma aposta. Sente a fé

perder-se, mas reconhece os motivos.
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Expde-nos o problema sob a forma de um texto delicioso que nos embala
pela cumplicidade que nos impele a manter com todas aquelas principais

personagens t3o cuidadosamente desenhadas.

Mais que um texto, uma obra, um Manifesto (chame-se-lhe o que se
quiser) Chuva Braba é um desabafo sentido. E uma transposi¢#o imaculada de um
sentimento verdadeiro. E, quem sabe, uma confiss3o angustiada que termina com

o mais desejado dos finais.
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VII CAPITULO - PARA UMA NOVA PERSPECTIVACAO DA
IMPORTANCIA FULCRAL DO AUTOR MANUEL LOPES DENTRO DO
MOVIMENTO CLARIDOSO

Por mais que haja, por parte de Manuel Lopes (em textos préprios, em
entrevistas concedidas, em demonstragdes publicas da sua forma de estar e de
escrever) uma nitida recusa em aceitar qualquer titulo de estrutura¢3o dentro das
suas narrativas, €-nos impossivel desligar uma evidente estrutura conceptiva dos
seus textos. Sé assim se podera dar credibilidade ao trabalho aqui desenvolvido, ja
que este assenta, exactamente, na tentativa de demonstragio de uma inegével
ligag3o de um texto (Chuva Braba) aos propdsitos de um Autor (Manuel Lopes) e

de toda uma gerag3o por ele encabegada (Claridade).

Assim, tornou-se incontornavel a necessidade de constatar que a divisdo
que o proprio texto apresenta em duas partes est4 intimamente relacionada com o
mais intimo propésito de ai ver espelhada a real lig#o a transmitir por Manuel

Lopes e sua Gerag#o.

Isto é, tendo em conta que ja muito se referiu o caracter ‘testemunhal’ de
Manuel Lopes nas suas obras (veja-se, por exemplo, o que sobre isso nos diz
Michel Laban '), dando-se especial enfoque ao facto de na sua escrita predominar,
sem qualquer margem para duvida, um estilo de relato de vivéncias e realidades
muito especificas — que o proprio autor nio nega: “...recebo ligdes do real através

»2_ confirmamos que, ao longo do texto aqui eleito

da vivéncia e da observagdo.
para anélise, reside uma preocupagdo quase que exclusiva de retratar a
insularidade cabo-verdiana (em todos os seus aspectos e envolvéncias) como
problemética intimamente relacionada com a prépria condi¢#o humana do povo
das ilhas, prendendo-se, assim, todo o contetido ficcionado com a mais pura

transposi¢do de vivéncias sentidas, experimentadas e interiorizadas pelo Autor.
Ficcionar a verdadeira ‘encruzilhada’ em que se encontra inserido o
homem cabo-verdiano no seu quotidiano — a constatago de uma terra pobre, de

uma insistente escassez das chuvas e a presenga constante de um mar em
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permanente convite & evasdio — transporta, irremediavelmente, para a ficgdo de
Manuel Lopes (e para toda a ficgdo claridosa, na sua generalidade) um caracter

conflituoso, de um homem plenamente dividido entre o partir e o ficar.

Mas se esse caracter é o que permanentemente encontramos espelhado nas
personagens que percorrem a obra de Manuel Lopes, ndo € menos verdade que ha,
da parte do Autor, uma inquestionavel preferéncia, uma primazia evidente, pelo
homem ligado a terra que o envolve — ou ndo fosse esse 0 mais real propdsito a

que se propds o Autor € sua Geragao.

De facto, analisado o seu texto no seu todo — e concretamente a obra
Chuva Braba — verificamos que h4, da parte de Manuel Lopes, uma inegével
tendéncia para enfatizar a ac¢3o do homem da terra, aquele que se prende as suas
raizes e luta pelo solo no qual acredita e deposita toda a sua fé e esperangas. E, em
suma, a preferéncia pelo homem telirico aquela que mais se espelha no texto aqui
eleito. Embora seja de salientar que ambas as tematicas estejam presentes — a
tematica do abandono e a temética do apego — ¢, sem divida, a do apego aquela
que mais relevéncia acaba por assumir no texto Chuva Braba, nomeadamente em

personagens que se entregam, de forma vital, a um incomensurével esforgo e a

uma inegavel esperanga.

Se h4 uma mensagem a reter de todo o texto de Manuel Lopes essa seré,
sem divida, a mensagem da aposta na terra, a da entrega total ao campo dos
valores teliricos e fecundos, posicionando, assim, Manuel Lopes no topo dos
Autores cabo-verdianos que mais se bateram pelo direito 4 ndo-emigragdo, ao

n3o-abandono da terra e, consequentemente, a aposta pelo ficar.

De facto, é em Manuel Lopes que melhor sentimos espelhado o retrato da
terra crioula no seu mais intimo estado, onde todas as personagens convergem

para a luta em defesa do contacto animico e vitalista com o elemento terra.
Assim, a terra é, neste Autor, o eixo a volta do qual giram todas as suas
produgdes, tornando-se no centro de todas as suas constru¢des narrativas e na

maior riqueza de todas as suas personagens.
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O discurso por ele desenvolvido €, sem divida, o discurso do homem em
comunhio com a terra que o prende, com o solo onde ele plantou e solidificou as
suas raizes, com o chdo onde ele deposita todas as suas energias, economias,
esperangas € sonhos; ¢, enfim, o verdadeiro discurso telurico aquele que mais

sentimos ao perpassar os textos de Manuel Lopes.

Ainda assim, torna-se por demais evidente que Manuel Lopes nio
consegue, ao longo da obra, dissociar-se da eterna problematica que divide o
homem cabo-verdiano, fazendo-o sentir-se, de forma constante e permanente,
dividido entre um verdadeiro problema triangular que envolve uma Terra, um

Homem e uma possibilidade de Saida.

Ou seja, ao longo de todo o texto, embora se torne claro que h4, da parte
de Manuel Lopes, uma evidente primazia dada ao carécter telurico da alma cabo-
-verdiana, n3o nos podemos, jamais, afastar da também evidente marca deixada
nessa mesma alma pelo eterno trilema: uma Terra que agarra todo o Homem pela
raiz mas que, a0 mesmo tempo, € pela evidente pobreza, o desilude, fazendo-o
ansiar por melhores dias, transportando esse mesmo anseio para solugdes mais
facilitadoras, com um mar sempre presente que convida a Saida, como
possibilidade de mudanga mas, ao mesmo tempo, como portadora de uma

incerteza na concretizag3o dessa mesma esperada mudanga.

Manuel Lopes reconhece o trilema, da-lhe o devido valor, retrata-o porque
a sua tarefa sempre foi, como o préprio afirma, seguir “... o mais possivel a

» 3, Mas, se é verdade que o discurso se reparte (de forma

realidade quotidiana.
talvez mais implicita que explicita) pela transposi¢do ficcionada desta realidade
cabo-verdiana que se divide, em permanéncia, neste problema triangular, ¢, no
entanto, por demais evidente que Manuel Lopes sobrevaloriza o discurso que se
prende com 0 apego telirico, com a ligag3o inquebravel do homem com a sua
terra, com o lago que aperta aquele corpo aquele sitio, n#o deixando, nunca, que
alguma coisa ou alguém o consiga desamarrar. E, enfim, a ‘luta’ de um Autor por
uma vontade muito grande de sentir (ou fazer sentir) que h4 uma outra

possibilidade, se 0 homem nela estiver interessado em apostar, e que hé uma forte
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necessidade de mostrar novos caminhos, que sigam uma tendéncia para a aposta

no que esté dentro de Cabo Verde € ja ndo no que esta fora daquelas ilhas.

E se o discurso aponta para toda essa envolvéncia telurica, sera no léxico
eleito pelo Autor que mais se fard sentir todo esse telurismo. De facto, se
atentarmos nas paginas do texto Chuva Braba, verificamos que dificilmente nos
escapara a evidéncia dessa ligagio homem-terra — toda a retdrica envolvida passa,
inegavelmente, por essa reciprocidade da relagdo do homem com a terra que o
envolve; é todo um conjunto, todo um eixo retdrico que nos leva a verificar uma
verdadeira concepgio animica da terra ¢ dos seres ditos ndo-humanos, a0 mesmo
tempo que, por via inversa, facilmente detectamos atribui¢des ao homem de todo

um facies terroso caracteristico. Se ndo, vejamos, a titulo de exemplo:

TERRA - veja-se como algumas passagens do texto demonstram o pleno
entendimento/entrusamento da Terra com o seu Homem, conferindo a
primeira um verdadeiro trago humano:

“O sol ja tinha cambado a Bordeira, e as sombras da montanha, que
desceram surrateiramente a ladeira de terrenos de sequeiro e pilares de
regadio, esparramavam-se pela cha nos fundos do vale...” (CB, p.12) - é
impressionante a imagem que recebemos ao tentarmos imaginar uma Terra
em pleno comportamento humano, andando e esteirando-se pelo seu
préprio chio;

““ .. um caminho longe para fugir atrds da chuva que fugiu das ilhas...”
(CB, p.14) — a imagem de uma chuva fugitiva, que nega a sua presenca
ausentando-se daquelas paragens, como o proprio homem foge do local
para onde ndo quer (ou nio consegue) ir;

“... as plantas...agarradas aqui e ali aos pingos de dgua...” (CB, p.14) - a
solidariedade, tipica do comportamento humano, e t3o caracteristica do
modo de ser cabo-verdiano, estende-se também ao comportamento vegetal,
onde as plantas se juntam, se unem em plena atitude solidéria de partilha
da pouca 4gua que lhes resta para sobreviver mais algum tempo;

“ .. e 0 Monte da Gdvea, pontiagudo e solene, sossobrava aos poucos
como um naufrago sem socorro.” (CB, p.19) — a imagem imponente de
uma terra sequiosa, porém altiva, que vai sucumbindo perante o desanimo
do grito de ajuda que n3o recebe resposta de auxilio;

“ .. As montanhas prostravam-se a sua volta nuas, cinzentas, estdticas, a
espera da noite. O siléncio ja ndo era bem siléncio, mas um imenso ouvido
a espreita...eram vozes desprendidas de palavras soltas em qualquer
parte...” (CB, p.20) — esta reciprocidade de atitude da terra e do seu
homem transporta-nos (a nés, leitores) para uma fantéstica imagem de
resignagio, porém ansiosa, sempre a espera que algo acontega para que o
curso, o destino daquelas paragens venha a ter um outro desenvolvimento;
“As plantas do regadio pediam afagos de homem, afagos e amor; sem
afagos e amor morriam.” (CB, p.23) — se a natureza nega exuberéncia (3
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terra e ao préprio homem nela inserido), toda a vegetag2o a ela pertencente
reclama afecto e compensago pela aparente caréncia de vigor;

“As bananeiras a poucos passos de distincias enlagavam-se as folhas
como criaturas humanas apoiadas umas nas outras, dormindo em pé. Os
inhames gigantes irrompiam da terra como mdos famintas e misteriosas
de dedos crispados e ameagadores.” (CB, p.42) — e na sequéncia da
citag3o anterior, aparece-nos agora uma outra onde a necessidade
reclamada é a de animo, de encorajamento a sobrevivéncia, pela nitida
caréncia do que de mais basico aquela Terra e aquele Homem necessitam
para continuar a viver: alimento, seiva, igua...;

“... como se fosse a voz da terra que, aflitivamente, se metamorfoseasse
em bicho ou gente e ganhasse a consciéncia da dor e o dom do queixume e
da revolta.” (CB, p.43) — a transformag@o do som natural da terra em
enorme grito de dor e desespero €, como pela prépria citagdo se entende, o
ultimo recurso que ela encontra para fazer ouvir a sua angistia;

“As bananeiras gemem de parto como as mulheres. Soltam gritos de dor
também quando deitam filhos ao mundo.” (CB, p.44) — é interessantissima
esta comparagdo entre o parto da mulher e o nascimento, o brotar de novos
frutos de uma bananeira. Esta transposi¢3o animica reflecte bem o
entendimento Homem-Terra, levando-o a nela ver reflectidos auténticos
sentimentos e sensagdes plenamente humanos;

“..aquele ventre, que é o seio da terra, rico de promessa e dddiva...”
(CB, p.78) — entender o seio da terra como um verdadeiro ventre materno
é, sem duvida alguma, entender a natureza como pleno bergo de onde
nasce ¢ onde vive todo o homem que entende e percebe Cabo Verde como
a sua Terra-Mie;

“.. as montanhas a Oeste...mostravam ja as faces vivamente iluminadas."
(CB, p.95) — também a natureza se pode atribuir um facies humano, vendo,
na superficie plana de uma montanha, uma auténtica face humana que,
pelas suas marcas e sulcaduras, demonstram ora resignac#o ora desespero;
“A voz da dgua caindo de pilar em pilar ecoou ribeiro arriba. Esse falar
de dgua na terra era para Mané Quim a coisa mais preciosa deste
mundo.” (CB, p.96) — o som da 4gua a saltar de pilar em pilar, como que
numa auténtica ‘conversa de porta’, mostra-se, para Mané Quim, na
‘tagarelice’ mais interessante, na conversa mais cativadora a que qualquer
homem pode algum dia assistir;

“O Porto Grande era um ventre aberto onde alguns vapores flutuavam..."
(CB, p.119) — se hé pouco (na 10° citag#io) era a Terra aquela que se
entendia como ventre materno do qual nascem e se alimentam todos os
seus filhos, é agora a hora de atribuir ao Mar (ao Porto, mais
concretamente) essa mesma faganha, pois também hé o cabo-verdiano que
nasce ¢ se alimenta, exclusivamente, do mar, dele depende para
sobreviver, com ele conta para continuar a sua vida e nele reconhece toda a
sua existéncia, como o homem do interior perante a terra/natureza que o
cerca e envolve;

“... aquelas montanhas...davam-se as mdos a roda da sua ribeira.
Curvavam-se com amor, quase humanas, sobre as criaturas e sobre as
plantas da terra.” (CB, p.138) — é curiosissima a atitude protectora da
Mie-Natureza que protege os seus filhos — homens e plantas — como

191



qualquer outra mie protege os seus rebentos, quando a adversidade se
mostra presente ¢ ameagadora;

“Aguas do céu dancavam e gritavam na alegria pagi de abragar as
ondas... O mar troava de inveja e de raiva, impotente...” (CB, p.147) —
esta luta final entre as Aguas do Céu ¢ as Aguas do Mar, em plena
ficcionag@o da luta entre 0 Bem e 0 Mal ¢é aqui assumida pelas personagens
mais representativas deste romance: as Aguas do Céu em defesa da Terra,
do apego, ¢ as Aguas do Mar em defesa do caminho da saida. E a vitéria
do Bem, da defesa da Terra, contra o Mal que representa qualquer saida
por aquele Mar, sempre presente, remata, assim, a mais pura li¢3o telirica
a reter por este Autor ¢ pela Geragdo a que ele pertenceu.

HOMEM - veja-se, igualmente, como algumas passagens do texto
demonstram também um pleno entendimento e similitude entre a
apresentag3o da natureza € do homem nela inserido:

“Ela tinha um sinal no canto interior do olho direito, um grande nevo
preto do tamanho duma ervilha que subia e descia consoante batia as
palpebras. Uma lagrima abeirava-se dele, espreitava para baixo um
instante, e deslizava por um sulco profundo até o queixo (...) Outras
ldgrimas faziam o mesmo trajecto. Tantas lagrimas tinham deslizado pela
face que formaram aquela ruga vertical, singularmente dolorosa — como a
dgua das chuvas cavando ribeiro, deixando a sua marca na fisionomia da
paisagem.” (CB, p.30) — a marca deixada na face daquela Mae pelas
intimeras lagrimas derramadas pelos filhos que dela foram partindo, em
tudo se assemelha & agua das chuvas que, quando presente, marca
indelevelmente cada pedago de terra e, por consequéncia, toda a
fisionomia daquela paisagem;

“.. e as palavras saiam-lhe da boca como enxada cavando a terra ou
machado derrubando drvore.” (CB, p.32) — a fala ‘metralhada’, seca pelo
som cortado, agreste pela auséncia de desenvolvimento do discurso, em
tudo se assemelha ao som do corte brusco de uma drvore ou do vinco seco
da enxada que perfura a terra;

“Escoldstica parou junto da cachoeira, olhou para todos os lados, como
animal bravio antes de se decidir a beber.” (CB, p.42) — é
interessantissima esta similitude de comportamento entre uma filha da
terra — genuina em toda a sua maneira de ser — que, pela naturalidade e ndo
contaminag3o que apresenta, em tudo se assemelha a auténticos animais
desconfiados quando em presenca de territdrio hostil;

“ .. arrancaram palpitagdes que a percorreram toda como as ondulagées
concéntricas que os bruscos toques das caudas das libélulas produzem
aqui e ali na superficie dum charco aparentemente adormecido.” (CB,
p.43) — a fragilidade do ‘brusco’ toque da libélula no charco que, 4 sua
passagem, marca o local onde pousou, aparece aqui como representativa
da fragilidade daquele corpo brusco, forte, perante a ameaga de uma
presenga estranha;

“... tudo o resto nela era grande: a caixa do peito, os seios de boa leiteira,
as coxas, as pernas couragadas de musculos, os pés de plantas largas e
firmes (...) sendo ela enorme, cheia, musculosa, autoritaria e rija como um
penedo...” (CB, p.48) — a semethanca entre Homem-Terra ¢ de tal forma
entendida e ampliada em Cabo Verde que fécil serd perceber a associagio
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feita entre o corpo de uma mulher ¢ um penedo forte, imponente ¢ altivo,
tipico daquela paisagem;

“... uma dor aguda que a fez grunhir como a bananeira...” (CB, p.51) - se
no anterior conjunto de citagdes referentes ao elemento Terra se dizia, a
propdsito da 9* citagdo, que era magnifica a comparag3o entre o parto da
mulher € o nascimento de novos frutos da bananeira, também aqui se
revela interessante a semelhanga criada pelo grito de dor da multher e o
grunhir da bananeira,

“... e todo ele se retorcia como animal selvagem na armadilha.” (CB,
p.58) — a semelhanga Homem-Terra tem sido amplamente utilizada nestas
citag®es, mas a similitude entre o comportamento humano e o
comportamento animal é sempre entendida como complemento da
semelhanga inata de um homem que se identifica com uma terra e, por
consequéncia, com todos os elementos nela inseridos;

“Como o fogacho do reldmpago e o estampido do trovdo, era um apego
que o cegava e ensurdecia para outras paragens...” (CB, p.77) — entender
o fogacho do relampago como algo capaz de nos cegar (mesmo que
momentaneamente) € 0 estampido do trov3o como algo que ensurdece um
ouvido mais descuidado é entender as sensagdes causadas pelo enorme
apego que prende aquele Homem aquela Terra, € que o faz ndo ver e ndo
ouvir qualquer outra hipétese de vida fora daquele solo;

“Era um pobre diabo solitario como o Joquinha que, também, se deixara
levar pelo destino como folha seca pelos ventos caprichosos do Outono
(...) alma perdida nos atalhos e reviravoltas da existéncia, folha que o
vento arrastara ao acaso por entre a ramaria virgem da imensa floresta
de enganos e desenganos da vida...” (CB, pp. 84-85) — entender a ‘saida
forasteira’, a deriva, que acontece a tantos cabo-verdianos é perceber que
ela sucede como o mesmo pode suceder a qualquer ‘folha distraida’ que
n3o se segure bem a sua planta (ou que a ela n3o se sinta plenamente
agarrada) e se deixe levar por um qualquer simples vento, sem prever
muito bem qual seré a paragem de destino;

“Sim, amar a Mde-Terra e a mde-Agua com toda a for¢a e pureza do
Amor, compreendé-las como o menino compreende a linguagem da mde e
a cangdo de embalar...” (CB, p.96) — esta serd, talvez, a citagdo onde mais
explicitamente sc reflecte o entendimento Homem-Terra, onde mais
amplamente se desenvolve o sentimento de apego daquele homem aquele
chdo, daquele filho aquela mie;

“Também ele tinha sede daquela dgua, uma sede que nunca se estancava.
E tinha fome de terra, uma fome que vinha do principio do mundo até o
fim do mundo.” (CB, p.153) — e esta ultima citag3o escolhida encerra todo
o pleno entrusamento que aqui se tentou desenvolver: também o homem,
tal como a terra, estd sequioso; mas, muito além da sequiosidade da terra, o
homem sente ainda fome de terra, vontade de consumir aquele solo,
necessidade, enfim, de se saciar com todos os pedagos daquela raiz para
que a ela se prenda definitivamente.

Daqui se conclui que a relagdo que se estabelece entre estes dois elementos

— homem/terra — é uma relagio entendida & imagem do verdadeiro caracter cabo-
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-verdiano; isto ¢, entender assim o homem cabo-verdiano, nesta sua plena
reciprocidade com a terra que o envolve, €, inegavelmente, entender o amor e o
apego que este sente pelo solo que o viu nascer; ¢, enfim, entender que a plena
insergdo e coadunag@o entre estes dois justifica a dor da separago, a forga da fé
na prosperidade, a alma cabo-verdiana com todo o seu sentimento de imenso

respeito pela terra que a envolve.

Perceber este amplo entendimento, esta plena participag#o entres os dois
elementos sera, entdo, perceber e captar na esséncia a inegavel indissociabilidade
do homem cabo-verdiano com a terra que o envolve e prende. Como nos diz o
préprio Manuel Lopes, o homem cabo-verdiano ¢ um “ser feito 4 imagem do
ambiente que o formou” 4

Sera sempre este 0 homem de Manuel Lopes, aquele que, perante todas as
adversidades que envolvem as ilhas onde esta inserido, néio desiste, nunca, de
procurar uma solug3o, um sinal de esperanca para os seus intuitos, permanecendo,
sempre, fiel as suas convicgdes — sustentadas por uma enorme esperanga —, nio

perdendo, nunca, os lagos que o unem 4 sua terra.

Ser4, entdio, este 0 homem que percebe que a luta a travar — contra a
realidade das ilhas, contra tradi¢des seculares de abandono, contra a teimosia das
chuvas em esquecer o solo — serd uma luta solitaria, uma luta muito prépria, uma

luta, enfim, consciencializada no seu caso real de homem em defesa de uma terra.

Elevar este homem de Manuel Lopes ao estatuto de verdadeiro ‘herdi’ nio
sera, certamente, descabido, j& que esse heroismo esta implicito em todo o seu
comportamento, em todo o cardcter que o texto do Autor faz transparecer,
transformando, assim, todo o cabo-verdiano apostado em ficar num verdadeiro
homem-exemplo: aquele que encontrard a felicidade na luta, na esperanca, na
crenga de uma dadiva; aquele que, consciente das suas limita¢des e das préprias
contingéncias da terra que o envolve, resolve actuar, agir e apostar, sendo, enfim,

feliz 4 sua maneira ¢ medida.
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Nao podemos entender o homem de Manuel Lopes 4 imagem de qualquer
outro homem: aquele é assim ali, naquele lugar e naquela terra, sendo-nos
impossivel tentar a transposigdo para qualquer outro homem de qualquer outra
terra — s6 assim se pode entender a real pretensdo de Manuel Lopes; isto ¢, o
verdadeiro retrato da sua gente, da sua terra, da sua vida, das ilhas que conhece e

sente como poucos o conseguiram.

Dai que haja, permanentemente, uma referéncia ao facto de Manuel Lopes
converter em ficgdo o que de mais real tém as suas ilhas; ou seja, daif que as suas
personagens se apresentem totalmente baseadas e sustentadas no real, no
quotidiano tipico e caracteristico de Cabo Verde, sendo elas fruto exclusivo da

percepgdo e entendimento que o Autor faz da realidade das suas ilhas.

E se é verdade que h4, da parte de Manuel Lopes, uma inegével
preferéncia pela personagem do campo, aquela que est4 em permanente e estreito
contacto com a terra que a envolve, essa preferéncia ficar-se-4 a dever,
exclusivamente, ao facto de ser neste homem, no homem rural, onde mais se

podera fazer sentir a marca caracteristica do sentimento de apego aquela terra.

Assim, ao enfatizar a narrativa na personagem do campo, do homem em
plena comunh@o com o solo, Manuel Lopes mais n3o faz que seguir de perto as
intengdes que, em 1936, juntamente com os seus companheiros de Claridade,
propds como primordiais: virar o enfoque do percurso literario cabo-verdiano,
fincando os pés na terra, valorizando o solo ha muito esquecido e relegado para
segundo plano nas obras produzidas pela chamada Literatura Cabo-verdiana. Dar,
enfim, voz a uma terra que ansiava pela oportunidade de pedir ajuda, de pedir que

o caminho do abandono fosse, finalmente, substitufido pelo caminho do ficar.

Contrabalangando uma mentalidade, até entéo, desenraizada, dispersa e
sem rumo, Manuel Lopes e toda a Gerag3o de Claridade propunham-se, agora,
atrair os mais jovens para o estudo ¢ a verdadeira percep¢io das realidades
crioulas (na altura quase votadas ao esquecimento), criando, assim, um estilo

préprio, onde a terra saisse valorizada € 0 homem nela inserido glorificado.
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Estudar e perceber a verdadeira realidade crioula passava, entllo, a ser o

grande mote desta nova literatura emergente.

Avidos de conhecimento préprio, muito mais que de conhecimento
‘emprestado’, esta nova geragdo de escritores cabo-verdianos procurava, de forma
incessante, uma expressdo muito prépria, uma afirmagéo de fenémenos literarios
que se inserissem em preocupagdes especificas de um carédcter ¢ modo de ser

muito peculiares.

E depressa se aperceberam que tal afirmago passaria, indiscutivelmente,
por particularizar esta revelag3o de identidade numa forma nfio exclusivamente
literaria, que abrangesse, isso sim, tons de evidente preocupacio socioldgica,
coadjuvados pela poesia e pela ficgdo. Alids, como nos afirma Mério Anténio
Fernandes de Oliveira:

Claridade tem pouco da ‘juventude’ caracteristica dos movimentos
literarios inovadores. Aparece ja disciplinada, adulta, possuidora de um
esquema de interpretagdo do real...’

Cientes de que a tarefa a cumprir tinha j& dado frutos em outras paragens
do mundo luso-tropical, estes claridosos viam claramente uma solugao para o seu
problema. Nio € demais salientar que os homens de Claridade se encontravam
muito préximos, na sua tarefa proposta, dos ‘novos’ escritores de, por exemplo,

terras brasileiras.

Alias, se atentarmos nas palavras de José Lins do Rego — famoso
romancista do Nordeste brasileiro — vemos como est3o préximos os ideais
fenomenoldgicos de ambas produgdes literérias:

Ser da sua regido, de seu canto de terra, para ser-se mais uma pessoa, uma

criatura viva, mais ligada  realidade. Ser de sua casa para ser

intensamente da humanidade. ®

E se atentarmos, ainda, nas palavras de um outro expoente, mas da
Literatura cabo-verdiana — Baltasar Lopes —, verificaremos como a proximidade

entre as duas regides € sentida, entendida e interiorizada:

A vinte anos de distincia, teimo em considerar essas reacgdes nossas como
auténticas. Esta fic¢#o e esta poesia revelava-nos um ambiente, tipos,
estilos, formas de comportamento, defeitos, virtudes, atitudes perante a
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vida, que se assemelhavam aos destas ilhas, principalmente naquilo que as
ilhas tém de mais castigo e de menos contaminado. E pensdvamos: esta
identidade ou quase identidade de subjacéncias ndo pode ser deturpagiio de
escritores, ficcionistas e poetas, aliterados; ela deve corresponder a
semelhangas profundas de estrutura social, evidentemente com correcgdes
que outros factores, uns iniciais, outros supervenientes, exigem. ’

Assim, tal como os exemplos nordestinos se propunham cantar o seu
problema, também os novos intelectuais cabo-verdianos se propunham falar de si,
do seu modo de ser e estar, dos seus determinismos catastréficos, sim, que tantas
vezes levaram a um abandono conformista mas que, de agora em diante,
passariam a ter um novo tratamento perspectivado na dptica da luta, da esperanca,
da aposta intensa e emocionante, porque conhecedora da sua realidade mais

prépria.

Falarmos de transposi¢@o ficcionada de realidades indiscutivelmente
préprias é, sem sombra de duvidas, falarmos de Manuel Lopes; é falarmos de uma
grande capacidade de traducdo literaria dos fenémenos mais caracteristicos
daquelas ilhas e de suas gentes; ¢, enfim, falarmos de uma obra que se pauta, de
inicio a fim, pelo mais fiel retrato de realidades de um povo — Chuva Braba - e

propésitos de uma gera¢#o nascida e cultivada naquele solo — Claridade.

Desta forma, entender Chuva Braba como o verdadeiro romance onde se
questiona toda a identidade cabo-verdiana no que de mais tipico ela possa ter, serd
entender o porqué da necessidade de uma divisio evidente de todo o texto em
duas partes. Isto ¢, se a identidade cabo-verdiana se pauta, como
comprovadamente verificamos pelos capitulos anteriores, pelo dualismo de
sentimentos, pela constante divis3o do seu ser entre dois extremos — a necessidade
de partir, pela evidente escassez da terra, e o desejo de ficar, pelo incontornével
apego que une o homem aquele solo - torna-se, por demais, evidente que a
divis3o que o préprio Manuel Lopes faz dentro do seu texto Chuva Braba mais
n3o comprovara esse mesmo dualismo. Ou seja, Manuel Lopes elegeu a partitura
de todo um texto, de todo um romance, como prova evidente de que os dois
sentimentos, as duas necessidades, as duas realidades estéo presentes, em
constante convivio em todo o ser cabo-verdiano; e se o seu intuito primeiro era o

de retratar o mais puro real cabo-verdiano, outra coisa nio poderia ter feito que
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ndo fosse a exposigio, ao longo do texto, em capitulagdes separadas, desses dois

mesmos sentimentos.

Veja-se, entdo, que temos toda uma I Parte inteiramente dedicada ao
sentimento do apego, em que a personagem principal, Mané Quim — que alids o é
em ambas as partes — centra em si todo um discurso, uma ac¢#o e uma
caracterizag@o inteiramente votadas ao apego a um solo, a uma terra, a um pedago

daquela ilha do qual néio consegue desprender-se.

Mesmo que haja, no inicio do texto, um enorme contrabalango a todo esse
apego — o convite feito pelo padrinho, que poderia, eventualmente, despertar nesta
personagem um imediato desejo de partir (dados os fortes condicionalismos que o
solo em que se vé inserido apresenta) —, o que verificamos é o crescendo de uma
enorme angustia causada pelo desejo de permanéncia e a inevitabilidade de uma
decis3o em prol da saida. Ou melhor, mesmo havendo, no final da I Parte, uma
decisdo peremptdria por parte desta personagem de abandonar a sua terra, deixar
para tras os seus desejos, € partir em busca de uma vida melhor numa outra terra
onde — pelo prometido — nada lhe faltard, € por demais evidente (através do seu
discurso, das suas atitudes, dos seus pensamentos e da sua postura) que o lago que
o une aquele chio ¢ demasiado forte para que o desprendimento, o corte, seja

possivel, ou, pelo menos, facilitado.

E a acompanhar todo este sentimento de apego, ndo nos faltam outras
personagens, outros sentimentos, outros cenérios para além dos que nos
proporcionam as ac¢des de Mané Quim, que nos provam a exceléncia duma I
Parte inteiramente dedicada a revelag#io do verdadeiro sentimento telirico. Isto &,
ao longo desta I Parte, Manuel Lopes confronta o seu leitor com um conjunto de
personagens, acontecimentos, cendrios, sentimentos e situagdes inteiramente
dedicados & mais pura revelagio, ou reprodugio em ficgdo, do sentimento de

apego do homem a sua terra.

Veja-se, a titulo de exemplo, a actuagio das seguintes personagens € a sua

postura de inteira relagdo com o mais forte dos sentimentos de apego.
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Z¢ Viola, a personagem do tipico homem da terra, que mantém um
enorme apego aquele chio, embora possa, eventualmente, por razdes de desespero
evidente perante a sua propria situagfo e condigo de ‘desafortunado’ na vida,
parecer pouco ligado a um verdadeiro sentimento de ligag#io 4 terra. Z¢ Viola
aparece-nos, ao longo desta I Parte, como ‘portador’ de uma ac¢o e de um
discurso em tudo favorecedores do lado do apego; sendo, vejamos:

O que digo a océ € que um homem nunca deve perder a fé porque fé de
homem da forga nas coisas...Sempre vou esperando...Chuva tem de vir...Se
um dia me tirassem daqui e viesse depois uma chuva rija, seria pra mim
uma grande dor de alma. Quando a alma d6i uma criatura n3o fica bem em
qualquer parte. (CB, p.17-18)

Nhd Lourencinho, uma personagem fulcral, protétipo, mesmo, do mais
puro apego a terra, manifesta-se através de uma postura, de um conjunto de
dialogos que vai mantendo com as personagens principais que deixam
transparecer auténticas ‘li¢des’ teliricas, baseadas no exclusivo apego de um
homem a uma terra que decidiu n3o abandonar:

Escuta. Olho de dono é o melhor estrume, ouviste? ... Quem vai longe nio
volta mais. O corpo pode um dia voltar, mas a alma, essa, ndo volta mais...
Compreende o que te vou dizer: tranga os teus olhos com os teus bragos e
as tuas pernas e o sangue que sai quente do teu corpo; espalha, como quem
despeja esterco, & roda de tua casa. Entdo, tua terra viraré rica. (CB, p.57)

As terras do Ribeirdozinho, que representam, para esta personagem
principal, o que de mais rico pode haver na vida daquelas ilhas. Na descrigo que
nos ¢é feita do amor que Mané Quim sente por este pedago de terra, podemos
constatar como é puro este sentimento de apego € como ¢ incomensuréavel o amor
que o homem sente pelo seu préprio chdo, mesmo nas circunstancias mais
controversas e com todas as contingéncias que uma terra como a de Cabo Verde
pode ter:

Tal era 0 mundo de Mané Quim. Mundo acanhado esse - meia duzia de
sucalcos, a levada sequiosa, uma nascente moribunda que lhe bastava.
Bastava-lhe porque acreditava no futuro do Ribeir3ozinho... E tudo seria
possivel, todos os planos e todas as lutas — enquanto o lago se ndo
desfizesse, ou se ndo quebrasse o fio que o amarrava aquele sonho... Nao
s6 o corpo, mas a alma também entregava-se a pris#io da terra que o vira
crescer ¢ fazer-se homem... (CB, p.76-77)

Se é este o cendrio que trespassa toda a I Parte, o cenério do apego, do
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amor 4 terra, da crenga ¢ esperanga de que aquele solo pode, um dia, dar frutos,
certo € que o final deste mesmo capitulo ndo ¢, de modo algum, o mais esperado.
Isto &, tendo em conta todo o discurso teldrico, toda a situag8o em defesa do
apego, todos os sentimentos revelados em prol da aposta e fé na terra, esta I Parte
termina com o contrario do real desejo da personagem principal — Mané Quim
decide partir, largar a terra, abandonar os seus sonhos e esperangas de ver o seu
solo produzir. Tudo, porque a chuva insiste em nlo vir. De facto, a vida daquele
povo pauta-se pela vinda, ou ndo, das chuvas. A sua sobrevivéncia naquelas terras
depende inteiramente desses ciclos, depositando-se neste novo elemento o destino
da vida de cada um. E serd exactamente pela auséncia deste elemento que Mané
Quim decide, no final da I Parte, partir para uma nova vida, onde a chuva néo

faltara.

Aqui se entende a introdug¢3o que nos vai sendo feita do outro sentimento
que regula as vidas do homem cabo-verdiano: a partida (desejada ou forgada), o

abandono, a saida.

De facto, apesar de todo o cenério, o discurso principal, a acgiio de
personagens fulcrais ter sido, ao longo desta I Parte, dedicada e vocacionada para
o discurso do apego, ndo é de todo descabido que se preste especial atengdo ao
discurso do abandono que perpassa toda a ac¢io do padrinho Joquinha e de
algumas outras personagens, mesmo que n#o presentes na ac¢lo. Veja-se, por

exemplo, o que nos € dito sobre:

O pai de Mané Quim, uma personagem jé n3o presente na ac¢3o (porque
j4 falecida), mas amplamente recordada pela familia e, especialmente, por
Joquinha que a ele atribui o facto de, um dia, ter abandonado a terra ¢ emigrado:

[Joquinha] Tinha uma divida a saldar com o pai de Mané Quim...Foi ele
quem o convencera a abandonar a terra. (CB, p.83)

O destino da familia de Mané Quim, que assume especial relevo nesta
parte, pois revela-nos e comprova-nos o enraizamento do habito de emigrar:

Escolastica sabia-o, todo 0 mundo sabia que o destino dos filhos de nha
Joja era grande. Foram-se raspando um a um, sem olhar para tris. Foram e
esqueceram tudo. (CB, p.27)
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De facto, a introdug@o destes elementos na ac¢fio vem sustentar a tematica
que ira ser amplamente desenvolvida pelo cendrio apresentado na II Parte deste
texto: a tematica do abandono, a defesa da emigragao, embora seja de realcar que
esta se fica a dever, como comprovadamente se verifica por todo o texto, a uma
plena consciencializa¢3o da limitag#o — a todos os niveis — das terras de Cabo
Verde; ou seja, em Chuva Braba comprovamos que a ‘mensagem’ do abandono
retratada por Manuel Lopes ¢ a do abandono causado por uma “...gritante
limitag&o dum meio fisico, duma apertada condigo ecolégica que impde ao

homem uma auténtica e involuntéaria debandada.” ®

Assim, na II Parte do texto, abre-se espago 3 referida ‘outra’ tematica

desenvolvida por Manuel Lopes: a tematica do abandono.

E por demais evidente que esta II Parte de Chuva Braba pretende revelar-
-nos a outra face da vida cabo-verdiana: o contacto permanente com a
possibilidade de saida, a vida desenraizada que propicia o abandono fécil, as
circunstancias dificeis de um quotidiano incerto que se baseia, quase que

exclusivamente, nas possibilidades do mar.

Também aqui sentimos uma outra espécie de apego; agora ja n3o i terra,
mas sim ao mar, a um mar, também ele, sempre presente, constante na vida dos
homens do porto. Um mar que convida a evas#o, que proporciona sonhos com
novas paragens, que incentiva a saida de Cabo Verde em busca de melhores
condi¢des que, nem a terra (do campo) pode dar nem o mar (ali mesmo, do porto)

pode garantir.

Ao longo desta II Parte somos ‘presenteados’ com todo um cenério de
desenraizamento, em que homens, vidas, condigdes, sentimentos se posicionam
do lado que favorece a saida: tudo, em Porto Novo, parece estranho, distante, as
vidas e as pessoas parecem desligadas da sua terra, ambicionando apenas aquilo
que vem de fora, desejando, permanentemente, sair para conhecer tudo isso que

lhes chega pela méo de outros.

Veja-se, por exemplo, uma das personagens principais desta II Parte:

201



Mariano, que nos aparece como representante-mor do desejo de evasdo,
da ambig¢3o pela saida:

Eu gostava de deixar isto também e ir pra la. Tomara eu, mogo! ... JA me
cansei desta vida. Todo o0 homem cansa-se da vida sem proveito. (CB,
p.132)

Tudo e todos, em Porto Novo, parecem ambicionar e propiciar a saida.

Excepto Mané Quim, que perante a grandeza do cenério ali espelhado -
como que simbolizando um pouco o que o esperava no Brasil — teme o

desconhecido e fortalece o seu sentimento de apego a terra que deixou para trés.

Ao longo destas duas partes podemos, entdo, concluir que a base que
sustenta toda a narrativa nelas desenvolvida ser4, assim, o irresistivel apego da
terra € a evidente necessidade de emigragdo, que se transformam, na obra de
Manuel Lopes, nos dois eixos fulcrais e dinamizadores de toda a acgio aqui

desenvolvida em Chuva Braba.

Se é um facto que ambas as filosofias desenvolvidas por Manuel Lopes em
Chuva Braba — a filosofia do apego ¢ a filosofia do abandono — podem ser
encontradas ao longo de todo o texto em questdo, certo é que, tal como
anteriormente verificamos, h4, da parte do Autor, uma evidente preocupagio em
enfatizar cada uma delas, dando-lhes primazia, destaque, em cada uma das partes

do romance.

Isto &, se é certo que ao longo da I Parte de Chuva Braba temos acesso a
passagens relacionadas com o desejo da saida, a possibilidade de evasio, a
necessidade do abandono, mais certo ainda se torna o facto de, paralelamente, ai
nos depararmos com todo um cendrio propositadamente relacionado com o lado
do “apego’, em que personagens, acgdes, cendrio e emogdes ali desenvolvidas se
conjugam para nos dar o mais tipico dos sentimentos que estreitam a relago
homem-terra — o Autor da evidente énfase as personagens que mais se ligam
aquela terra; da realce ao cenario do campo, privilegiando uma acg3o que coloca o

homem em estreita comunho ¢ entendimento com aquele pedago de terra; relata-
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-nos sentimentos de pleno entendimento e entrusamento daquelas personagens
com o chio que insistem em n3o abandonar, nele depositando toda a sua fé, amor
e esperangas —; por outro lado, ao longo da II Parte do texto todo o cenério
apresentado, toda a ac¢do principal ai desenvolvida, todos os sentimentos ali
relatados prendem-se, quase que exclusivamente, com o lado do ‘abandono’, em
que as principais personagens quase se ‘unem’ em defesa da saida, mostrando ¢
demonstrando a inutilidade de um apego € uma aposta numa terra e numa vida
que nada lhes pode trazer de positivo. Sdo, sumariamente, relatos de desilusdes,
de anseios por descobrir uma vida melhor, longe daquelas paragens, onde haja a
possibilidade (ou simplesmente a promessa) de uma vida melhor (ou
simplesmente diferente daquela sem possibilidade alguma) — aqui o Autor de
Chuva Braba brinda-nos com paginas de sentimentos e histérias de alheamento,
de desenraizamento de homens que um dia deixaram de acreditar na sua terra,

ansiando, exclusivamente, por uma possibilidade de saida.

Mas se na I Parte (inteiramente passada no cendrio terra) temos acesso a
um incomensuravel apego a uma terra, apenas destruido pela evidente (no caso,
forgada!) impossibilidade do solo, que leva a personagem de Mané Quim a optar
pela saida (em desespero aparente perante a destrui¢3o total do Ribeir#ozinho,
onde residiam todas as suas forgas e esperangas), sera na II Parte do texto
(inteiramente passada no cenirio mar) onde poderemos verificar que vird a ser,
exactamente, através do alheamento dos outros, da desilus#o verificada naquelas
almas perdidas, e, obviamente, através da chegada de uma chuva magnifica, que
Mané Quim recuperaré a for¢a que pensava perdida, a vontade de ficar que achava

anulada, o amor desmedido que cria abafado.

Ser4, entdo, perante tal cendrio de desapego, tais sentimentos de
alheamento, tais relatos de vidas longe, que esta personagem encontrara forgas,
juntamente com o elemento que mais fortalecera as suas esperangas (a chuva),
para voltar ao seu pedaco de terra, fincar ai os seus pés, prender naquele chiio as
suas raizes e dizer n#io a promessa de uma vida longe daquele solo onde se sente

protegido, amparado e incondicionalmente preso.
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Assim se comprova como a grande questdo, central mesmo, na obra Chuva
Braba, esté, indubitavelmente, relacionada com a exposig@o — pelo que de mais
contrastante tém — destas duas filosofias eleitas por Manuel Lopes para melhor
definir o caracter e o quotidiano da vida cabo-verdiana, dai partindo para langar a

grande questdo claridosa: o fincar os pés na terra.

Isto €, transpondo para ficgdo a evidente oposigdio entre estas duas posturas
que enformam o dia-a-dia do homem cabo-verdiano, Manuel Lopes encontra a
perfeita secundariza¢3o dessas mesmas posturas ao enfatizar os elementos que as
provocam, tornando-se nos elementos responsaveis pela sua existéncia; ou seja, ha
uma evidente enfatizagio dos elementos terra, em representac¢iio do ‘novo’
homem apostado em ficar, mar, em representa¢do do ‘velho’ homem apostado em
sair, e chuva, como forga-base que passara a representar o mote, a motivagio, a

justificag@o para essa nova viragem pretendida por Manuel Lopes e os da sua

Geragdo.

E mais profundamente compreendemos como terd Manuel Lopes eleito
para personagem principal duas figuras amplamente antagénicas — em
sentimentos, em relagdes €, mesmo, em idades — como que simbolizando as duas
posturas que o Autor ¢ toda a Gerag@o por ele secundada pretendiam como
exemplares para passarem a sua mensagem. Isto é, ao eleger Joquinha como
personagem central, mais velha, em representagio da tradig#o (secular) que se
posiciona do lado da ‘saida’ €, por outro lado, Mané Quim, também ele
personagem central, claramente mais jovem, em representagio da dita ‘nova’
geragdo que Manuel Lopes pretende atingir, a quem pretende fazer passar a sua
mensagem, virando estes novos homens para o lado do “ficar’, compreendemos
como poderd Chuva Braba ser encarada como um auténtico Manifesto dos

intentos do Autor e de toda a Geragio Claridosa.

De facto, embora Chuva Braba se centre na vida de uma personagem em
concreto — Mané Quim — todo o texto deste romance envolve uma visio ampliada
de toda a humanidade cabo-verdiana pretendida como exemplar pela Geragdo de
Claridade: de forma romanceada, ali se espelham os verdadeiros anseios,

esperangas, perspectivas de um ‘novo’ homem que se imp3e uma mudanca de
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atitude perante a terra que o acolhe; perante todas as contingéncias — n3o sé as
fisicas, de um solo que teima em n#o dar, como as psicoldgicas, de um esforgo
initil, de trabalhos infrutiferos, de uma possibilidade de opgio por uma vida
melhor — ha ali o homem que decide virar o caminho da tradig3o, do destino cabo-
-verdiano, e opta por ficar, enfrentando os seus desafios e encarando de frente as

suas contrariedades.

Sé assim, com este ‘novo’ homem, a terra de Cabo Verde encontrari a sua
esperanga, o animo suficiente para, juntamente com a béngao das chuvas

prometidas, poder langar os seus frutos como prémio de tanta dedicago e apego.

Mas ndo se julgue que a solugio encontrada, transmitida, por Manuel
Lopes em Chuva Braba sera a inica possivel para explicar o fenémeno que
sintetiza a vida cabo-verdiana da época. O homem retratado por Lopes — o homem
da terra, o homem que néo abandona a esperanga ¢ a fé, o homem que aposta e
decide ndo partir (em pleno confronto com a realidade anterior de um mesmo
povo) — ¢ apenas um exemplo do ideal pretendido por esta nova geragdo claridosa
(e talvez o exemplo que melhor enforma a ‘nova’ realidade pretendida pelos

claridosos na sua generalidade).

Outros autores houve — como € o caso de Baltasar Lopes — que,
pertencendo & mesma mensagem claridosa, perspectivaram o sev homem numa
outra solug#io (solugo essa que se prende, alids, com a encontrada por muitos dos
cabo-verdianos de outros tempos): a saida — tal como poderemos constatar pelo
desenvolvimento que sobre esta tematica foi feito no Capitulo IV deste trabalho
de investigag3o. Mas o que poderemos verificar € que se trata de um outra saida,
que ja ndo a saida desesperanc¢ada, mas a saida como ultima alternativa, a saida
sentida porque aparentada como tinica para o grave problema da sobrevivéncia em

Cabo Verde.

Veja-se, mais uma vez e a titulo de exemplo, a obra Chiquinho do autor

mencionado.
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Aqui, este Chiquinho for¢a-se & emigragfio para a América, numa tentativa
desesperada de encontrar uma solugdo para o seu problema de homem
incompatibilizado com o seu meio, incapaz de encontrar saida dentro da sua
propria terra:

No tocante a Chiquinho de Baltasar Lopes (...) do ponto de vista tedrico
ndo ha qualquer motivo para negarmos justeza as interpretagdes que
recortam apenas o aparecer objectivo dos fendmenos sociais representados
na ‘diegese’, tais como a saida emigrante for¢ada, modo dito fécil e pouco
nacionalista de resolver o problema da personagem engolida por um
universo destro¢ado pela fome que sobreveio a uma seca catastréfica; ou,
mais subtilmente, a evasdo da personagem enxotada pelas forgas césmicas
de um espago que ndo sabia como dar emprego adequado as prendas que
Chiquinho tinha na sua boa cabega.

[Em Chiquinho] longe de ser sinénimo de desisténcia, emigragdo traduz
sem eufemismos a solugfo pratica e realista para o binémio desequilibrado
‘prolexidade/economia de vida’ da na¢#o; a outros niveis de significag3o,
tanto humanos como literarios, corresponde ao exercicio do livre arbitrio
na escolha do mal menor dentro de condicionalismos bem precisos, além
do imperativo étnico do contacto indispensével & afirmago da sua
diferenca positiva enquanto sujeito-‘consciéncia de si’. Assim, os dois
grandes temas (‘emigraco’ e ‘evasionismo’) devero antes configurar a
exigéncia de ‘poder dizer’ a totalidade do cosmos caboverdiano
reinventado em forma literaria, e de proclamar a necessidade € o direito
humano da recusa da condig3o objectual passiva (im)posta a um sujeito
simultaneamente confiscado pela Histéria gerida por outros, e sitiado pela
Geografia que lhe coube em sorte. o

A saida — solug3o perspectivada por Baltasar Lopes como tnica para o seu
personagem — revela-se, nesta obra, como salvadora, como economicamente
necessaria para que Chiquinho possa, enfim, vislumbrar algum laivo de
possibilidade para a sua vida futura, sendo, no entanto, de realgcar, tal como nos
diz Alberto Carvalho, que:

...Chiquinho é engendrado por Baltasar Lopes como um paradigma do n3o-
-emigrante que confessa diante do espectaculo da vida ser saidas vidveis:
“A minha vida era um navio desamparado [...]. Eu era ser passivo que se
abandona a influi¢@o do destino. Faltava-me a energia de amar de
Nuninha”. (...) Nesta perspectiva, a I6gica «causa: catastrofe» —»
«consequéncia: emigra¢don, legivel a superficie da pagina, deve ser
interpretada, a nivel profundo, no sistema 16gico que toma aqueles
fendmenos como «meios» necessarios a um &xodo mal amado com o
«fim» de transformar todo o anterior percurso disférico numa salutar
positividade euférica. 10
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Assim entendida a saida de Chiquinho, percebemos como est3o préximas
as perspectivas de Manuel Lopes e Baltasar Lopes relativamente 4 forma de
encarar uma mesma terra e a vida nela: é impossivel, apés leitura atenta de ambas
as obras aqui mencionadas, deixar de intuir um mesmo sentimento de apego, de
amor aquela M3e-terra, embora os filhos-personagens de cada uma das obras
tenham encontrado diferentes solu¢des para uma mesma incontornavel dificuldade
de nela apostar. Isto é, embora seja, aparentemente, evidente que para Manuel
Lopes o caminho a seguir € o da aposta no ficar e para Baltasar Lopes o de sair,
n3o podemos deixar de perceber, na profundidade do texto deste wltimo autor, que
se trata de uma saida n3o desejada, ndo planeada, mas sim de uma forma de
encontrar uma solugo viavel para um problema que se apresenta constante na
vida dos homens daquelas ilhas. Assim, em Baltasar Lopes a saida é vista como
uma outra alternativa — justificavel e pouco punivel — para todos aqueles que
encontrem como impossivel a sobrevivéncia naquelas paragens. Apenas isso: uma

das solugdes, mas nunca a mais desejada.

Dai a afirmago aqui feita anteriormente de que sé com este ‘novo’
homem que aposta em ficar em Cabo Verde — o0 homem perspectivado por Manuel
Lopes —, aquela terra encontrara a esperanga e o animo suficientes para, em
conjunto com as chuvas prometidas, poder dar frutos como prémio da dedicago

e apego dos seus filhos.
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CONCLUSAO

No inicio deste trabalho a proposta prendia-se, indiscutivelmente, com a
tentativa de demonstrar como Chuva Braba em tudo poderia ser relacionada com
os mais intimos propositos Claridosos — na sua génese, nas suas intengdes, nas

suas reclamagdes € interesses.

Apo6s uma longa explanagio que partia de uma anélise e exposi¢do tedrica
das terras de Cabo Verde, seus principais problemas, causadores de sucessivos e
dramaticos ciclos de emigragdo; uma apresentagdo do percurso literario e pessoal
do Autor em andlise; uma exposig#o das principais condicionantes que formam a
produgdo ficcional de Manuel Lopes; uma apresentac@o da Gerag#o por ele
encabegada, no tocante ao seu aparecimento, a cultura por ela transmitida, até ao
relacionamento dos seus propdsitos com as necessidades vitais de um povo em
expressdo; uma avaliagio e analise do estilo préprio do Autor, suas principais
preocupagdes literrias, seus propositos e suas tendéncias para personagens
representativas de um real a transmitir; culminando, ent3o, com uma anélise
cuidada da obra Chuva Braba como verdadeira explanag¢3o sociolégica
transformada em ficg3o (texto-base onde o Autor expde uma realidade existente,
inegavel e indesmentivel, num relato ficcional em tudo coadunado com os
propositos langados, em 36, pela geragdo da Claridade) — eis a base de
sustentago proposta para este trabalho de investigagdo — cabe-nos agora concluir

sobre as principais ligdes a reter da investigag#o aqui desenvolvida.

Se o propésito de Manuel Lopes em tudo se coadunava com o da geragio

por ele encabegada, ser4 na sua produc@o ficcional que essa marca mais se fara

sentir.

De facto, se atentarmos nas palavras de Guilherme de Rocheteau, quando

este se referia a toda a Geragdo de Claridade:

...pertence aquele grupo a iniciativa da primeira mensagem de carinho e
fraternidade, directamente enderegados ao povo que constitui o fulcro de
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toda a sua obra, essencialmente humana e real. Voltaram-se para os dramas
cabo-verdianos, para a vida obscura, para as tragédias apagadas, como
ponto de partida para uma literatura que, de inicio, representou um grito
dolorido de compreensio pela vida popular e, sobretudo, uma superior
manifesta¢do de solidariedade. Trouxeram para as suas paginas os tipos
arrancados a vida quotidiana, com os quais cruzamos todos os dias (...)
Como homens e como escritores, abragam o povo. Descem aos humildes.
Perscrutam aliciantemente a vida miseravel e trazem-na até nos. Nas
poesias, nas novelas, nos contos, a incuravel melancolia, a solufante
resignagdo, a desesperante angustia dos que sofrem e esperam.

facil sera transportar para a fic¢do exclusiva de Manuel Lopes essa exuberante
representagio (sempre consciente) da(s) realidade(s) das ilhas, onde o autor se
embrenha amplamente em toda a forga telirica, em todas as profundas raizes, em
todas as esperangas e derrotas, dores e anseios que s6 aquele ch3o consegue

transmitir.

Cerca de trinta anos ap6s o langamento da revista Claridade, e de todos os
seus propdsitos, Manuel Lopes produz aquela que viria a ser a mais representativa
de todas as obras votadas a viragem do Homem para a Terra que o viu nascer:

Chuva Braba.

A saudade de uma terra que o penetrou plenamente, que o amarrou com
toda a sua magia e subtileza de sabores e vivéncias, domina profundamente as
paginas de todo o texto de Chuva Braba levando-nos a dai concluir que Manuel
Lopes, detentor de uma personalidade marcada pela plena consciéncia da vida
insular, cultivado por grandes conhecimentos de literatura universal e
impulsionado por uma fortissima vontade de dizer Cabo Verde, revela-lo ao
mundo e marcar uma viragem na produg3o literaria da época, fizeram deste Autor

um marco da Literatura Cabo-verdiana Contemporanea.

Galardoado com inimeros Prémios, distinguido pelas suas brilhantes
produgdes, Manuel Lopes apresenta-se como indesmentivel ponto de referéncia de
uma literatura actual, consciente e votada ao propésito de espelhar — em texto

literario — uma realidade necessitada de express#o.
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Cabo Verde, cenario privilegiado pelas obras ficcionais de Manuel Lopes,
apresenta-se (na realidade e nos textos do Autor) como uma terra empobrecida,
enfraquecida na sua natureza e angustiantemente sentida por quem nela vive ou

por ela passa.

Como nos diz Manuel Ferreira:

... Cabo Verde ¢ aquilo. Terra de calor. De montes secos e requeimados.
Terra de solid3o. Tanta verdade e tanta injustiga, afinal, nesta
generalizagio momentinea. Porque quem ali se fixa, a pouco e pouco vai
descobrindo a grande face, a limpida, a bela face de Cabo Verde: a sua
espiritualidade. 2

Ao longo da obra do Autor deparamo-nos com o testemunho mais vivo e
sentido do drama real e patente nas ilhas de Cabo Verde — a paisagem por ele
ficcionada ¢ a real; 0 homem transformado em personagem é o préprio homem

cabo-verdiano, com todas as suas dificuldades, angistias, sonhos e desejos.

Se arealidade descrita é a verdadeira em Cabo Verde, também as
necessidades do povo sdo as mesmas que encontramos no dia-a-dia da vida
daqueles homens: a necessidade de sobrevivéncia, a op¢o (voluntaria ou forgada)
pela saida, o drama do distanciamento, o desespero perante a impossibilidade de

futuro naquelas ilhas.

O homem em Manuel Lopes é o homem eternamente dividido entre o
Partir e o Ficar; é o homem angustiado, preso a vontade de se entrelagar com a sua
terra e o destino a cortar as raizes como solug#io para a sua propria sobrevivéncia.
E, como se verifica, 0 homem cujo ser, tal como nos diz Manuel Ribeiro de

Almeida:

...foi modelado pelas condig¢8es ecolégicas do meio; sofre o influxo das
forgas teliiricas e cosmicas que se exercem sobre esse pedago de terra e do
atlantico. Sentimos, portanto, na nossa camne a dor que fere a nossa gente, a
nossa alma vibra intensamente com a tragédia que empolga o nosso
arquipélago, a nossa inteligéncia apercebe-se do seu problema e identifica-
-se com ele, sentindo e sofrendo a impoténcia de lhe dar remédio (...)
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Se Evas@o se torna, para muitos, num caso literario, para € em Manuel

Lopes é, sem divida, um imperativo econémico, uma auténtica realidade

socioldgica.

Se as temadticas ligadas 3 emigrac8o, as suas causas — secas, fomes,
estiagens, etc. — eram ja amplamente retratadas na Literatura Cabo-verdiana, a
partir de Manuel Lopes (e de toda a Geragdo por ele encabegada) essa mesma
realidade tematica encontrara uma nova forma de expressdo: o cerne da produgo
literaria passara a ser o Homem, as suas motivagdes, os seus sentimentos, € a

Terra, as suas impossibilidades, mas também as suas potencialidades.

Como em tempos dizia Amilcar Cabral:

E certo que nas condi¢Bes em que actualmente se encontra Cabo Verde, a
primeira medida que se imp3e ¢ a defesa do Homem (...) Uma das
realizac3es tendentes a garantir de vez e para sempre uma vida condigna
ao caboverdiano, ao nosso ver a mais importante — € a defesa da Terra.
Podemos mesmo afirmar, sem receio de contradi¢@o, que, num meio como
Cabo Verde, em que a Agricultura ¢ a arvore principal do mecanismo
econémico, defender a Terra € o processo mais eficiente de defender o
Homem. *

Ora, se essas palavras serviram, 3 altura, para incentivar os homens a
defesa do Homem, tal lig30 terd as suas repercussdes no universo literario de
Manuel Lopes. De facto, serd em textos como Chuva Braba onde melhor veremos
espelhado o sentido do humano, sempre a tona das realidades imprimidas ao
longo do texto. Sentido do humano, sim, € n#o literario, nem influenciado, bebido
em outras fontes; apenas amplamente apreendido e profundamente vivido,
tendente a fornecer, apenas, a Verdade, a realidade psicoldgica e a estrutura social

do povoamento do arquipélago.

Chuva Braba, como se prova ao longo das paginas deste trabalho, revela o
pleno empenhamento, por parte de Manuel Lopes, em ver (com elevado grau e
interesse) as coisas que a Cabo Verde dizem respeito; em observar,
profundamente, toda a plenitude da realidade transmitida; em procurar reter e

reflectir tudo o que é observavel e visivel daquele povo; em revelar, enfim, a
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inevitabilidade de um destino préprio que insiste em prender-se aquelas raizes até

a mais funda das suas possibilidades.

Manuel Lopes consegue, neste seu texto (€ em muitos outros que aqui nio
entram para andlise) ter a virtude de reflectir com extrema inteligéncia e

profundidade a alma de todo o seu povo.

Numa introdugio ao texto de Manuel Lopes O programa de ‘Claridade’
era fincar os pés na terra caboverdiana, dizia-se que o Autor:

Poeta, ensaista, romancista e contista, investigou, com profundo amor, as
realidades amargas da sua terra. Assim, ele nos surge como um dos cabo-
-verdianos mais autenticamente radicados no seu himus (...). Chuva

Braba, o romance de Manuel Lopes ser4, at¢ agora, o livro onde se sente
mais profundamente o apelo da terra vermelha e quente de Cabo Verde. >

Virar as atengdes e interesses do homem cabo-verdiano para as suas raizes,
para o que de mais préprio nele existe, para a sua marca mais distintiva — uma
cultura propria, uma identidade unica, uma maneira de ser e de agir
indiscutivelmente cabo-verdianas — eis as condicionantes que envolveram, desde

a primeira hora, toda a produggo ficcional de Manuel Lopes.

De facto, o que de mais interessante ressalta neste seu texto é uma fiel
tradugio de uma realidade que lhe ¢ muito préxima, de um Homem e de uma
Terra que retratam e personificam o que de mais real se pode vivenciar em Cabo

Verde.

Detentor de um conhecimento profundo da sua terra e das suas gentes,
Manuel Lopes transporta para a sua fic¢do um verdadeiro ‘testemunho

sociolgico’ da realidade cabo-verdiana.

Facil sera classificar Manuel Lopes como ‘autor-testemunha’, e esta sua
obra mais ndo serd que um real espelho dessas vivéncias, desses actos sentidos,
dessas realidades vividas por um autor que se disponibilizou a falar da sua terra e

do seu homem nela inserido. Falar, sim, numa linguagem simples, de todos,
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transpondo para si préprio o que em tempos classificou com base definidora da
Literatura Cabo-verdiana:

Das pobrezas (...) realizou riquezas auténticas, transformou a sua miséria,
as suas limitagdes, o seu sofrimento em experiéncia e, assim armado,
soube fazer de um ‘hobby’, pena-e-papel domingueiro, uma literatura
valida, profundamente vivida, auténtica, sensivel e humana, através de um
estilo bem caracterizado, transparente, ‘quotidiano’, simples, t3o simples e
caracterizado que qualquer estranho n#o achara dificuldade em fazer
literatura @ maneira cabo-verdiana ou em dar a impressio de fazer
literatura cabo-verdiana. ®

Tudo o que ai produziu foi, unica e exclusivamente, fruto de uma vivéncia,

de uma observagio atenta do caracter cabo-verdiano.

Se o seu estilo se coaduna com a transmiss?o fiel de uma realidade muito
propria, o seu propésito estara, indubitavelmente, relacionado com uma vontade
imensa, uma determinag3o inabalavel de levar o Homem até & mais profunda das

suas raizes e ai prendé-lo a Terra que tanto dele necessita.

Seguindo a esteira langada pela Geragio que o préprio Autor apadrinhou,
Manuel Lopes aprofunda essas primeiras intengdes de falar, viver e dizer Cabo
Verde, dando-lhes um carécter de incontornavel ligagio de um homem 4 terra por

ele tantas vezes esquecida.

Para o Autor, a sua produg3o ficcional havia de pautar-se pela continua
tentativa de voltar o Homem para a Terra, de agarré-lo aquele chao, de mostrar-

-lhe as possibilidades que, juntos, poderiam fazer vingar.

Por isso as personagens de Manuel Lopes s#o personagens eminentemente
teltiricas, votadas ao amor, a inquebrével ligag3o a uma terra que necessita que os
seus filhos nela voltem a apostar. Veja-se, por exemplo, Mané Quim, “... o rural
que sé compreende a realidade chd da 4gua a correr nas ribeiras e das sementes a

renovarem o mistério da vida.”’

Se os propdsitos claridosos se apresentavam mais amplos nas suas

intengdes de unir Homem e Terra numa forga s6 que glorificasse a vida cabo-
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-verdiana, Manuel Lopes foi o Autor que melhor soube explanar e ficcionar esse
mesmo proposito, levando-o até a sua mais minuciosa representa¢do, em que cada
Homem e cada pedago de Terra por ele ficcionado haveria de representar todo o

Homem e toda a Terra cabo-verdiana.

Numa obra em tudo coadunada com a realidade cabo-verdiana, Chuva
Braba apresenta-se como um verdadeiro exemplo, em que as grandes tematicas

privilegiadas pelo Autor mais se fazem sentir.

De facto, é em Chuva Braba que mais evidentemente encontramos
espelhada a problemitica (dramética, mesmo) da Insularidade, de uma Terra
cercada por agua, por um Mar aliciador e promissor de uma vida diferente
daquela, quase moribunda, de Cabo Verde; é também em Chuva Braba que mais
frequentemente encontramos o real sentimento telirico, numa fantastica
personagem (igual a tantos homens cabo-verdianos!) que teima em n#o abandonar
a terra, apostando num sentimento, numa fé inabaldvel, numa esperanga
desmedida na fertilidade do solo que vé como seu; € aqui, neste texto fabuloso,
que mais estara representada a forca da Terra, da Natureza dadivosa para todos

aqueles que dela ndo desistirem.

Genericamente classificado como texto-base do eterno dilema cabo-
-verdiano — PARTIR/FICAR -, Chuva Braba brinda-nos, no seu intimo, com
péginas de um sentido relato de uma histéria de amor (para muitos
incompreensivel), 0 amor a uma terra, a ligag3o de um homem a um chao que,
mesmo que aparentemente infértil, improdutivo, sempre tem algo de dadivoso,
algo de incontornavelmente rico na sua mais profunda rafz: o apego; a ligagao
umbilical; a identificag@o que leva a satisfa¢@o pela paz que transmite a vida numa

terra conhecida e sentida como propria.

A viragem do Homem para a sua Terra promovida pela Claridade e
aprofundada por Manuel Lopes vé em Chuva Braba a sua melhor e mais sentida

representagdo.
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Dizia-se que a realidade de Chuva Braba é, sem duvida, o mais perfeito
espelho da realidade cabo-verdiana. Assim o é, conclui-se neste trabalho, porque
se trata do mais exemplar texto onde se estruturam as grandes e seculares
tematicas do povo de Cabo Verde — a emigrac#io (secundada pelos temas da
fome, miséria, pobreza, impossibilidade de sobrevivéncia, etc.) — e o grande tema
a levar a cabo por esta ‘nova’ geragio — a aposta na terra (ressaltando as

possibilidades da terra e a vontade do homem nela inserido).

Ou seja, é em Chuva Braba que vemos espelhado o eterno dilema
Partir/Ficar, a grande tematica da emigragdo — amplamente tratada no I capitulo de
Introdug3o Tedrica deste trabalho. Se ali se explanava (teoricamente) sobre os
grandes ciclos de emigragdo, suas causas e consequéncias, é aqui, em Chuva
Braba, que essa mesma temética vera o seu retrato ficcionado: entra em jogo o
convite 4 emigrag3o que (tal como ha séculos) aparece retratado em diferentes
visdes — a emigragdo for¢ada (se fosse aceite por Mané Quim assim seria
denominada, pois este s6 aceitaria partir por questdes de sobrevivéncia) e a
emigragdo voluntdria (protagonizada pelo padrinho Joquinha que, em tempos,

decidiu partir na aventura do desconhecido, tentando a sua sorte em terra alheia).

E é também aqui, em Chuva Braba, que se espelha a ‘nova’ vontade do
povo de Cabo Verde - reflexo ficcionado dos propésitos amplamente debatidos e
expostos nos capitulos referentes a producdo ficcional de Manuel Lopes (seu
estilo, seus temas e suas personagens) € a4 Geragdo por ele apadrinhada (suas
intengdes e suas propostas). Isto ¢, ser4, finalmente, em Chuva Braba, que melhor
constataremos a verdadeira e mais pura intengio de um Autor e uma gerac3o:
virar o Homem para a sua Terra, dizer n3io ao abandono, fechar o ciclo da saida e
abrir caminho 4 aposta na terra. Por isso Manuel Lopes d4 tanta importancia e
relevo a figura Terra e a figura Mie. Por isso uma, tal como a outra, aparecem
marcadas, fendidas, feridas pelos filhos que as abandonaram —

... que impress#o nos fica na alma — pensou — a gente procurar o passado
nas casas onde outrora vivemos, nos companheiros com quem
compartithdmos a inféncia e a juventude, no ambiente que nos envolveu —
e nio encontrarmos sendo ruina e decadéncia... (C.B., p.97)
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...uma lagrima (...) deslizava por um sulco profundo até ao queixao. (...)
Outras lagrimas faziam o mesmo trajecto. Tantas lagrimas tinham
deslizado pela face que formaram aquela ruga vertical, singularmente
dolorosa... (CB, p.30)

— em sinal de apelo evidente a uma viragem nessa tradi¢#o secular. Ambas gritam
(ampla ou interiormente) para que cada filho decida IR n#o para fora mas sim
para dentro delas. Dai a insisténcia, 6bvia, em passagens relacionadas com o

apego, a raiz, o lago, a profundidade de sentimentos entre homem e terra:

...esta doente de terra e de 4gua o teu afilhado (...) € um destino danado,
uma maldi¢3o... (CB, p.80)

...esse falar de agua na terra era para Mané Quim a coisa mais preciosa
deste mundo (...) Sim, amar a M3e-terra (...) com toda a forga e pureza do
Amor... (CB, p.96)

...esta esperanga era um lago. E tudo seria possivel — todos os planos e
todas as lutas — enquanto o lago se nfo desfizesse... (CB, p.76)

...amava trabalhar rijo e o seu prazer era pensar que a terra n3o recusava
tudo ao esforgo dos seus bragos e ao suor do seu rosto... (CB, P.77)

Havia que voltar as atengdes do povo, do homem cabo-verdiano, para
aquela terra que o reclamava — Chuva Braba mantém-se fiel a essa reclamagdo:
Mané Quim é o protétipo dessa ‘nova’ geraglio que finca os pés na sua terra e nela
deseja permanecer; recusa o abandono (héabito ja secular naquelas paragens) e luta

por uma nova aposta.

Urgia falar da terra, revelar as suas caréncias, mas — e sobretudo — as suas
potencialidades, as suas recompensas para quem nela apostasse em ficar: a Terra,
a Natureza de Chuva Braba é uma terra, uma natureza dadivosa, cheia de
possibilidades e ansiosa por partilhar com os seus ‘filhos’ os frutos que conseguira
dar com a sua ajuda; ¢ uma terra falante, actuante, com expressdo propria e
vontades vincadas, uma terra, enfim, humanizada a imagem deste ‘novo’ homem

que nela decide apostar.

Tornava-se, agora, imperioso unir a vontade do homem com o desejo das

ilhas, numa luta comum que culminasse na vitéria da terra, no permanecer do
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homem nela, contra a ancestral (por habito ja enraizado) gléria do mar que
convida o homem a embarcar nele, abandonando as ilhas em busca de um futuro
melhor: Chuva Braba termina com uma chuva maravilhosa, portadora de uma
enorme esperanga, glorificadora da terra j& sequiosa e reconfortante para o homem

apostado em nela investir.

Eis o propésito de Claridade espelhado nas paginas de Chuva Braba:
numa histéria dedicada a glorificar e enaltecer um ‘novo’ homem apostado em
dedicar-se a terra que o viu nascer, transporta-se para fic¢do o propésito claridoso
de fincar os pés na terra, apostar na vida e potencialidades das ilhas, agarrar o
homem aquele ch3o, promovendo, assim, uma uniZo total que permitisse a

existéncia da felicidade e da vontade de viver num solo préprio, numa terra-mae.

Eis a conclusio retirada destas paginas que agora aqui apresento.

Ciente de que podera, para muitos, parecer um trabalho modesto, foi, com
toda a certeza, gratificante, porque pretensamente enaltecedor de uma terra e de

um homem que muito tém ainda por partilhar com todos aqueles que os queiram

escutar.

Muitos aspectos da narrativa de Manuel Lopes ficaram ainda por tratar
com a dignidade merecida; muitos outros, ainda, com a profundidade e
conhecimento a que uma tal produg?o obriga. Mas fica, no entanto, o presente
trabalho como registo de uma tentativa de contribui¢3o para o despertar de novos

interesses para futuras investiga¢des que Homem e Obra merecem ver produzidas.

ok 2 ofe o 2
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A presente entrevista foi-me gentilmente concedida pelo Autor Manuel
Lopes, a 28 de Margo de 2002, apds sucessivas tentativas de conseguir que me
facilitasse uma conversa sobre os seus trabalhos, o seu percurso pessoal e literario

e, fundamentalmente, sobre a sua obra Chuva Braba.

Todo o contetido aqui reproduzido encontra-se, fielmente, documentado

por gravagdo em video, sob plena autorizag@o do Autor.

O ambiente gerado por tal entrevista, devo dizer, foi de extrema
cordialidade, de uma gentileza prépria de todo o cabo-verdiano: ao abrir as portas
de sua casa, na Calgada de Santo André — local onde habita com a sua famflia ha
largos anos — Manuel Lopes exp6s todo o seu ambiente, todas as suas forgas e
fragilidades.

Visivelmente marcado pelo tempo, pelos largos anos com que ja conta, o
Autor nfio mostrou, em ocasido alguma, qualquer tipo de contrariedade pela
conversa desenrolada. Pelo contrario, sempre presente e activo, demonstrou uma
enorme curiosidade pelo que de mais actual se tem passado e produzido em torno

da sua obra, bem como a de muitos outros autores cabo-verdianos.

Detentor de uma modéstia imensa, tentou — a todo o tempo — contribuir

com o que de melhor sabia € com o que a sua memoria ainda lhe ia permitindo

dizer.

A contribui¢do do Autor para o ‘desenvencilhar’ de algumas dividas e
reticéncias relativas a obra Chuva Braba e & Geragio que ele proprio encabegou —

sendo o seu primeiro Director — foram marcantes e decisivas.

De facto, ao delinear as questdes a serem colocadas na altura do encontro
pessoal, a primordial inten¢@o desta entrevista prendia-se com a tentativa de obter
resposta e elucidagdes relativamente & Obra proposta para analise, a0 Homem-
-Autor tratado neste trabalho de investigagZo e, claro esta, a Geragdo que o
préprio Manuel Lopes primeiramente dirigiu e suas reais inteng&es nessa mesma

direcgdo.
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Para tal, tornou-se imperiosa uma cuidadosa delineag#o e uma atenta

selecgdo das sucessivas questdes a serem colocadas.

Assim, partiu-se do principio que interessaria iniciar a conversa com uma
questdo concreta, porém abrangente, relativa ao principal e concreto enredo da
histéria-relato retratado em Chuva Braba. Como tal, iniciou-se a entrevista com
um ‘pedido’ de esclarecimento do tipo de esquema-base que parece estar presente
no trabalho textual desenvolvido em Chuva Braba; ou seja, partindo do principio
que a trama se desenrola a partir da instauragio de uma Proposta, geradora de um
posterior (quase imediato, diriamos!) Conflito, e que culminara na concretizago
de uma Decisio final, tera sido este 0 esquema inicialmente tragado por Manuel

Lopes para langar o leitor na ‘aventura’ protagonizada por Mané Quim?

Incapaz de perceber a existéncia de tal estrutura-base desenvolvida na
presente narrativa, seguiu-se uma incis3o directa sobre a ‘forma de escrita’ do
Autor Manuel Lopes, abrindo, entfio, uma pergunta directa sobre a possibilidade
de existéncia de uma estrutura pré-formada quando o Autor inicia cada uma das

suas produgdes — as ficcionais, para o caso concreto da sua producgo aqui

analisada.

Ultrapassada esta questdo, partiu-se para a necessidade de entrar
directamente na narrativa desenvolvida no texto Chuva Braba, na sua real
histéria, no concreto desenvolvimento do que me parece ser uma ‘histéria-

-exemplo’ ali desenvolvida.

Desbravada a questdo de no texto aqui tratado parecer existir, na sua base,
uma ampla preocupagio pelo relato fiel de circunstancias e tipos caracteristicos
cabo-verdianos, avangou-se para uma série de perguntas relativas ao ‘envélucro’
do texto propriamente dito; ou seja, questSes relativas ao titulo dado ao texto —
sua alteragdo de Terra Viva para Chuva Braba -, sua inicial denominag3o de

novela posteriormente alterada, por forga e interveng#o dos criticos da época, para

romance.
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Desfeitas as dividas e interrogagdes relativas a estas questdes de titulo e
género, passou-se para a necessidade de entrar concretamente na obra Chuva
Braba, no texto propriamente dito, na sua narrativa. Assim, desenvolveu-se uma
série de questdes relacionadas com o realismo presente na obra, a introdug#o e
abertura ao espago do onirico num texto t3o ‘real’ — as intengdes do Autor nestas
matérias —, culminando em questdes que se prenderam com as personagens de
ficgdo retratadas pelo Autor — sendo elas ‘testemunhos vivos da sua época e do seu
meio’, podendo mesmo ‘servir a Histéria’, como nos diz o préprio Manuel Lopes,
abrindo-se, depois, a divida sobre o real papel do Autor nas suas narrativas: ser4,
assim, Manuel Lopes mais um Historiador do que um Romancista? Pretenderia
ele, em Chuva Braba, relatar a vida cabo-verdiana, o seu quotidiano, os seus
homens, as suas dificuldades e vicissitudes, mais do que ‘compilar’ paginas de

romance, de pura invengdo/criagdo literaria?

Ultrapassada a questio— ndo por resposta directa do Autor, mas mais por
intui¢do retirada das palavras utilizadas para responder as questdes aqui colocadas
— seguiu-se uma nova série de perguntas, agora relacionadas com as probleméticas
retratadas em Chuva Braba e suas possibilidades de relacionamento com a
realidade cabo-verdiana; ou seja, tendo por base que as grandes questdes
abordadas ¢ afloradas no texto analisado se prendem, indiscutivelmente, com
grandes tematicas como as da Emigrac@o, do Evasionismo, da Vida cabo-
-verdiana, havia agora que questionar o Autor sobre a possibilidade de
transposi¢3o dessas realidades ficcionadas para as realidades existentes na vida e

sociedade cabo-verdianas.

Solucionadas as principais reticéncias relativamente as inten¢des da Obra,
aos conteudos através dela transmitidos, havia agora que entrar na grande questio
da generalidade, ou generalizag3o, desses mesmos contelidos e intengdes; isto é,
sendo Manuel Lopes o ‘portador’ de tal tarefa de relatar o real cabo-verdiano,
interessava saber se essa tarefa se prendia tinica e exclusivamente com a
necessidade sentida por um s6 Homem-Autor, ou se se poderia estender tal
necessidade a toda uma Geragdo literaria, por ele apadrinhada, dirigida

(inicialmente) e langada.
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Assim, iniciou-se uma série de novas questdes que se prendiam

directamente com a criag3o, o langamento de Claridade.

Interessava aqui saber algo de concreto sobre o seu aparecimento, o
sentimento que predominava € motivava tal conjunto de Autores e homens para se
langarem na aventura de dar vida a uma nova Geragao, com novos e renovadores

propositos.

Interessava, também, perceber quais os critérios selectivos dos Claridosos

para orientarem as suas produgdes.

Clarificada a questdo dos propositos de tal Geragéo, surgiu a necessidade
de questionar directamente o Autor sobre a concretizago, ou ndo, de tais
propdsitos: como vé Manuel Lopes a realizagio dos intentos Claridosos, com base

na memoria desses tempos mas a luz dos nossos dias.

Conseguidas as respostas, mesmo que genéricas, as questdes que aqui
importava desenvolver, desenrolaram-se outras relativas a0 homem propriamente
dito, ao Autor como pessoa, como cabo-verdiano, como filho de uma terra que

deixou para tras e de quem sente tanta saudade.

Assim, falou-se da sobrevivéncia em Cabo Verde, do porqué da saida de

tantos, tal como Manuel Lopes, € do porqué de uma auséncia t3o longa por parte

do Autor.

Culminada a série de perguntas propostas para a entrevista, houve ainda
lugar para uma questdo que se prendia directamente com o actual estado de
produtividade de Manuel Lopes: o que preparava para publicacdo, o que tinha,

entretanto, escrito ou esbogado, o que aguardava, na secretaria, a luz do dia.

Concluida a entrevista, seguiu-se a plena consciencializagio de que o
Autor Manuel Lopes esta, de facto, parado na sua actividade artistica, mas
plenamente activo na sua consciéncia de homem preocupado com a sua terra ¢ os

seus irmios.
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O interesse maior que serviu de base na prepara¢io de toda a série de
questdes desenvolvidas no encontro com o Escritor sustentava-se, grosso modo,
numa tentativa de clarificar e dar luz as mais diversas indagag®es sobre o Homem
por detrds do Escritor — suas principais preocupagdes, seu estilo mais préprio, seu
caracter (muitas vezes imperceptivel para alguns), sua postura perante a grande
‘questdo’ cabo-verdiana —, os reais propdsitos de uma Geragdo que propunha
radicais mudangas no olhar e sentir Cabo Verde - suas reivindicagdes, suas
intengdes, sua génese e cultura — ¢, finalmente, a principal ‘licido’ a reter de um
grande texto que propunha cantar o mais puro sentimento cabo-verdiano, o mais

real caracter daquele ilhéu, a mais verdadeira realidade daquele povo.

Tudo isso, para sintetizar a real pretensdo do presente trabalho de tentar
demonstrar a indissociabilidade de uma obra (Chuva Braba) relativamente aos
propositos langados por toda uma Geragdo (Claridade) pela voz de um Autor

maior (Manuel Lopes).

Mesmo consciente de que a conversa desenrolada durante as largas horas
de convivio a propdsito desta entrevista tenha ficado aquém das inimeras
questdes a serem colocadas, fica a mais ampla certeza de que as respostas dadas e
os comentérios desenvolvidos em muito facilitaram o ‘destapar’ de inimeras

cortinas relativamente as reais intengdes do Autor em toda a sua produco

ficcional.

Apesar de ter plena consciéncia de que a entrevista que aqui se segue
poder, em certos aspectos, pecar pela substancia de alguns conteidos, certo é que
tal pecado se fica a dever, linica e exclusivamente, a um forte e inevitavel receio,

por parte do entrevistador, de magar ou contrariar o entrevistado.

Pelos referidos motivos, apresento as minhas desculpas e espero que, de
qualquer modo, o contelido das respostas e comentérios aqui reproduzidos
contribuam, de alguma forma, para comprovar que mesmo com 95 anos, Manuel

Lopes continua bem presente € actualizado nos seus pensamentos ¢ reacgdes.
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A ele, e a toda a sua familia, que tdo carinhosamente me recebeu,

apresento 0s meus mais sinceros cumprimentos € 0 meu muito obrigada. Bem

hajam.
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ENTREVISTA COM MANUEL LOPES

LISBOA, 28 DE MARCO DE 2002

PERGUNTA 1. O enredo principal da trama desenvolvida ao longo do texto
baseia-se, essencialmente, na existéncia de uma PROPOSTA, que dar4 lugar a
uma INDECISAOQ. Dai em diante, é curioso notar que com a divis3o que o texto
sofre — 1° parte passada na Ribeira das Patas; 2* parte passada no Porto Novo —
também as personagens se dividem, ou seja, na 1° parte, em que o ambiente
relatado € o do campo, temos personagens que se dividem entre o recusar sair € o
aceitar ir, ao passo que na 2° parte, em que o ambiente é diferente, totalmente
estranho a Mané Quim, todas as personagens se posicionam do lado desfavoravel
a vontade de M.Q,, ou seja, tudo e todos o incentivam a partir. Excepto a CHUVA
que aparece bem no fim para resolver o dilema. Podera ter sido este o esquema-

-base inicial do seu trabalho em Chuva Braba?

MANUEL LOPES - Eu sigo, o mais possivel, a realidade quotidiana. Claro. N3o
invento...procuro ndo inventar...Eu até ndo gosto muito de sofrer influéncias. Nao
gosto, porque, as vezes, estamos a imitar outros, a plagiar. Eu deixo as
personagens andarem & vontade e construirem a sua propria filosofia. E, por
vezes, eu ndo sigo a filosofia delas...mas eu ndo posso ser contra elas. As minhas
personagens so o que sdo. Por isso € que eu fujo de imitar e construir segundo
caminhos ja indicados. Deixo seguir. Deixo seguir a vida. Assim fiz com todos os

meus livros...

PERGUNTA 2. Mas quando se senta, para comegar a escrever, n3o tem uma

estrutura pré-formada?

MANUEL LOPES - Nio. Essa estrutura ¢ uma filosofia e eu fujo dessa filosofia.
Mas, de qualquer maneira, estou sempre préximo dela, é claro! Essa filosofia ¢
encaminhada segundo qualquer coisa pré-estabelecida, mas de forma cautelosa:
nada de ir por esse caminho. Esse caminho pode ser um caminho errado, pode ser

um caminho falso...eu ndo quero seguir caminhos falsos. E é por esse processo
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que, muitas vezes, surgem certas personagens a que eu n3o dou vida normal,

sendo quando elas se esforgam por viver uma vida normal.

PERGUNTA 3. Considero Chuva Braba um relato de vidas isoladamente
envolvidas num Atlantico vasto, cheio de potencialidades e, a0 mesmo tempo, de
frustragdes. E, sem diivida, uma histéria de uma aposta, de uma crenga, de uma
recusa incondicional de abandono; ¢, no fundo, uma histéria-exemplo ainda

comum para muitos cabo-verdianos. Concorda?

MANUEL LOPES - Sim. E porque ha a convicgdo de que o cabo-verdiano é um
povo que procura vida fora e viaja muito a procura de coisas novas, de trabalho e
etc. e, por vezes, esquece-se 0 que acontece na realidade a sua volta. Ora, eu deixo
que a personagem viva normalmente aquilo que tem a sua volta. E é o que inspira
Chuva Braba — sdo as realidades que surgem inesperadamente, ora aqui ora acola.
E eu acho que estd bem, e vou por vezes um pouco atras dessa suposi¢do, dessa

realidade.

PERGUNTA 4. Porque alterou Terra Viva para Chuva Braba? Teria este ultimo
titulo mais impacto? Seria Terra Viva um titulo ambicioso demais para retratar
uma terra quase moribunda pelas estiagens e secas permanentes? E assim, Chuva

Braba seria um titulo mais feliz, porque coadunado com a realidade descrita?

MANUEL LOPES - Néo. Parece que Chuva Braba foi o acontecimento que
impds. J4 ndo posso explicar tudo, porque sdo umas realidades e, por vezes,
miudezas da vida que a gente vai deixando. De modo que eu n3o sou capaz de dar
uma explicagdo certa: porque foi que se fez isso, aquilo e aqueloutro. S%o coisas
que surgem através da criag@o da propria personagem, que d4 a impress3o que a
personagem ai estd dominando o autor — a personagem ¢é que domina o autor —,
segundo um certo preceito, uma certa filosofia que o autor no procura dominar,

nem estabelecer.

PERGUNTA 5. Ent3o, mudou o nome no fim da obra feita?
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MANUEL LOPES - N&o me lembro bem em que altura foi isso. Ndo me lembro.

Pode ser que, de repente, surja a explicagéo.

PERGUNTA 6. Em entrevista a Michel Laban (Julho84/Fevereiro85), Manuel
Lopes dizia a dada altura que “... a primeira edi¢éo de Chuva Braba ostentava a
indicaco de ‘novela cabo-verdiana’, um volume de 310 péginas, que, por outras
razdes decerto, os criticos acharam por bem classificar de romance”. Que razdes
serdo essas, em seu entender? Sera que novela seria uma classificagio menor para
um trabalho de interesse e contetdo relevantes o suficiente para ostentar, sim, o

titulo de verdadeiro romance cabo-verdiano?

MANUEL LOPES - Sim, isso aconteceu. Foram os criticos. A estrutura de
Chuva Braba é de romance. Mas aconteceu que eu chamei uma novela, uma
novela extensa. E isso ndo agradou, visto eu estar a falsear o verdadeiro
significado do livro. O livro tem uma amplitude que n3o tém as novelas. E eu
disse: “Chamem-lhe o que quiserem. Chamem-lhe romance.”...E ficou Romance.
Mas isto ndo tem uma aplicag@o que possa ser comprometedora, ou qualquer coisa

assim. Surgiu. E eu acho normal, natural.

PERGUNTA 7. Entrando numa parte especifica de Chuva Braba: para um
romance que relata o real vivenciado, sentido (mais: comovido), como se explica
a introdug#o do onirico, do sonho no final do romance, onde o diélogo entre os
oponentes Lourencinho/Joquinha se transforma em algo perfeitamente irreal,

quase teatral, mesmo?! Como ¢ que se misturam assim duas realidades t3o

diferentes?

MANUEL LOPES - Essas misturas s3o acontecimentos que n#o dependem da
vontade do autor. Surgem. E ¢ preciso € que o autor domine essa situagio e lhe dé
a realidade que merece o trabalho. Mas nfio tem inten¢3o nenhuma de provocar
crises. Isso ¢ uma crise, como outra qualquer. S3o coisas que acontecem € o autor
tem que respeitar. Uma coisa que acontece comigo ¢é respeitar as vontades que
est3o na maneira de ser das personagens. Eu tomo as personagens com muita
seriedade! De maneira que eu néo posso discutir. Quando se pede uma opini%o

sobre uma personagem ou outra, eu digo: “N#o. Isso n3o € comigo.” E a
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personagem que tem essa opinido. Eu ndo influencio. Trabalho para isso; dou-lhe

todas as possibilidades de realizar as suas vontades mas, a partir de uma certa

altura, eu solto-a, eu deixo-a.

PERGUNTA 8. Ndo houve, entdo, nenhuma inten¢o da sua parte através da

criagdo desse sonho?

MANUEL LOPES - Nio. Nio tenho inten¢3o de criar uma filosofia através dos
pensamentos que surgem aqui € acold. S3o pensamentos livres. As personagens
tém a possibilidade de agir & vontade. E, € claro, acaba por haver uma filosofia
geral para que n3o desande aquilo em disparates. De modo que ¢ preciso o autor
surgir para por uma certa ordem. E preciso organizar. E a tinica maneira de
realiza¢3o de um livro, de uma novela que se transformou em Romance. Mas
Romance n3o fui eu que the dei o titulo. Dei-lhe o titulo de Novela porque achei
que era uma novela, crescida, mas os criticos € que impuseram essa situagdo de
Romance e n3o de Novela. E eu aceitei. Achei, realmente, que Novela era tirar
muito o valor do trabalho, pondo um titulo que ndo corresponde. Foi uma

iniciativa de modéstia. Era um titulo modesto. E os criticos é que mudaram...

PERGUNTA 9. E interessante reparar que as suas personagens passam de um
livro para o outro, como que em continua busca de uma realizag#io; e ndo s#o s6 as
personagens-pessoas (chamemos-lhes assim), mas também as personagens ‘néo
palpaveis’ — como a CHUVA - que trespassam as obras, saltam de uma para a
outra, integrando-se em cada uma delas. Alias, na mesma entrevista a Michel
Laban, Manuel Lopes afirma que “...a chuvada do 1ltimo capitulo da Chuva
Braba é a mesma do primeiro capitulo d’Os flagelados”. Porqué esta necessidade
de prolongar a ac¢do das suas personagens? Sera apenas porque para si um livro

ndo é, nunca, uma obra estanque? Ou havera outros motivos?!

MANUEL LOPES - Sim. Julgo que ¢ para dar maior realidade aos trabalhos
cabo-verdianos. Porque em Cabo Verde acontece isso: a gente ndo pode impor a
nossa vontade e dar-lhe os caminhos que nés queremos...Isso acontece em Cabo
Verde, porque isso ¢ tipico da maneira de ser do cabo-verdiano — estar sob a acgiio

da Natureza. De modo que nés no fugimos. Nés n3o procuramos mentir, impor
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vontades. Eu gosto que as personagens dos meus livros tenham a possibilidade de
agir livremente, e sdo clas que nos levam e ndo nés que as levamos. Eu n3o sigo
as pegadas das personagens; as personagens € que me levam. E se ha
complicagdes, as complicagdes vém delas. Depois temos de entrar numa confus3o
e saber se, realmente, aquilo esta certo ou n3o. Mas nfio depende, muitas vezes, do
autor. O autor n3o tem aquela vontade, como se lhe supde, de ‘criou assim para
fazer assim’. Nio. Isso surgiu normalmente. Acidentalmente, antes. Agora, a
questdo ¢ dar-lhe uma realidade e n3o uma fantasia. A realidade. Julgo que

consegui alguma coisa em dar realidade & Chuva Braba. Alguma coisa...

PERGUNTA 10. No seu ensaio As personagens de fic¢do e os seus modelos,
Manuel Lopes afirma que todas as suas personagens s#o fruto, exclusivamente,
dos “....residuos deixados no nosso mundo afectivo pelas observag@es que, directa
ou indirectamente, nos afectaram.”, para depois acrescentar — novamente na
entrevista a M. Laban — que as personagens de fic¢3o “...s80 testemunhos vivos da
sua época e do seu meio, e podem servir a Histéria.”. Seré esse o seu papel de
autor: ‘romancear’ a Histdria das Ithas (e, claro, do povo) de Cabo Verde? Sera o

Manuel Lopes um Historiador, mais do que um Romancista?

MANUEL LOPES - E uma complicagfo para a qual, por vezes, me empurram,
porque nio posso solucionar problemas desse género — dizer ‘isto € assim € ndio ¢
assim’. As classificagdes disto, aquilo e aqueloutro s3o tudo elementos surgidos
de opinides, muitas vezes, alheias ao autor. Eu ndo tenho uma opinido formada
sobre as personagens de ficgdo dos meus trabalhos. Essas opinides surgem por
intermédio de elementos estranhos que consideram assim, assim ou assim. E eu
n3io vou combater. Acho que esta bem ou que n3o estd bem, mas no vou além
disso.

Uma coisa que muita gente insistia: “Porqué que n#o casou o0 Mané Quim com a
Escolastica?”. Ndo. Isso € 14 com eles. Eu n#io tenho nada a ver com isso. Sempre
digo que eu ndo tenho absolutamente nada a ver com isso. S%o vontades surgidas
de situagdes. Eu ndo inventei as situagdes para ter vontades. As vontades surgem
através das situagdes, ¢ as situagdes sdo essas. E o facto de eles ndo se casarem &
porque eles é que viram isso. Eu ndo estive para estar a meter a mo num trabalho

que nio me pertence. E um trabalho que n3io me pertence, o de dar significado a
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certas situagdes. Essas situagdes surgem através de elementos considerados
realisticos e n3o sdo: transferir para situagdes de novela casos da vida real — eu
ndo tenho nada a ver com isso....Eu, mais tarde, considero que esta bom, estd bem
assim. E talvez eu ndo fizesse isso — se fosse s6 uma vontade minha, eu nfo teria
seguido aquele caminho; mas o caminho seguiu-se assim, porque acho que...deve
estar bom. Eu ndo procuro meter-me em opinides que ndo me pertencem. Parece
uma coisa ridicula dizer que n3o me pertence a opiniio de uma personagem

minha...mas é uma realidade!

PERGUNTA 11. Sim. Mas ai é que eu me questiono: se a sua fun¢o, ao escrever
as suas obras, é mais a de um Romancista que romanceia toda uma histéria e ali
pde personagens em ac¢io ou se €, simplesmente, a de um fiel retratador do real
cabo-verdiano. N3o sei como € que o0 Manuel Lopes se vé: se como um homem
que imagina personagens, fruto de uma vivéncia que sentiu e as deixa irem pelos

seus livros, ou se se sente como um relatador da vida de Cabo Verde?

MANUEL LOPES - Acertou em varias teses! Todas elas tém uma explicag#o.

- Ela trouxe varias teses. Disfar¢ou umas, meteu outras, etc. e estdo todas bem
engrenadas dentro do processo - ...todavia, eu ndo me esforgo por traduzir aquilo
que ndo é o que se julga, porque eu também ndo posso estar a julgar. Por exemplo:
ha uma coisa que algumas pessoas acham esquisito — eu nfio gosto de memoria,
memorizar coisas. A minha memdria ¢ fraca e eu limito-me a fraqueja-la ainda
mais. Isto &, a realidade entra ¢ sai livremente. Eu néo posso agora vir, por
exemplo, relatar um facto por aquilo que eu conhego desse facto, mas por aquilo
que esse facto pode transmitir e sustentar dentro de uma certa maneira de agir,
sem que se possa relatar um acto real, presenciado por muita gente. N3o. Isso
muitas vezes n3o é presenciado...€ vivido por umas certas circunstancias que no
dependem da vontade deste, daquele ou daqueloutro. Talvez eu esteja a complicar
um pouco as coisas tdo simples, que nio tém explicag#io nenhuma...

Mas, entdo, eu digo uma coisa até curiosa: eu néo gosto de memoria, ter memoria,
ter boa memoria. Eu gosto que as coisas entrem e saiam. Eu n#o cultivo a
memoria. Isto é estranho porque toda a gente tem que cultivar a memoria,
evidentemente!...Mas eu ndo cultivo a meméria. Uma ocasifo, eu assinava um

joral francés que toda a gente conhece — vocés conhecem — Nouvelle Littéraire
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[creio tratar-se da revista francesa Les Nouvelles Littéraires). E um dia eu vi 14
que havia uma coisa curiosa: eu podia experimentar, como acto de curiosidade,
traduzir a minha maneira de ser através da memédria. E eu fiz uns exercicios, umas
coisas... E eu disse: “Mas n#o ¢ dificil ndo ter memoria para nada!”. Eu ndio gosto
de memoria, nio gosto de ter uma ajuda, uma plataforma que me leve a seguir
determinada forga de memoria, ou qualquer coisa...N3o. Ento eu segui 14 umas
ligdes, uma experiéncia, e fazia uns exercicios que n3o me interessavam tanto. Por
exemplo: mandavam-me escrever um certo nimero de niimeros, por af abaixo,
etc. — ¢, dai a um bocado, eu ja tinha tudo decorado —, seguindo o processo da
relag3o entre cada nimero, cada grupo de nimeros, € um facto qualquer; e esses
factos conduziam a uma determinada situa¢3o que me levava a escamotear ou,
pelo menos, a resolver o problema. E era na resolugio desses problemas que a
memodria entrava. E achava que s6 resolvendo esses problemas é que a memdria
agia. E, entfio, dizia-me um amigo: “Ora, entfio, diga-me esses niimeros todos de
baixo para cima, de cima para baixo, a partir do 5° grupo, para ver se...”” E eu
decorava. Eu achava isso um bocado facil demais...e, por fim, dizia-me: “Faga
esta operagio, ¢ tal....” e fui notando que estava perdendo o melhor valor da
memodria...afinal de contas, aquilo que esta ligado & nossa maneira de ser, as
nossas reacgdes. As reacgdes sdo contririas & memdria. A memdria é uma
obediéncia total, ndo é...e eu ndo queria corresponder a essa obediéncia. Eu queria
uma certa liberdade de acgdo. Era nessa liberdade de ac¢fo que, para mim, entrava
a for¢a da criagfio de uma personagem. Criar uma personagem ¢ diferente de
trazer uma personagem para a linha de ac¢o — aquilo j& estd determinado assim e
assim. Por fim, quebra toda a sua forga, o seu carécter...De maneira que eu
gostava que as personagens fossem tdo livres como na vida real — nés néo
sabemos o qué que vai acontecer no fim da rua...e acontece! Temos é que adaptar-
-nos a esse acontecimento e fazer com que, se nos fosse possivel...defender-nos

dos problemas que esse acontecimento nos traz.

PERGUNTA 12. Em Chuva Braba, ao focar os problemas locais, sente-se que
esses mesmos problemas sdo extensiveis, e passiveis de serem encontrados

noutras localidades, em todas as localidades cabo-verdianas, além-ribeiras.

Concorda?
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MANUEL LOPES - Isso tudo corresponde a uma maneira de ser. O cabo-
-verdiano tem uma maneira de ser que tem que ser diferente de outras localidades,
niio é? As viagens que faz, forgadas ou ndo, ¢ uma maneira de ser que age. De
modo que, realmente, ndo é de admirar que essas actividades saiam de um livro
para o outro, inadvertidamente!...S6 porque as coisas levaram a que se
conciliassem as coisas dessa maneira, etc., etc. Mas...a maneira de ser das
personagens ndo provém de um estudo aturado dessas personagens. Epora
funcionar a vida e, depois, a maneira de ser surge como reac¢io de cada
personagem perante uma determinada realidade. De maneira que isto ¢ um facto
real, condiz com a maneira de ser de um povo —no Minho pensa-se de uma
maneira, no Algarve pensa-se doutra, e tal... — e isso n#o ¢ feito propositadamente;
surge, acontece. Assim acontece com os cabo-verdianos também...como com o
africano de Angola, etc. De modo que isso surge como resultado de uma
actividade que defende cada personagem dos acontecimentos. As personagens, as
de Chuva Braba, sdo personagens que estio sempre em defesa: defendem-se dos
acontecimentos que vém perturbar e desencaminhar a maneira de ser. Tanto que
ele [Mané Quim] teima em n3o fazer a viagem. Ele teima! Aquilo esté afincado
na sua maneira de ser que acha-se normal que ele teime...Mas, muitas vezes, n#o é
normal ser assim: uma pessoa encontra uma viagem boa, vai por aquela viagem,
deixa-se levar, nfio é? Nio é que ele tenha uma personalidade t3o forte que nélo se
deixe levar por convicgdes. Ndo. Acontece, e pode acontecer com quem quer que
seja. De maneira que eu ponho as personagens das minhas ficgdes como
elementos que n3o perturbam a acgdo. Deixam correr.

Mas, se se encontrasse comigo, com as perguntas que esta fazendo - as
suposicdes, ndo é? —, hd uns tempos atrés, ndo seriam muito outras [as respostas],
mas teriam uma realidade diferente, porque a vida é diferente de dia para dia, ndo
€?

Mas o que esta na Chuva Braba é o aproveitar-me das circunsténcias que
dominavam aquela situag@o [a situaglo de Cabo Verde, na época). Actualmente,
Cabo Verde é diferente — n3o sei em qué... — mas pode-se diferenciar de Chuva
Braba...Porque aquilo é uma teimosia muito grande — n#o ir para parte alguma,
porque esta-se, sente-se bem onde se esta! Um outro pode n#o se sentir bem, tanto

que as personagens nfo so iguais: umas vio atrs das aventuras e outras ficam,
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por razdes diferentes, ndo €? Eu acho que s3o tudo realidades que a gente n3o
discute — esta tudo certo. Agora, o que ¢ melhor para mim ou o que ¢ pior, isso

agora ¢ que cada leitor vai desfazendo...

PERGUNTA 13. Quando diz a certa altura da referida entrevista com Daniel
Spinola e a propdsito da problemética relatada em Chuva Braba que “...0 povo
emigra porque tem necessidade de emigrar...”, significa que a famosa temética do
EVASIONISMO ¢, para si, uma temdtica apenas aplicdvel ao cabo-verdiano do
litoral e, jamais, ao das ribeiras? Significa que o povo do porto sai porque quer e
o povo de além-ribeiras sai porque precisa de sobreviver? H, distintamente, dois
tipos de emigragdo que se prendem e relacionam directamente com a posi¢ao

geografica/topografica do homem que sai?

MANUEL LOPES - Esses casos s30 casos aceitaveis, porque n3o s3o casos
generalizados — tem que ser assim ou ndo. Mas, na realidade, hé factos que nos
levam a estender para além de determinados limites aquilo que julgamos que é
definitivo. Ndo é definitivo. E a situagdio de cada um. Agora, a maneira de reagir é
que ¢ diferente. E na maneira de reagir que nés vemos que, realmente, ele é assim
e ndo é aquilo que nds supomos; porque o facto de essa personagem querer
emigrar, querer experimentar ganhar a vida por outro processo, ndo quer dizer que
aquilo é uma atracg3o simplesmente psicolégica, mas ¢ monetéria — quer trabalhar
e, depois de trabalhar, quer trazer um dinheirinho de volta para vir fazer alguma
coisa.

[Entre o povo do porto e o povo ribeirinho] Sim, sim, hé diferengas muito
grandes. Agora, seria interessante quem pudesse pegar num grupo e langar para a
zona do outro grupo, para ver qual era a reacgfo...c a reac¢3o sempre surge, nio
é? E depois € que se pode ver que, realmente, os sentimentos que levaram a
decisdes numa primeira fase néo ¢ igual! O Mané Quim abre até uma espécie de
excepgdo — ndo sai, mas os outros companheiros no pensam da mesma maneira;
alguns dizem que é uma tolice: “Entdo vocé, com possibilidades de agir de forma
que dé lucros, vocé segue outro caminho? Vocé € um pouco pateta!”. Mas n3o é
nada disso. E a maneira de ser das pessoas. Mas eu ndo me esforgo, ndo me
esforgo por seguir o caminho que talvez eu nao seguisse. Ndo me esforgo. Aquilo

ndo me pertence a mim. Como aquele homem que me perguntava: “Ouca. Entdo
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porqué que a Escolastica ndo casou com o Mané Quim?” Eu n#o sei. Isto é: “Vocé
que tem o poder de manejar tanto ele como ela, porqué que n#o os aproximou?”.

Isso ndo é nada comigo. Eu nfio posso agir. O destino é deles...

PERGUNTA 14. Poderia, agora, evocar a Claridade? Como viveu o langamento

da Revista?

MANUEL LOPES - Isso ¢ um pouco mais complicado, sabe? Claridade...um
pouco mais complicado, porque nfio me lembro ja muito bem das situagdes. Mas,
Claridade é uma fase de adaptago a uma outra realidade. A Claridade esté ligada
arealidade: CLARIDADE e REALIDADE s#o duas situagdes que se justificam e
que se entreajudam. Mas ¢ dificil falar agora de Claridade, porque Claridade

teve uma acg¢do diferente para o Baltasar [Lopes], por exemplo, do que para mim.
De todos, cada um teve a sua possibilidade de reagir, e nfio sei quem tem mais
raz3o, quem tem menos raz3o. A realidade foi aquela. De maneira que € um pouco
mais dificil falar da Claridade. Claridade...eu devo dizer o seguinte: eu, naquela
altura, por qualquer circunsténcia, ainda no tinha conhecido qualquer Revista
chamada Claridade. Eu devo dizer: se eu conhecesse todas aquelas Revistas com
esse titulo Claridade, eu era o primeiro a reagir ¢ a n#o seguir as pistas ja seguidas
por outros, por um processo diferente. Porque eu queria que a Claridade fosse
uma acgio livre, espontinea. Conhecendo ja as vérias Claridades, ja essa
liberdade e espontaneidade desapareciam. De maneira que entravam sentimentos
que seriam de...socapa. Mas ndo havia problemas. E que eu n#io conhecia! O
Baltasar ja conhecia por alto, ndo sei de onde, uma Revista qualquer chamada
Claridade, mas nio foi por essa. Foi por acaso. “Tal titulo ndo serve...entdo vai-se
ver, etc., etc....”. Porque o titulo que nds tinhamos era um titulo que eu achava
excelente. Era um titulo do Jaime de Figueiredo: Atlanta. Eu achava Atlanta uma
maravilha! Mas era dele! E ele zangou-se connosco. Zangou-se, porque ele sofria
influéncia de Preseng¢a de Coimbra. Nés ndo queriamos influéncias...querfamos
um facto local, um facto normal. E ele queria isso [0 género da Presenga). Ele era
todo intelectual, mas um intelectual de valor, um rapaz muito interessante...E,
entdo, ele queria introduzir essa norma e, sobretudo, seguia as pistas da Presenga
de Coimbra, que eram pistas excelentes. Mas aquilo nfo tinha originalidade, n3o

trazia nada de novo...
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PERGUNTA 15. E nfo era a sua realidade, a vossa realidade...

MANUEL LOPES - Nio era, nio era. Ndo era a inteng#o nossa. A inten¢3o
nossa era por uma personagem a agir pelos seus proprios meios e elementos de
justificacdo, enfim...a sua maneira de ser prépria. E isso seria um pouco
complicado para quem estava sujeito a pistas de géneros literdrios. De maneira
que cada um dava a sua for¢a. E chegamos a um grupo em que cada um trouxe
uma coisa e, de repente, alguém disse: “E se a gente puser o titulo de Claridade?”
E achei piada a reacgdo do Manuel Velosa: “Néo. Isso tem qualquer coisa de
religioso.”. E reagiu contra isso. E ndo me pareceu nada de religioso. Mas digo-
-lhe com franqueza: se eu conhecesse esse titulo, ndo seria esse o titulo. Pelo
menos pela parte que me competia, porque eu n3o podia agir contra todos, mas
n3o havia forga e justificag@o para se criar uma personagem assim, assim e assim.
Surgiram. Surgiu Claridade. Claridade pareceu-me um titulo muito comprido,
mas...foi ficando. E, de tal maneira, que quando soava Claridade aos ouvidos, j&
vinham todas as justificagdes, estava tudo muito bem...Mas a gente ndo conhecia
os elementos 14 fora que surgiam perante a Claridade, mesmo. E cheguei a dizer a
alguns amigos: “Se eu conhecesse o titulo Claridade, naquela altura, eu era o

primeiro a reagir!”. Bom, mas ficou muito bem assim...

PERGUNTA 16. Segundo as préprias palavras de Manuel Lopes, os Claridosos
podiam nio ter nada a ver entre si, em termos teméticos ¢ de mensagem, porque
«_.a Claridade era composta de colaboradores que n#o precisavam de impor este
ou aquele a qualquer compromisso. A tinica obrigac#o era fincar os pés na terra.
Falar do povo caboverdeano.” — era essa a inica “condi¢#0” para um autor ser

‘publicavel’ em Claridade?

MANUEL LOPES - Sim. Isso era uma justificagiio forte: queria-se falar de Cabo
Verde. Falando de Cabo Verde n#o se ia trazer assuntos de qualquer outro pais,
n3o ¢? De maneira que surgiram alguns elementos...mas alguns até pareciam
afastar-se um pouco. Quem 1é Claridade, as Revistas todas, v& que alguma coisa
ou outra escapa-se a essa justificagdo, a esse elemento quase que obrigatério — no

havia nada de obrigatério! Cada um sendo o que ¢, entrava na questdo segundo
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essa maneira de ser; e essa maneira de ser estava ligada 4 cabo-verdianidade. E

calhou assim, ¢ ficou assim.

PERGUNTA 17. N3o havia qualquer obriga¢#o de nada, a n3o ser falar de Cabo
Verde?

MANUEL LOPES - Bom, podia haver uma leve escaramuga, sem grande
importéancia, ndo ¢? Mas isso ndo dizia respeito a nds, porque isso era uma

veleidade muito grande, um certo orgulho em ser assim ou assim...N#o havia nada

de obrigatoriedade.

PERGUNTA 18. E acha que esse propdsito foi plenamente conseguido?

MANUEL LOPES - Isso agora dir3o os outros...

PERGUNTA 19. Mas que lhe parece a si? Conseguiram fazer vencer esse

proposito?

MANUEL LOPES - Venceu de tal maneira que a gente mesmo abandonando os
trabathos que levaram 4 justificagdo do titulo, esse titulo permanece! E ¢ um titulo
de simpatia, de recordag@o, de adesdo, etc. Isso foi um facto curioso, elegante,

simpatico, interessante e eu acho que ainda um dia pode ressurgir. E est4 pronto a

ressurgir em qualquer altura...

PERGUNTA 20. O facto de Claridade nascer em plena €poca fascista fez,
obviamente, dos Claridosos os 1° a fazer a revolugfo literaria em termos de

tematica e estilo. Era dificil fugir a censura?

MANUEL LOPES - Sim. Foi uma coragem mansa, sem luta. Precisamente, n3o
houve luta. N3o precisavamos de lutar...¢ isso! Olhe que nunca combatemos
contra. E havia, por exemplo...naquele tempo, n3o se podia usar certos termos
como, por exemplo, ‘fome’. Sim, sim. E outros termos — por exemplo, ‘povo’.
Uma ocasio, eu € o Jorge Barbosa estivemos a discutir a maneira de baptizar

certos grupos. Eu, a certa altura, tive de utilizar o termo ‘povo’: “ O povo de
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S.Vicente ja ndo € o que era dantes...”, por qualquer razo e tal - n#o era politico,
por razdo politica! Por qualquer razdo, a vida era outra...E o Jorge Barbosa disse-
-me imediatamente — que ele foi um pouco vitima daquilo tudo — “O Manel, no
use o termo ‘povo’, use outro qualquer.” E eu disse: ““Ora essa! E povo, é povo! A
gente fala do povo!”. E batemos tanta luta nessa situa¢io do ‘povo’ que eu entdo
disse: “Eu vou criar outro termo e tu ficas contente comigo!”. Parece uma
anedota, mas no é! Em vez de ‘povo’, eu pus ‘habitantes’ — “Os habitantes de
S.Vicente...”. “O povo de S.Vicente”, ndo! Isso ¢ terrivel! Isso é politica! E ndo
era. Ninguém pensava em politica. A gente, naquela altura, nio pensava em
politica. Queriamos era conhecer a maneira de ser, a psicologia do povo, as lutas.
Mas ndo eram lutas...Bem, no fim essas lutas coincidem, n3o é? Ent#o usei o
termo ‘habitantes’: “Os habitantes de S.Vicente ja ndo sdo como eram dantes”.
Olhei para ele e perguntei: “Entdo, isso satisfaz?” Ele cogou o nariz e disse: “Sim.
Isso passa...passa.”. “Entdo, deixa passar!”. E pusemo-nos a rir. Achamos um
piad3o — em vez de ‘povo’, ‘habitantes’... Como v&, a gente levava as coisas de
uma forma tal que, sem fugir ao significado, as coisas coincidiam e caminhavam.
Nunca tivemos lutas, assim...E até, lembro-me do Pedro da Silveira — ja ouviu
falar do Pedro da Silveira? —, o Pedro da Silveira, uma ocasido, a propésito d’Os
Flagelados do Vento Leste, leu aquilo, € tal, € disse-me: “O Manuel Lopes, vocé
parece que desta vez pode escrever tudo sobre Cabo Verde que a censura no
pega!”. S6 pegou ai [no termo ‘povo’]! A maneira de falar d’Os Flagelados ndo
justificava a entrada, aparatosa, da censura! De maneira que a coisa era
levada...Nds nio nos esfor¢dmos por fugir a censura. N3o inventdvamos coisas.
Nio. A gente sabia que, assim, aquele caminho n#o nos convém...e a gente seguia
outro caminho! Com o mesmo significado...mas a censura nem sempre vai pelo

significado. A censura deixa-se enganar, muitas vezes! Deixa-se levar...Foi assim

que aconteceu.

PERGUNTA 21. No final da sua entrevista a Daniel Spinola, Manuel Lopes diz
que em Cabo Verde (ou para Cabo Verde) “...é preciso descobrir uma maneira de
sobreviver.”. Ainda n3o descobriu essa maneira e por isso € que Manuel Lopes

ainda n3o regressou a Cabo Verde? Ou havera outra razio?
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MANUEL LOPES - Eu espero [voltar a Cabo Verde], mas as oportunidades &
que n3o surgem. Nio surgem... Eu gostaria de regressar a Cabo Verde, mas...eu
estou bem onde estou, em toda a parte. Agora, voltar para Cabo Verde...vou
encontrar aquilo diferente. S. Vicente de hoje ¢ diferente daquilo que era. Pode ser
que ndo me agrade a S. Vicente de hoje com relagéo a S. Vicente daquela altura.
Mas eu tenho sempre comigo a acompanhar-me permanentemente, todo o tempo,
a saudade de S. Vicente!...Essa saudade ¢...a minha forga! Eu n#o posso estar a
discutir a saudade de S. Vicente se ela existe. Nao é porque quero que ela esteja
14. Ndo ¢é que semeei € pus 14 a planta chamada saudade...N#o, n#io. A saudade
acompanha-me sempre. (...). Ha depois um periodo da vida de miudo, que a gente
comega a reconhecer coisas...esse periodo ¢ mais forte...aquelas brincadeiras que
fazia...vai tomando uma forga singular que nos prende mais, nio é? (...). Para mim
S. Vicente tem uma for¢a muito grande, porque S. Vicente é uma cidadezinha, é
uma cidade pequena, ndo é?, mas que tem muitos hébitos curiosos...essa saudade
permanente de viajar, a saudade daquilo que néo conhece — n3o sabe porqué, mas
tem uma saudade enorme daquilo. Porqué, e tal? S3o complicagdes cheias de
simplicidade que nos acompanha, mas n3o nos prende, néo nos evita de dar outros
passos, de ter outras aventuras na vida, de ligar uma coisa com a outra [entenda-
-se: a forga que nos prende € a vontade de sair]. Tudo isso sdo forgas que nos
prendem, que nos levam a realizar, embora irrealizdveis!...Tudo isso faz parte da
vida. Mas, nfio ha divida, que acompanha-me sempre uma espécie de saudade de
Cabo Verde. E eu meto ai Cabo Verde todo, porque néo € s6 S. Vicente...Santo
Ant3o, a ilha de Santo Ant3o, com aquelas montanhas! Santo Ant3o é uma ilha
metida sobre aquelas montanhas extraordindrias! E h4 uma coisa curiosa que
acontece, de facto, muito curioso e, por exemplo, acontece comigo: a gente vai
por ai afora, pela Europa fora, e vé paisagens extraordinarias, montanhas
extraordinarias, e tal. Tudo isso é muito interessante. Vai a Santo Ant3o e nota o
seguinte: nés temos a mesma explicag#io para coisas que no tém nada a ver com
paisagens, mas nés somos sempre da mesma estatura das paisagens que nos
envolvem em Santo Antdo! Uma montanha de Santo Antdo, para nés, faz parte de
n6s. N6s ndo nos sentimos inferiorizados perante aquelas montanhas; somos
iguais 4s montanhas! A gente chega a0 cume de uma montanha e sentimo-nos

igualmente montanha! Santo Antdo tem essa coisa extraordinaria: nés somos ali,
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em Santo Antdo, parte daquela paisagem! A saudade que nés temos ¢ essa
participagdo — que € preciso explicar um dia...Eu nunca me meti a explicar,

porque eu nio estou para dar explicagdes desse género, ndo é?

PERGUNTA 22. A propdsito de sobrevivéncia em Cabo Verde e do clima (para
além do homem, mas isso ¢ outra histdria!) ser o grande responsavel pelas fomes
que até hoje Cabo Verde conheceu, recordo-me de um titulo de, salvo erro, Duarte
Fonseca, publicado nos Volumes de Garcia de Orta, aqui em Lisboa, em 1956
(creio), que se intitulava As crises de Cabo Verde e a chuva artificial. Seria esta

uma solugfo: investir na chuva artificial? O rumo das ilhas e dos seus homens

seria, assim, outro?

MANUEL LOPES - Sim. E que a chuva artificial faz parte da paisagem, faz
parte da realidade, porque num lugar onde néo ¢ possivel fabricar chuva artificial,
ndo se pode fabricar 4gua, ndo ¢? Mas, de qualquer maneira, ha sempre uma
relagio entre as determinagdes e a realidade: a realidade leva-nos a essas
determinagdes. Mas, Cabo Verde precisava aproveitar-se das suas proprias forgas.
Por exemplo, uma coisa que agora nio tem nada a ver com a chuva, s#o os
moinhos de vento...a electricidade. A gente vé a paisagem de S. Vicente e diz:
“Isto aqui podia ser uma riqueza extraordinéria - fabricar electricidade!”, S#o os
moinhos de vento...h4 um vento extraordinério, ndo €? E ndo aproveitam isso. O
vento 14 serve para outras coisas...pelo menos para ‘varrer’ as doengas, néo é?
Varrer a atmosfera, ou qualquer coisa...Mas h4 af essas riquezas. A riqueza de
Cabo Verde é, precisamente, o vento. O vento d4 uma riqueza extraordinéria
aquela paisagem. E hé zonas onde n3o ha vento, é tudo uma tranquilidade...como
na paisagem maritima, certas costas de Cabo Verde...aquilo ¢ um encanto, uma
beleza extraordinéria! Mas, em todo o caso, Cabo Verde tem possibilidades de
reagir e avangar sobre o seu caso, tanto no litoral como no interior. E claro, a
gente encontra paisagens desnudadas, secas...mas essa secura pode ser
compensada, ndo é? Os técnicos podem ir 14 e arranjar... Olhe, um técnico, um
Engenheiro americano - filésofo, que € o que ele era — fez uma viagem através
das ilhas de Cabo Verde e disse que aquela paisagem € uma paisagem
maravilhosa...parece que a paisagem do Parafso devia ser assim! Ao surgirem os

homens numa paisagem da terra, deviam sofrer aquelas mesmas transigdes, o

241



mesmo clima...Ele chegou a dizer isso. Devia ser uma paisagem muito parecida
com a paisagem dos primeiros ‘pisadores’ do Paraiso. As vezes pode ser que haja
exageros, mas nio €. E a maneira de pensar e de ser, e de resumir as nossas
explicagdes. Mas, chega-se 14 e nfo se encontra: “Onde ¢ que estd isto? [a tal

paisagem paradisiaca] Onde € que estd?”...e ndo se encontra. E existe!

PERGUNTA 23. E isso [essa diferenga na paisagem] também se transporta muito
para o homem do porto, 0 homem do litoral, € o homem do interior: eles sdo

radicalmente diferentes na sua maneira de sentir a paisagem, de reagir...

MANUEL LOPES - Isso nota-se imediatamente! Mas o facto do homem da
paisagem do litoral mudar para o interior, nfo quer dizer que alguma coisa
mude...foi um fenémeno que aconteceu com ele. E ele adapta-se com facilidade.
O cabo-verdiano adapta-se com muita facilidade. Precisamente porque a paisagem
é uma paisagem que ndo ¢ muito favorecedora, nio é? De maneira que ele adapta-

-se.
PERGUNTA 24. Mesmo saindo?

MANUEL LOPES - Sim, mesmo saindo. Regressa a sua vida e estd bem, sente-

-se bem.
PERGUNTA 25. Mas sempre com saudades...

MANUEL LOPES - Sim. Nio, isso acompanha! Isso é o motivo da estabilidade

...a saudade.
PERGUNTA 26. E uma forga?
MANUEL LOPES - E, sim....de estabilizag3o!

PERGUNTA 27. Recuso-me a falar-lhe de influéncias, de intromissdes externas

no seu estilo de escrita — acho um tema gasto, sem fundamento e que lhe é pouco
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grato. Assim sendo, apetece-lhe dizer-me mais alguma coisa? Acha que devemos

completar esta entrevista com algo que eu néo tenha focado e que o Manuel Lopes

cré ser relevante?

MANUEL LOPES - Eu nunca tenho nada para dizer! Eu gosto de ouvir dizer...as
perguntas — “Alto 14 com ela! O qué que ela estd pensando com essa pergunta que
faz? Essa pergunta € interessante...” E a gente esta, mais ou menos, estudando as

respostas através das perguntas que se fazem.

PERGUNTA 28 - feita fora da entrevista gravada em video: A propdsito da
emigracdo, do viver fora das ilhas, Manuel Lopes diz que “...o distanciamento é
relativo na medida em que nos podera proporcionar uma mais equilibrada
perspectiva de problemas sentimentais e sociais, etc. (...) A saudade pode ser
muito fecunda.”. Essa saudade tem sido fecunda para si, nestes ultimos anos?
Prepara-nos alguma surpresa para publicar, ou prefere ampliar um pouco mais

esse saudosismo até partir para uma nova aventura literaria?

MANUEL LOPES - N#o tenho escrito, ou feito, absolutamente nada! Estou, de
ha uns tempos a esta parte, numa apatia total! Numa pregui¢a imensa que me
impede, até, de responder s cartas que os amigos me enviam!...Lamento

desiludir, mas estou assim...
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