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ABSTRACT

The present thesis submitted for the degree of Master of Philosophy offers a 

Spanish translation for the stage of Edward Albee's play Who's afraid o f Virginia 

Woolf? and an exploration of drama translation, a hitherto neglected area within 

translation studies. This thesis draws together existing translation theory with 

translation practice in order to modestly contribute some practical insights into the 

developing theory of theatre translation. It focuses on the dramatic text as a particular 

literary text whose characteristics bear upon its translation. Hence, this thesis focuses 

on the dramatic text exposing its double nature as a literary text written for a theatrical 

performance and explaining the consequences of this dual function for drama 

translators, who can treat dramatic texts as literary texts and follow the conventions of 

the literary system during the translation process or they can consider their spectacle 

dimension and treat them as an integral part of a theatrical performance. The resulting 

products of both translation processes have different characteristics, since different 

translation strategies are employed for their creation. Theatre conventions and 

reception factors will inevitably call for the implementation of translation strategies 

different to the ones used during the production of literary translations. By taking 

those conventions and factors into account, drama translators can facilitate the 

integration of their target texts into a theatrical performance. Consequently, 

conventions of the Spanish theatrical system as well as reception factors were taken 

into account during the production of the Spanish translation of Who's afraid o f  

Virginia Woolf? so that it can be used in a theatrical performance of Albee's most 

famous play.
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"Writers rush in where translators fear to tread. " 

(Guillermo Cabrera Infante)^

INTRODUCTION

"It is a repugnant and monstrous brainchild, an indecorous, monotonous and 

boring comedy, a pack of swearwords and obscenities."^ Those were the words 

written on the Spanish newspaper Ya by the theatrical critic Gonzalez Ruiz to 

welcome Edward Albee's Who's afraid o f Virginia Woolf? to the Spanish stage on 15^ 

February 1966. The Junta de Censura Teatral, the official organism in charge of 

censoring films and theatre plays at that time, was so severely criticised for allowing 

its performance that the director general of the Institute de Cinematografia y Teatro, 

had to come forward to justify the Junta's authorisation. Yet, despite the controversy it 

aroused, the theatre magazine Yorick generously awarded José Osuna's production 

with several prizes.

Although the 1966 production of Who’s afraid o f Virginia Woolf? was not 

Albee's first play to be performed on a Spanish theatre stage -there had been a minor 

production of his The 2oo Story and The Sandbox - Espejo (1999: 455) considers it 

the official introduction of Edward Albee to the Spanish theatrical system. Other 

productions^ followed, of which the one directed by the late Adolfo Marsillach in 

1999 was not only the most popular and successful at the box-office but also the last 

to have been involved in a national tour.

 ̂Cited by David Johnston in Johnston (1996: 57.)
 ̂My translation.
 ̂ Espejo (1999) lists four different productions carried out by four different theatre groups: La Cazuela 

in 1973, Teatro Intimo in 1986, Tarantana in 1987 and Clunia in 1996.



The number of published Spanish translations of Who’s afraid o f Virginia 

Woolf? is smaller than the number of Spanish productions of the play. Only two 

Spanish translations of Albee's play have been published. The oldest dates from 1965 

and is currently unavailable. It was produced by Marcelo de Ridder and published in 

Buenos Aires by Nueva Vision. The most recent, written by Alberto Mira and 

published by Catedra, is the only Spanish translation of Who’s afraid o f Virginia 

Woolf? published in Spain according to the Spanish Ministry of Education and 

Culture's ISBN database, which includes all the books published in that country from 

1972.

The scarcity of Spanish translations of Albee's most famous play and the fact 

that translations for theatre performances do not have a long life (Janis 1996: 356) are 

some of the reasons why I chose to translate Who’s afraid o f Virginia Woolf?. The 

play's intensity, style and subject matter captured me from the very moment I got 

acquainted with it, and for someone who has always found the challenge of 

interlinguistic and intercultural communication appealing, its title was already a hint 

of the alluring challenge that lay ahead. The motive for my translation can therefore 

be considered egotistical, but translation itself is an egotistical activity (Aaltonen 

2000: 47).

Having taken up the challenge of translating Who’s afraid o f Virginia Woolf?, 

a literary text, I decided to adopt Christiane Nord's functionalist approach to literary 

communication and literary translation. From that perspective, literary communication 

is seen as culturally dependant and translation as communication across language and 

culture barriers. Her analysis, being functionalist, belongs to those translation theories



that helped to move translation from a static linguistic phenomenon by ensuring that 

the text is not treated as an entity divorced from the circumstances of its production 

and reception. Nord's analysis of literary communication is offered in the first chapter 

of the dissertation, followed by a comparison of the two communicative situations in 

which Who’s afraid o f Virginia Woolf? and the target text take part. The result of that 

comparison will be the identification of translation pragmatic problems, for which, 

together with the text specific and cultural problems, solutions will need to be found 

during the translation process.

The second chapter of this dissertation is a journey into what Bassnett (1985) 

considers a labyrinth; drama translation, the most problematic and neglected area of 

translation studies (Bassnett 1998: 90). Adopting her metaphor, the chapter begins by 

opening the Pandora's box of defining the dramatic text and dramatic communication 

to expose their intrinsic characteristics and see how they bear upon drama translation 

in general and the production of my Spanish translation of Who’s afraid o f Virginia 

Woolf? in particular. Hence, the work carried out in this dissertation is descriptive 

rather than prescriptive, since it describes the reasons and factors that determined the 

decisions taken during the translation process.

Finally, the dissertation concludes with my translation of Who’s afraid o f  

Virginia Woolf?, the result of a tentative step into an area where writers are apt to rush 

in.



1. Literary communication and its translation.



1. Literary communication and its translation

In her analysis of intracultural literary communication Christiane Nord (1997: 

80-83) identifies the following agents and elements: the sender or author, the 

intention, the receivers, the medium, the message and the effect or fimction. The 

sender of a literary text is usually identical with the author or text producer and is 

very often regarded or presented as a writer in the literary system of a given culture. 

The fact of presenting or regarding the sender of the literary text as a literary writer 

has a strong influence on the receivers' expectations of the text, who count upon 

identifying in it what they consider literary features. The intention of a literary text is 

not easy to determine. In fact, all sorts of intentions can guide literary production. 

However, the intention of a literary text is usually not to describe the real world and it 

boasts, in Jakobson's terms, an element of expressiveness stronger than the referential. 

The receivers to whom the literary text is addressed regard it as an element taking part 

in literary communication and have some expectations of it conditioned by their 

literary experience. The receivers of a literary text must be able to interpret it in order 

to make it significant for themselves and their interpreting ability depends on their 

literary competence. As regards the medium, literary communication is mostly 

translated in written form, although it can also be transmitted orally. Place o f  

reception, time o f reception and motive are not relevant features for the distinction 

between literary and non-literary communication, though they do play an important 

part in literary translation. As for the message of an act of literary communication, it 

is coded in an aesthetic, connotative and expressive language and includes text 

conventions of traditional literary genres. Finally, the effect or function that a literary



text produces is usually aesthetic or poetic and it can be different from the sender's 

intention.

Having seen the agents and elements that take part in literary communication, 

it is now necessary to describe how they interact with each other in order for 

communication to take place. Nord (1997: 83-84) describes it as follows: a receiver 

with specific expectations determined by previous literary experience receives in a 

particular situation a text produced by a sender with a particular literary intention in 

mind. The text is marked "literary" by intratextual or extratextual reference to a 

literary code, which induces the receiver to consider the author's intention as literary. 

The receiver of the text experiences a particular text effect, which may or may not be 

the effect the sender intended the text to have. What determines the function of a 

literary text is the relation between the sender's literary intention and the receiver's 

literary expectations, and since both literary intention and literary expectations are 

culture-bound, literariness must be culture-bound too.

If, as Nord says, literary communication is culture-bound, this fact will be of 

crucial importance when translating a literary text and must be borne in mind by any 

translator of a literary text, since he or she could transfer a text regarded as literary in 

its source culture to a target culture that does not grant it that quality.

Nord (1997: 84-93) depicts literary communication across cultural and 

linguistic boundaries as follows: a translator receives a text produced by an author, 

who had a culture-bound intention in mind when producing it and tried to verbalise it. 

The translator reads the text, which, according to its literary nature, can present an



ambiguous linguistic code that hinders him or her from interpreting the author's exact 

intention. Therefore, what a translator transfers from one culture to another is not the 

author's intention but his or her own interpretation of the author's intention and the 

receiver of the translated text may or may not be aware of that fact. Besides, the 

literary text is produced by an author with a given receiver and their expectations in 

mind, which means that if a translator of a literary text would like his or her 

translation to fimction as a literary text in the receivers' culture, he or she will have to 

satisfy the target culture receivers' expectations. The translator of a literary text must 

also take into consideration the fact that the world the text describes can be related to 

the real world in which the literary communication takes place, which the author can 

share with the source receivers, but may not share with the target receivers.

Faced with a situation like the one described above, how should a translator of 

a literary text proceed? I share Nord's opinion (1997: 92-93) that he or she should 

interpret the source-text according not only to the author's intention, but also to its 

degree of compatibility with the target receivers' situation. The translator should also 

be able to make the text's function compatible with the target situation and transfer 

the text to the new situation in such a way that the text can function in it as he or she 

wishes it to function, that is, they have to bear in mind that they have to select the 

code elements of their translations according to the intention with which they would 

like to provide their texts.

It seems, then, that the translator of a literary text should pay more attention to 

the fact that their text should achieve the intended function rather than reproduce the 

author's intention in the original text. Notwithstanding, the translator must know the
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communicative situation in which the text to be translated took part and see how 

much of that communication can be transferred to the target situation. It is more than 

appropriate, therefore, to observe the communicative situation in which Albee's Who's 

afraid o f Virginia Woolf? participated. Such observation will help to determine what 

factors should be taken into account and what challenges lie ahead for the translators 

of that piece of literature,

1.1. Who's afraid of Virginia Woolf? and its communicative situation

The communicative situation in which Who’s afraid o f Virginia Woolf? 

participates shows the following agents and features:

-the sender or author: the sender or author of the play is Edward Albee, an 

American canonical literary writer who had produced some literary works before 

Who’s afraid o f Virginia Woolf?. The premier of his The Zoo Story in the United 

States made critics compare him to Eugene O'Neill and earned him a reputation of 

saviour of the American stage, whose panorama was rather bleak in the late fifties. 

Who’s afraid o f Virginia Woolf? opened in New York in October 1962, when Albee 

enjoyed the status of promising dramatist. Hence, for the first receivers of this play 

Albee was considered a literary writer and they brought with them to its reception the 

horizon of expectations typical of drama reception.

-the intention: Albee intended his text to function as a drama text in the 

American literary and theatrical systems. As a literary text, the element of 

expressiveness is stronger than the referential and the intention is not to describe the
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real world, that is American society, but to motivate personal insights about it. We 

can say then that the text has also an appellative function, since it intends to provoke 

some reaction in the readers or audience.

-the receivers: the first receivers of the play were the American theatre 

audience of the early sixties and the targeted addressees were the American 

generation accused by the angry young people of lack of courage and love, of having 

capitulated to the pursuit of economic wealth, prestige and power. The play was very 

favourably received and catapulted Albee to a successful position on the 

contemporary world stage.

-time and place: Who's afraid o f Virginia Woolf? opened at the Billy Rose 

Theater on Broadway, New York City, on 13 October 1962. Albee's début took place 

at a time when Broadway was in a deep crisis and its financial difficulties as well as 

its conservatism had prompted the emergence of a new experimental theatre (Bigsby 

1984a: 249). By 1960 serious, experimental theatre had abandoned Broadway, where 

unknown and untried playwrights found little welcome. They found accommodation 

in the Off-Broadway theatres, which had originated in the late forties to rebel against 

the restrictive nature of Broadway's economically driven production structure.

Because of Broadway's financial vicissitudes, theatre producers did not run 

the risk of taking a chance on untried talent. Theatre was seen as an industry and 

theatre managers and producers wanted to secure profit. As a result, they played safe 

and thus offered what sold well to an audience disinclined to accept personal and 

social crisis, something which stood in clear contrast with those who chose to recast
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their sense of social and spiritual alienation into off-Broadway dramas (Bigsby 1985: 

12 and 19). Albee commented on the Broadway audience that "Most people are 

unwilling to suffer the experience of great joy or great sadness. They prefer the barren 

middle ground of nothing." (Bigsby 1984a: 279). Thus, Broadway offered its white 

middle-class audience a frivolous theatre that evaded reality and did not represent 

minorities such as African Americans, Hispardcs or Asians. No wonder then that 

Broadway became to be seen as "institutional evidence of the very system against 

which a newly politicised generation was in revolt" (Bigsby 1985: 11).

Paradoxically, it was the conservative Broadway audience that was presented 

with Who 5 afraid o f Virginia Woolf?, the work of an experimental playwright from 

off-Broadway, at the Billy Rose Theater. Albee, though advised against it by director 

Alan Schneider, was intent on staging his play on Broadway. Seen as most suitable 

for off-Broadway, his play reached its audience rather fortuitously, as Mira explains 

(1997: 34). Billy Rose was a theatre proprietor who had made a fortune in the thirties 

thanks to circus-like shows. Although a specialist in staging variety shows, he owned 

the Billy Rose Theater as device to account for economic losses and thus obtain some 

tax reduction. Without reading the play and following the advice of his subordinate, 

he agreed to its quite cheap staging for Broadway standards and hoped to sell Albee's 

work as a risqué play. However accidental its incursion into Broadway, the play 

proved a popular and critical success (Bisgby 1984a: 264).

-message: according to Bigsby (1984b: 126-127) the recurrent message in 

Albee's production is sense of loss, desolation, the destruction of the sense of 

community, and spiritual depletion and, in particular. Who’s afraid ofVirgina Woolf?
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is a metaphor for what Albee sees as the willing substitution of fantasy for reality, the

destructive and dangerous infantilising by fear of imagination and moral being

(1984a: 265). For Selerie (1988: 44-48) the topics that the play addresses are:

marriage, the values of American society, the power of science in society, the

difference between reality and fiction, and language and its meaning. In fact, the two

couples in the play made a marriage of convenience and the opportunism, materialism

and longing for success of American society are mercilessly attacked. The play also

reveals the dangerous role that science can play in society at the hands of the power

class. As regards the linguistic code by which the message is expressed, it shows the

ambiguity and the possibility of multiple interpretations typical of literary language

and the distinctive features of Albee's style. The obscurity of Albee's language has its

origin in the fact that he "looks for meaning in nuance and tone" (Bigsby 1984b: 154)

and the consequence of using such an obscure language is a literary production

"whose meaning is distressingly opaque and whose references are disturbingly

private" (Bigsby 1984a: 277). In fact, Albee has a particular idea of language:

[Language] is imprecise, but if you ask people to pay more attention to it, it 
helps. Language is both the disguise and the nakedness, written and spoken 
language. There is a body language and that which is not said - that is part of 
the language - but we communicate and fail to communicate basically by 
language. (Bigsby 1984a: 282)

Selerie (1988: 58) claims that Albee's plays rely more on talking than action. 

That is the case of Who's afraid o f Virginia Woolf?, which shows sea ample spectrum 

of diction and rhythm, as befits a play in which the characters take part in a word 

battle and use language to elaborate their fantasies and escape reality. Bigsby (1984a: 

10) thinks that the play is a parody of Albee's idea that language is a net to trap 

experience and reality and Selerie (1988: 58) says that the play's language "swings
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from the poetic to the banal, from lyricism to crudeness and profanity, from the 

effusive to the monosyllabic". Another of the stylistic features of the text is the use of 

humour, which is apparent in George's irony and puns and Martha's brusque language 

and bitter sarcasm.

-motive: in order to find out Albee's motivation to write Who’s afraid o f

Virginia Woolf? we need to observe what literary critics who studied Albee's work

say. Bigsby (1984a:312) points out that this American playwright is a didactic writer

whose work is a didactic mechanism, and offers the playwright's ovm comment on the

use of arts and literature:

We are the only animal which consciously creates art, attempts metaphor. It is 
our distinguishing mark... if we turn out to be the kind of society which is 
unwilling to use the metaphor fy/c], to use arts to instruct us about ourselves, 
then we are a society which is way downhill without ever having seen the top. 
Indeed if we are unwise enough not to be instructed by the arts then perhaps 
we do lack the will, the wisdom, the courage, to support a free society.
(Bigsby 1984a: 313)

Albee's words and Bigsby's observations make clear that the author's intention 

behind Who’s afraid o f Virginia Woolf? must be a didactic one, that is, the goal of the 

play is that its receivers learn something from it. Now, what exactly does Albee want 

them to learn? Bigsby (1984a: 226) claims that according to Albee the play is an 

examination of the principles that guided the American revolution and the danger that 

lurks behind the substitution of illusion for reality. Albee himself made this idea 

explicit: "The only optimistic act in Who’s afraid o f Virginia Woolf? is to say, admit 

that they are false illusions and then live with them if you want and know that they are 

false. After all, it's an act of public exorcism". (Bigsby 1984a:267). It seems, then, 

that Albee's motive for writing the play was his will to warn the receivers about the
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danger of using illusion as a means of escapism from reality and betraying the values 

and principles that led to the American revolution against the British. The author's 

motive is highly contextualized, since it depends on the situation that Albee and the 

American receivers share.

Both Albee and his audience witnessed the shattering of the consensus that 

marked the America of the late forties and early fifties. Dominant assumptions about 

American life came into question in the late fifties, and a youth counterculture began 

to challenge American values in the sixties. As Bigsby put it "age was handing the 

torch to the youth" (1984b: 126). Young Americans demanded change and rejected 

the empty materialism that had characterised the fifties. With their voices demanding 

change in the background, a new and young president was elected in 1960. John F. 

Kennedy was the youngest president in American history. He told the American 

people about the "New Frontier" and compelled his people to move into the future, a 

very appropriate discourse for that time. His "New Frontier" was a set of policies 

designed to change America's course and it included social programmes and support 

for civil rights. It appealed to those who demanded changes, since it aimed at breaking 

with the past and moving American society into the new decade.

During Kennedy's mandate, America found itself in bitter conflict with 

communist countries and competition with the Soviet Union even reached the space 

arena, most notably in the race to put a man on the moon. Such confrontation between 

USA and communist countries created a nervous atmosphere that pervaded American 

society. Tension became high when in 1961 the Soviet Union began the construction 

of the Berlin Wall and Kennedy made clear that he would go to war to defend a free
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West Berlin, This uneasy climate reached its climax when in October 1962 America 

learned that the Soviet Union was secretly installing offensive nuclear missiles in 

Cuba.

With the Cold War as backdrop, America's youngest generations rebelled 

against the conformity and uniformity that had pervaded their country during the 

fifties. Minorities raised their voice and the civil rights movement, which demanded 

equality and fought discrimination, entered the political arena. Arts reflected the 

craving for change and minorities turned to theatre as the most public of public arts 

for their political activism (Bigsby 1985: 25).

Nobody in America could be oblivious of the calls for change, political 

activism and the Cold war, and in that context Edward Albee presented a play that 

included references to it (George claims that he will not give up Berlin and Nick is 

named after Nikita Kruschev) as well as contemporaneous concerns of which its 

audience was well aware. At a time when truth was thought to lie beneath the social 

mask and the stripping of social role became a route to authenticity (Bigsby 1985:

10), Martha and George strip off the fantasies that cover their reality and lay it bare in 

front of the audience. In fact, the fantasy world that the characters of the play inhabit, 

bears a strong and intentional similarity with the American reality in which power and 

money lead human behaviour and which young American generations, intellectuals 

and political activists strongly denounced in the sixties.

-effect or function: there is no doubt that Who's afraid o f Virginia Woolf? 

produced on its audience and readers the aesthetic or poetic effect typical of literary
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texts. The New York Drama Critics' and the Tony Award that the play received are 

clear proof of its successful literary reception. Certain features of the text, such as 

dramatic conventions and l^guage, signalled Albee's literary intention to the 

audience and readers, who interpreted those features as literary with the help of 

literary markers set in the extratextual environment, such as the inclusion of the word 

"theatre play" in posters advertising Albee's work, etc.

-medium: Who's afraid o f Virginia Woolf?, as is the case with most dramatic 

texts, was designed to be transmitted visually and orally on a theatre stage, but it was 

also transmitted in writing.

1.2. The source-text and target-text communicative situation compared: 
pragmatic translation problems.

A comparison of the source-text and target-text communicative situation can 

help us identify in advance what Nord (1997: 65) calls pragmatic translation 

problems. Let us compare then the communicative situation in which Who's afraid o f 

Virginia Woolfl participates with the communicative situation in which I would like 

to place my translation.

-sender or author: the sender or author of the source-text, Edward Albee, is 

recognised in the target culture, that is Spanish culture, as a playwright. Hence, the 

Spanish receivers of the target-text, most of whom will grant Edward Albee the 

authorship of the text presented to them\ will bring to the reception of it their literary

 ̂As Aaltonen (2000: 100) points out, the indebtedness of the translator to the source-text author makes 
the former's input o f labour appear to be worth less. Only the second is granted authorship.
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expectations and will hope to identify in the text certain dramatic features (a text 

structure or layout that conforms to the norms, the presence of actors on stage, etc...)

-the receivers: the addressees and potential receivers of the target-text are the 

contemporary Spanish theatre audience in general. They are not the addressees that 

Albee had in mind, neither do they have the characteristics of the source-text 

receivers. Here emerges a pragmatic problem: Albee wrote his play for a concrete 

audience vrith whom he shared certain knowledge and experiences: the American 

theatre audience of the early sixties. In fact, the text world in Who’s afraid o f Virginia 

Woolf? corresponds to the American reality of the early sixties, making it possible for 

receivers to match the text world with their own and comprehend the text by co

ordinating the information in it with the model of reality stored in their mind. This 

situation allowed Albee to make use of presuppositions, as the following examples 

illustrate:

Sf^, Act One, utterance 216. pase 21:

GEORGE [returning with HONEY'S NICK'S drinks]'. At any rate, 
back when I was courting Martha, she'd order the damnedest things! You 
wouldn't believe it! We'd go into a bar... you know, a bar... 'a whisky, 
beer, and bourbon bar. .. (...)

TT .̂ Act One, utterance 216, pase 103:

JORGE (les sirve a CAR! y  a NICO las copas): Bueno, el caso es que 
cuando la cortejaba, Marta pedia siempre las cosas mas complicadas 
que os podais imaginar. Cuando ibamos a un bar, un bar corrientucho 
( . . . )

ST stands for source-text, namely Albee, E. 1965. Who's afraid o f Virginia Woolf? Harmondsworth: 
Penguin.
 ̂TT stands for target-text.
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ST, Act One, utterance 355. vase 30:

GEORGE: ... the Biology Department. I did rpn the History 
Department, for four years, during the war, but that was because 
everybody was away. Then... everybody came back... because nobody 
got killed. That's New England for you. Isn't that amazing? Not one 
single man in this whole place got his head shot off. That's pretty 
irrational. [Broods.] Your wife doesn’t have any hips... has she... does 
she?

TT, Act One, utterance 351, paee 110 :

JORGE: ... el departamento de biologla. Si que dirigi el departamento 
de historia, durante un ano, cuando yo era el unico profesor. Luego 
llegaron profesores nuevos y se acabô. ^Sorprendente, no? (Pausa) Su 
mujer no tiene caderas, ^no?

In the first example, Nick, as well as the American readers and audience, can draw a 

mental picture of the bar George is referring to. That is, they can match the concept of 

bar in the text world with the concept of bar in their real world. That may not be the 

case with a Spanish audience or reader, for whom "a whisky, beer and bourbon bar" 

would be an exotic bar that does not correspond to their concept of bar. The second 

example is a similar case, since the word "war" is associated with the Second World 

War by the American receivers because they share with Albee a historical experience. 

A Spanish audience, however, would tend to associate the phrase "la guerra" with the 

Spanish civil war, since that is the phrase that is still used in Spain nowadays to refer 

to it. Also, the obvious association for an American reader or audience between 

George and Martha in the play and George and Martha Washington is another 

example of the importance of sharing some knowledge or world experience with the 

author of the text. The Spanish receivers of the target-text will not find the reference 

to the first American president and his wife as obvious as the source-text receivers 

did.
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As regards receivers' expectations of the text, the Spanish receivers will expect 

to identify in the target-text features that they deem typical of dramatic texts, such as a 

literaiy language with a stronger expressive rather than referential function and the 

presence of dialogue and stage directions. Their expectations of the dramatic text do 

not differ much from the source receiver's and therefore they do not pose a pragmatic 

translation problem to the translator.

-the intention: in Spain, translations of dramatic texts can have the same 

function that dramatic texts have (Merino 1994: 12) and I intend my translation to 

function as a dramatic text in the target system. In order to function as a dramatic text, 

my translation should show the same features that original dramatic texts show, 

namely an element of expressiveness stronger than the referential. Besides, I would 

also like to transfer the intended appellative function of the original, that is, to 

motivate personal insights about reality to the audience. It is necessary, however, to 

make clear that what I am actually transferring to the new communicative situation is 

my interpretation of Albe e’s intention. The target-text receivers may not be aware of 

this fact, since they usually considered the translator’s intention to be that of the 

original author. However, before my translation can function as a dramatic text, I need 

to be aware of the existence of translation conventions and norms that regulate the 

production and function of translations of dramatic texts. These will be looked at in 

the second chapter of this dissertation.

-time and place o f reception: the intended time and place of reception of the 

target-text -Spain, from year 2002 onwards- can pose pragmatic problems when
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translating the source-text. To begin with, the new receivers of the target-text are set 

in a time and space different to that in which Albee's addressees were. The action of 

the play was meant to be contemporary with the time of reception and develop in a 

geographical area that was not foreign to its receivers. The play contains references to 

the time of its original reception that need to be updated in order to fit into the actual 

communicative situation. George's reference to future human cloning, in vitro 

fertilisation or to the former West Berlin (TT, Act I, utterance 616, page 46) will seem 

incongruous in the target communicative situation, which is intended to maintain the 

contemporary match between the time of the action and the time of reception that the 

source-text had.

ST, Act One, utterance 341, pase 29:

GEORGE: You're the one! You're the one's going to make all that 
trouble... making everyone the same, rearranging the chromozomes, 
or whatever it is. Isn't that right?

TT, Act One, utterance 339, vase 109 :

JORGE (tras una pausa): [Hombre! (Como si recordase algo de 
repente) Asi que eres tu. Tu eres el responsible de todo ese follon... de 
hacemos a todo el mundo igual, de alterar los cromosomas, ^no es asi?
Pues yo no me fio. (Cambiando de postura en la silla) ^Tu crees que 
la gente no aprende nada de la historia? No es que no haya nada que 
aprender, no, sino que ^la gente no aprende nada? Yo estoy en el 
departamento de historia.

Jorge's words in the Spanish translation, contrary to the source-text, convey the 

meaning that human cloning is a feasible fact in the present time. In the source-text, 

however, George uses the future tense to refer to human cloning, a scientific activity 

that was still not feasible at the time when the action of the play took place, 1962.
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ST. Act One, utterance 367, pase 31:

GEORGE: People do... uh ... have kids. That’s v^hat I meant about 
history. You people are going to make them in test tubes, aren't you? 
You biologists. Babies. Then the rest of us... them as wants to... can 
screw to their heart's content. What will happen to the tax deduction? 
Has anyone figured that out yet? [NICK, who can think o f nothing 
better to do, laughs mildly.] But you are going to have kids... anyway. 
In spite of history.

TT, Act One, utterance 363, pase 110 :

JORGE: Pues... la gente tiene hijos. A eso me referia cuando hablaba 
de la historia. Vosotros los biologos los fabricais en probetas, ^no? 
Asf, los demas... los que quieran... pueden foliar hasta que se harten. 
(NICO, a quien no se le ocurre nada mejor que hacer, se rie un poco.) 
Aun asi,... vais a tener hijos. A pesar de la historia.

Again, the reference George makes to future in vitro fertilisation is turned into a 

current fact in the target-text. The first test tube-bred child was bom in 1978, sixteen 

years after Albee had written his play. Changing the time parameter of the text to 

contemporary time requires the substitution of present tense for future.

ST, Act One, utterance 616. vase 46\

GEORGE: ... will lose its glorious variety and unpredictability. I, and 
with me the ... the surprise, the multiplexity, the sea-changing rhythm 
o f ... history, will be eliminated. There will be order and constancy... 
and I am unalterably opposed to it. I will not give up Berlin!

TT, Act One, utterance 603, pase 123 :

JORGE: ... perdera toda su grandiosa variedad y de)ara de ser 
imprévisible. Yoy ... lo imprévisible, ladiversidad... el flujo y reflujo 
de la historia desapareceremos. Solo habrâ orden y regularidad y... Y 
yo me opongo firmemente. |No pasarân!

George's reference to West Berlin in the source-text will appear anachronistic to a 

contemporary audience, since the German reunification in 1989 meant the end of its 

life. George claims that he will defend West Berlin from the threats of a communist
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society, which he thinks will impose order and constancy on the people. In the target- 

text, however, because of the impossibility of referring to a contemporary West 

Berlin, Jorge uses a slogan well known to the Spaniards. It is the famous phrase used 

by the Spanish Frente Popular to show their determined opposition to Franco's troops 

and fascism.

More translation pragmatic problems may arise if the American conventions 

in the reception of dramatic texts are different to the Spanish conventions. Chapter 

two, which deals with dramatic translation, will address the question of whether there 

are different conventions in those two cultures.

-the motive: the motive for producing my translation of Who’s ’ afraid o f 

Virginia Woolf? is to enable communication between Albee's play and the Spanish 

audience for whom the language employed by the author acts as barrier, Albee wanted 

to warn the American society of the late fifties and early sixties about the dangers of 

substituting fantasies for reality and betraying the values and principles that originated 

in the American revolution. Albee’s motive may seem heavily dependant on the 

American context in which the play was written and difficult to transfer to the target 

communicative situation. A Spanish audience will not feel directly concerned with a 

translation of Who’s afraid o f Virginia Woolf? that restricts the above mentioned 

warning to American society. However, because of the power and influence of the 

United States in the world and its social and economic system, on which many 

western countries model their own, I consider Albee's didactic intention transferable 

to the new communicative situation. In fact. Pep Muné, a Spanish actor playing the 

role of Nick (the embodiment of the American generation pursuing power and wealth
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in an unscrupulous way) in the 1999 production of the play in Spain, described the 

character as the typical arriviste or creep, giving him, therefore, a broader dimension 

that transcends geographical barriers. I would like then to use my translation to warn 

the Spanish audience about the dangers of substituting fantasies for reality and 

creating a society whose main concern is the pursuit of power and wealth.

-message: of all the topics the source-text covers - the destruction of the sense 

of community, marriage, the power of science in society, the manipulation of 

language and meaning, and the values of American society - only the last one seems 

to pose a pragmatic problem when transferring the play to a target situation in which 

the addressees are intended to be directly concerned with its message. However, as I 

said before, because of the role the United States plays as a symbol of the economic 

and social system of the western world, the reference the play makes to the values of 

American society can be transferred to the new communicative situation.

The linguistic code that Albee employed to transmit his message shows certain 

specific characteristics such as the modifications of proverbs and idioms, the use of 

puns, double entendre, etc... which help describe the characters’ personalities and 

show the lexical battle in which George and Martha participate and which Nick and 

Honey, as well as the audience, witness. In order to allow the target-text to produce on 

its receivers a similar effect to the one Albee’s language made on the source-text 

receivers, I will need to make use of a linguistic code that shares some characteristics 

with it.
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-medium-, the target-text is to be transmitted both in written form and visually 

and orally on stage. This fact will pose certain constraints and possibilities for the 

production of the text that will be specified in the next chapter, which focuses on the 

translation of dramatic texts.

-effect or function: since the translation process intends to create a dramatic 

text, the effect or function it should have in the target situation is one of entertainment 

as well as aesthetic or poetic. This can only be achieved by marking the target-text 

both intra- and extratextually with dramatic features such as text layout, a text 

structure based on acts and scenes, the presence of characters speaking, the use of a 

linguistic code that can be interpreted as literary by the receivers, etc... My target-text 

will therefore be marked as a theatre play internally by showing a layout typical of 

dramatic texts, an act-structure and what Raquel Merino (1994: 44) considers to be 

the minimal structural unit of a dramatic text: the utterance. These text features 

should be interpreted by the target-text receivers as “dramatic” and set the receiver’s 

frame of mind for the reception of it. Besides, the target-text will need to include 

certain stylistic features typical of literary texts in the target situation such as rhythm, 

rhyme or figures of speech in order to be considered as literary by the target-text 

receivers. The following is an example that shows the transference of the rhythm and 

rhyme of the source-text to the target-text:

ST. Act One, utterances 220 and 221. vase 22\

GEORGE [returning to the portable bar\. But the years have brought 
to Martha a sense of essentials... the knowledge that cream is for 
coffee, lime juice for pies... and alcohol [Brings MARTHA her 
drink.} pure and simple... here you are, angel... for the pure and

26



simple. [Raises his glass.} For the mind's blind eye, the heart's ease, 
and the liver's craw. Down the hatch all.

MARTHA [to then all}: Cheers, dears. [They all drink.} You have a 
poetic nature, George... a Dylan Thomas-y quality that gets me right 
where I live.

TT. Act One, utterances 220 and 22L pase 103 :

JORGE (yuelve al mueble-bar): Pero los anos le han ensenado a Marta 
la utilidad de las cosas basicas... que la crema es para los pasteles, el 
limon para el pescado... y el alcohol (le da a MARTA su copa) puro y 
simplon... aqui tienes, angelito mio... para los puros y simplones. 
(Alzando el vaso para dirigir un brindis) For el alivio del corazon, el 
suffimiento del hfgado y la ceguera de la razon. | Arriba el porron!

MARTA (dirigiéndose a todos): jChin, chin! (Beben todos.) Jorge, 
tienes una vena poética a lo Dylan Thomas que me pone como una 
moto.

The rhythm and rhyme in George’s words are typical of poetic language. Those 

stylistic features have been transferred to the target-text, so that Marta’s appraisal of 

George’s poetic nature is coherent within the text. If the rhythm and the rhyme of the 

original had not been transferred to the target-text, Marta’s comment on Jorge’s poetic 

nature would have caused textual incoherence.

After comparing the source-text and target-text communicative situations, it 

seems that translation pragmatic problems are caused by two main factors: the fact 

that the target-text receivers do not share with the original author the same knowledge 

and experience, and the changing of the time and place parameters of the text 

reception.
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1.3. Text-specific problems

Pragmatic problems are not the only problems that arise in the translation 

process. Nord (1984: 67) points out that some translation problems are specifically 

bound to one particular source-text, as may be the case for certain figures of speech, 

neologisms or puns. The solutions to this type of problem cannot be generalised and 

the translator must be prepared to act creatively.

Who's afraid o f Virginia Woolf? is fraught with text-specific problems for any 

translator because of the witty experimentation that its author carries out with 

language. In the play Albee exploits the ambiguity of words in certain contexts to 

create double entendre, makes use of homonymie and polysémie words, modifies 

sayings and idioms and creates new words. The result of such action is a constant play 

with language that becomes a challenge for any translator. Even the very title of the 

play, probably the first sentence to be approached by a translator, proves a hard nut to 

crack. If translating titles of artistic works is a difficult task (Jocanovic 1990: 21), 

titles that include a pun add extra difficulty to it. Jocanovié (1990: 214) points out 

that the main function of a title is to eliminate any ambiguity from the communication 

process and inform the recipient about the content of the communication. That is why, 

according to her, translators should pay special attention to titles. This translation 

scholar classifies titles in two main groups: those which help the recipient get an idea 

of the content of a work and those which have no apparent connection with it. Who's 

afraid o f Virginia Woolf? falls into this second group, since it does not help in 

guessing the content of the play it presents.
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Who's afraid o f Virginia Woolf? is an intellectual corruption of the nursery 

rhyme "Who's afraid of the big bad wolf?", rephrased by Albee as "who's afraid of a 

life without illusions?". Any translator of this play will have to decide between 

maintaining the pragmatic value of the title or transferring its specific content, that is, 

keeping the original pun or creating one on "lobo feroz" (big bad wolf). I decided to 

transfer its specific content and translate it as iQuién teme a Virginia Woolf? because 

of the canonical status that this title seems to have acquired: all the Spanish 

productions of the play, the only translation published in Spain and the Spanish 

dubbed version of Ernest Lehman's film production translated it likewise. The last 

Spanish production, directed by the late Adolfo Marsillach in 1999 and 2000, 

explained the meaning of the title in the theatre programme and Alberto Mira's 

published version (1997) did the same in its introduction.

Albee's exploitation of language does not end with the title of the play, 

though. It permeates the whole text and is of great importance for the characterisation 

of Martha and George, since these two characters use language as a means of 

escapism from reality. These two characters get involved in a lexical battle in which 

Nick and Honey take part as disconcerted witnesses. The confusion and lack of 

communication that George's and Martha's words cause in those two characters is a 

reflection of the effect that Albee's manipulation of language produces on the 

audience of the play and is connected with Albee's idea that language is a code that 

can be used to disguise reality and abort communication.

The experimentation with language that the play shows provides the text with 

some comical element and, as I said before, characterise George and Martha. George's
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lexical command when using puns or irony shape him as the intellectual and 

intelligent but passive academic who only acts through his linguistic skills and whose 

detachment from society allows him to observe it from an ironic viewpoint.

The following are examples of Albee's experimentation with language that can 

be considered text-specific translation problems, accompanied by the solution I 

propose for them. They have been classified into three groups: a) homonymie, 

polysémie and phonetic puns, b) modified proverbs and idioms, and c) new words.

a) homonymie, polysémie and phonetic puns

Dirk Delabatista (Mateo 1995: 42) studied the translations of puns in depth and 

came to the conclusion that the main factors that make their translation difficult are 

the degree of dependency of the two interchanged meanings in the pun on the 

particular nature and characteristics of the source language and the degree to which 

that dependency on the source language is important to the source-text as a whole. 

This Belgian author elaborated a typology of strategies that can be employed in the 

translation of puns:

i) pun translated into same pun

ii) pun translated into other pun

iii) pun translated into non-pun

iv) pun translated into punoid or the use of a rhetorical technique to compensate for 

the loss of the pun in the target-text

v) non translation or direct copy or transference of the pun

vi) zero-translation or the omission of the pun
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vii) zero into pun or the creation of a pun in the target-text where the source-text does 

not include one.

I will use the typology above to describe the solutions I found to the text- 

specific problems posed by Who's afraid o f Virginia Woolf?

TT. Act One, utterance 373, va^e 31:

GEORGE: Well, don't let that get bandied about. The old man 
wouldn't like it. Martha's father expects loyalty and devotion out of 
his... staff. I was going to use another word. Martha's father expects 
his... staff... to cling to the walls of this place, like the ivy... to come 
here and grow old... to fall in the line of service. One man, a professor 
of Latin and Elocution, actually fell in the cafeteria line, one lunch. 
( . . . )

TT, Act One, utterance 369, pase 111:

JORGE: Bueno, no dejes que corra la voz. Al viejo no le gustarîa. El 
padre de Marta espera lealtad y dedicacion por parte de sus... 
empleados. Iba a utilizar otra palabra. El padre de Marta espera que 
sus... empleados se peguen a las paredes de este lugar, como la 
hiedra... que vengan aqui y aqm envejezcan ... que caigan en acto de 
servicio. Como aquel profesor de latin, que se cayô en el servicio y la 
palmô en el acto.

The translation strategy employed here is "pun translated into other pun". The source- 

text pun on "line of service" and "line" as queue become a pun on "acto de servicio" 

(act of service) and "servicio" (toilet). The new pun created in the translation transfers 

to the target receivers George's ability to play with language and the comic effect of 

his words, which is enhanced in the target-text by adding the colloquial phrase "y la 

palmo en el acto" ( to kick the bucket).
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ST, Act One, utterances 644 and 645, pase 48:

MARTHA: I said never mind. I'm sorry I brought it up.
GEORGE: Him up... not it. You brought him up. Well, more or less. 
When's the little bugger going to appear, hunh? I mean isn't tomorrow 
meant to be his birthday, or something?

TT, Act One, utterances 625 and 626, pase 124:

MARTA: ^Qué importa?
JORGE: Importa mucho, Marta. ^Cuando va a llegar el cabroncete? Se 
supone que manana es su cumpleanos, ^no?

In this case, the difficulty of transferring the pun to the target-text resulted in the use 

of the "pun translated into non-pun" strategy. The Spanish language does not seem to 

have a single word with the meaning of "to educate" and "to manifest", which makes 

the reproduction of the pun impossible. This difficult situation is further complicated 

by the fact that the Spanish masculine and neuter single object pronouns ("lo" and 

"lo") are not only homophones but also homoforms.

ST, Act One, utterance 116, pase 55:

MARTHA: I stand warned! [Pause ...then, to HONEY awe/NICK] So, 
anyway, I married the S.O.B., and I had it all planned out... He was the 
groom... he was going to be groomed. (...)

TT, Act One, utterance 752. pase 130:

MARTA: ;Me doy por avisada! (Unapausa... luego a CARI y NICO)
Pues, bueno, me casé con el muy H.P. y lo tenia todo planeado... Iba a 
cuidar de el porque algun dia llegarialejos. (...)
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This is another case of "pun translated into non-pun". The main consequence of the 

use of that translation strategy in this utterance is that Marta does not show in the 

target-text the ability to play with language that Martha boasts in the source-text.

ST, Act Two, utterances 330 and 331, vase 76:

HONEY [petulance creeping in}: It will steady me, dear. I feel a little 
unsteady.
GEORGE: Hell, you can't walk steady on half a bottle... got to do it 
right.

TT, Act Two, utterances 314 and 315. page 147 :

CARI (adoptando cierta petulancid): Me serenara, carinito. No ando 
muy serena.
JORGE: Coho es que con media botella no anda sereno nadie... 
necesitas mas.

This time the source-text pun has been transferred to the target-text using the words 

"serenar" (to steady) "andar" (to walk and to feel) and "andar sereno" (to be sober). 

Hence, Jorge shows in the target-text the same irony and language skills that 

characterise George in the source-text.

ST, Act Two, utterance 538, vase 87:

GEORGE: AND! And Mousie's father was a holy man, see, and he ran 
sort of a travelling clip joint, based on Christ and all those girls, and he 
took the faithful... thafs all... just took'em...

TT, Act Two, utterance 514, pase 157:

JORGE: i Y! y el padre de la ratita era un hombre de fe que fundo una 
especie de club religioso selecto con mujeres y sedujo a los fieles... as! 
de sencillo.
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The translation strategy used this time is "pun translated into another pun". The 

double meaning of the word "take" in the source-text (to admit and to have sexual 

intercourse with) becomes "seducir" ( to seduce and to captivate). The result is a very 

similar pun that transfers to the target-text the ambiguous meaning of George's words.

ST, Act Two, utterances 686 and 687, vase 94:

GEORGE: I’ve got to find some way to really get at you.
MARTA: You’ve got at me George... you don’t have to do anything.
Twenty-three years of you has been quite enough.

TT Act Two, utterances 661 and 662, vase 163:

JORGE: Tengo que encontrar algun modo de que me comprendas. 
MARTA: Te comprendo, Jorge... no hace falta que hagas nada. 
Veintitrés anos contigo han sido suficientes para comprenderlo todo.

This time, the pun on “get at” has not been transferred to the target-text. In the source- 

text there are two meanings interchanged: George uses “get at” with the meaning of 

“gain access to”, whereas Martha uses it as a synonym for “to nag”. This pun is lost in 

the target-text, where Marta’s words, accompanied by the right intonation by the 

actress playipg the character, imply that living with Jorge for twenty-three years has 

not been a pleasant experience.

ST, Act Two, utterances 755 and 756. pase 98:

MARTHA: You're a scientist, aren't you? C'mon... make an
experiment... make a little experiment. Experiment on old Martha.
NICK [giving in\ :... not very old ...

TT, Act Two, utterances 731 and 732, pase 167:

MARTA: Eres cientlfico, ^no? Venga... haz un experimento...
expérimenta un poquito. Expérimenta con tu vieja amiga Marta.
NICO (cediendo): ... no tan vieja ...
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The pun on "old" in the source-text has been transferred to the target-text by using the 

adjective "vieja" (old), which applied to the noun friend conveys the meaning of old 

and dear.

ST, Act Two, utterances 789-792, pase 100:

GEORGE: And now one for me. It’s my turn,
MARTHA: Never, baby... it’s never your turn.
GEORGE (too cheerful): Oh, now, I wouldn’t say that, Martha.
MARTHA: You moving on the principle the worm turns? Well, the 
worm part’s O.K. ... ‘cause that fits you fine, but the turning part... 
unh-unh! You’re in a straight line, buddy-boy, and it doesn’t lead 
anywhere... (A vague afterthought),., except maybe the grave.

TT, Act Two, utterances 763-766. page 169:

JORGE: Ahora me toca a mi.
MARTA: A ti no te toca nada ni nadie.
JORGE (muy alegre): Vamos, Marta, yo no dirfa eso.
MARTA: A los perdedores como tu nunca les toca nada. Bueno, si... lo 
unico que te va a tocar seguro es palmaria, como a todos.

This time the pun on “turn” has been transferred to the target-text as a different pun 

on “tocar”, a verb with several meanings, ranging from “to touch” to expressions such 

as “is my turn” or “ I win “ as in “me toca la loteria”. 'Ehe three meanings are 

interchanged here, providing Marta’s words with a comic effect.

ST, Act Two, utterances 826 and 827, pase 102:

MARTHA [her eyes narrowing, her voice becoming hard}: Oh, I see 
what you are up to, you lousy little...
GEORGE: I'm up to page a hundred and ...
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TT. Act Two, utterances 798 and 799. vase 161:

MARTA (entrecerrando los ojos, poniendo la voz fuerte): Ya veo por 
donde vas, cabron.
JORGE: Voy por la pagina ciento...

George's ability to play with language and the comic effect of his words are 

transferred to the target-text through the pun on "ir por".

ST Act Two, utterances 830 and 831 pases 102 and 103:

MARTHA: Why, you miserable... I'll show you.
GEORGE [swings around to face her...says, with great loathing]'.
No... show him, Martha... he hasn't seen it. Maybe he hasn't seen it. 
[Turns to NICK.] You haven't seen it yet, have you?

TT. Act Two, utterances 802 and 803. vase 171 :

MARTA: Asqueroso... ahora veras.
JORGE {se da la vuelta para mirarle a la cara... habla con palabras 
llenas de desprecio): No... ahora lo vera el, Marta... no se lo has 
ensenado todavia. Puede que no lo hayas ensenado. {Se gira hacia 
NICO): ^Te lo ha ensenado?

George's voluntary literal interpretation of Martha's words is reproduced on the target- 

text, where Jorge shows the same ability to manipulate the meaning of language that 

George has in the source-text.

ST, Act Three, utterance 96, pase 116:

MARTHA: Pansies! Rosemary! Violence! My wedding bouquet!

TT, Act Three, utterance 94, pase 181:

MARTA; jPensamientos! ; Romero! j Violentas! ;Mi ramo de novia!
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The phonetic similarity between "violeta" (violet) and "violenta" (violent) in Spanish 

allows reproducing in the target-text Martha's slip of the tongue, which might have 

been caused by alcohol consumption,

ST, Act Three, utterances 106, 107 and 108, pases 116 and 117:

GEORGE: Screw, baby.
MARTHA: Him can't. Him too fulla booze.
GEORGE: Weally? (...)

TT, Act Three, utterances 104, 105 and 106. pase 182 :

JORGE: Métele cana, muchacho.
MARTA: No puede meterla. Esta completamente pedo. 
JORGE: iQuépenito! (...)

This time the translation strategies adopted are "pun translated into punoid" and "pun 

translated into another pun". In the source-text, George uses the word "screw" in the 

sense of "nail down", but the sexual meaning of the word is latent to the audience 

(especially after Martha's previous reference to Nick's performance in bed), creating, 

therefore, a comic effect. In the target-text, however, it is Marta's sentence "no puede 

meterla" (he cannot get it in) that has a sexual connotation and creates the comic 

effect. Finally, George's wrong articulation of the word "really", which can be put 

down to his intoxication, creates some comic effect because of its phonetic 

resemblance to "willy" and the situation in which the word is used. That comic effect 

is present in the target-text by Jorge's substitution of "penito" (little penis) for "penita" 

(pity).
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b) modified songs, idioms and proverbs

In the play George and Martha modify songs, idioms and proverbs. Those 

modifications portray the ability of the characters to play with language and 

sometimes produce a comical effect. They are offered next together with the solution 

found to the translation problem they pose.

ST, Act One, utterance 97, pase 15:

MARTHA: Poor Georgie-Porgie, put-upon pie! he sulks] 
Awwwwww... what are you doing? (...)

TT, Act One, utterance 97, pase 97:

MARTA: jPobre Jorgito, que sufridito! (JORGE pone pucheros) 
(Ooooh! ^Estas poniendo pucheros?

In the source-text, Martha modifies a well-known nursery rhyme, showing her 

capacity to play with language. In the target-text, however, because of the difficulty of 

finding a Spanish nursery rhyme that fits the situation (pitying George), Martha's 

linguistic ability is expressed by rhyming "Jorgito" with "sufiidito".

ST, Act One, utterance 428, vase 34:

GEORGE [driving]: Oh no, now... you mustn't. Martha is changing... 
and Martha is not changing for me, Martha hasn't changed for me in 
years. If Martha is changing, it means we'll be here for... days. You are 
being accorded an honour, and you must not forget that Martha is the 
daughter o f our beloved boss. She is his... right ball, you might say.

TT, Act One, utterance 425, vase 113:

JORGE (forzandoles): Ah, no. No podéis iros. Marta se esta 
cambiando... y no se esta cambiando para ml. No se ha cambiado para 
ml en anos. Si Marta se esta cambiando, significa que estaremos aqui 
durante... dlas. Os esta concediendo un honor, y no debéis olvidar que
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Marta es la hija de nuestro queridislmo jéfe. Es... su huevo derecho, 
podriamos decir.

George's comical modification of the idiom "to be someone's right hand man" is 

reproduced in the target-text, where Jorge shows the same sense of humour and 

skilful manipulation of language.

ST, Act Two, utterance 231, pase 71:

GEORGE; Now, that's it! You can take over all the courses you want 
to, and get as much of the young elite together in the gymnasium as 
you like, but until you start ploughing pertinent wives, you really aren't 
working. The way to a man's heart is through his wife's belly, and don't 
you forget it.

TT, Act Two, utterance 227, vase 143:

JORGE: (Eso es! Puedes hacerte con todos los cursos que quieras y 
ganarte el apoyo de la élite joven en el gimnasio, pero hasta que no te 
hayas tirado a unas cuantas esposas pertinentes no conseguiras nada. El 
que algo quiere, con alguien se acuesta. Que no se te olvide.

This time, the comic effect produced by George's modification of a proverb is 

reproduced in the target-text by modifying the Spanish saying "el que algo quiere, 

algo le cuesta".

ST, Act Two, utterance 529, vase 86:

GEORGE: (...) But Martha told you about it... my first novel, my 
.. .memory book... which I'd sort of preferred she hadn't, but hell, that's 
blood under the bridge. (...)

TT, Act Two, utterance 505, vase 156:

JORGE: (...) Pero Marta os lo conto... de mi novela, de mis... 
memorias. Preferiria que no lo hubiera hecho, pero jqué coho! eso es 
sangre pasada. (...)
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George's modification of the idiom "to be water under the bridge" demonstrates, once 

more, the character's eloquence, which is transferred to the target-text by the 

modification of the Spanish idiom "ser agua pasada" (water under the bridge).

ST. Act Three, utterance 190, vaee 120:

GEORGE: You just gird your blue-veined loins, girls. (...)

TT Act Three, utterance 188, vase 186 :

JORGE: Ya puedes ir cubriéndote tus cargadas espaldas. (...)

Here, Jorge modifies a different idiom to the one used in the source-text, "cubrirse las 

espaldas" (to cover one's back), by inserting the adjective "cargadas" (slightly 

hunched). This solution expresses George's ability to play with language and the 

disparaging tone with which he addresses Martha.

c) new words

The words that Martha and George create pose another translation problem. They are 

offered next followed by the translation solutions.

ST, Act One, utterance 117. pase 16:

MARTHA: PHRASEMAKER! (...)

TT, Act One, utterance 117, pase 98:

MARTA: jEUFEMISTA! (...)
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Martha creates the word "phrasemaker" to refer to George because of his use of 

common phrases and lack of inventiveness at the beginning of the play. In the target- 

text, Marta employs a word that is not listed in the Diccionario de la Real Academia 

Espanola and the unusualness of her word in the source-text has been transferred to 

the target-text.

ST, Act One, utterance 357, pase 30:

GEORGE: I don't mean to suggest I'm hip-happy...( ...)

TT, Act One, utterance 353. pase 120:

JORGE: No es que sea un caderista...(...)

In the source-text, George says he is not "hip-happy" to express that he is not 

obsessed with women's hips. The solution the target-text offers, "caderista", is a new 

word formed by "cadera" (hip) and the suffix "-ista", which is used in some words, 

such as "Juan Carlista", "madridista", etc... to refer to blind supporters or admirers of 

someone or something. Therefore, Jorge shows in the target-text the same capacity to 

create new words that George has in the original.

ST Act Two, utterance 522, pase 85:

GEORGE: Book dropper! Child mentioner!

TT, Act Two, utterance 498. pase 156:

JORGE: jSacalibros! |Mencionanihos!

In the target-text, as in the source-text, Jorge creates two new compound words that 

reflect his extravagant eloquence.
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ST Act Two, utterance 865. vaee 105 and Act Three, utterance 195, 

pase 121:

GEORGE: You don't know what's been going on around here while 
you've been having your snoozette, do you.
GEORGE [seeing them both cowed; purrs\. Goooooood. Gooooood. 
[Looks about him.] But, we're not all here. [Snaps his fingers a couple 
o f times at NICK.] You; you.. .uh.. .you; your little wifelet isn't here.

TT, Act Two, utterance 837, vase 173 and Act Three utterance 193, 
pase 186:

JORGE: No te enteraste de lo que ocurrio aqui mientras echabas tu 
siestezuela, ^no?

JORGE {al ver que ambos es tan intimidados; ronronea): Bieeeen. 
Bieeeen. {Mira a su alrededor.) Pero no estamos todos. {Chasquea los 
dedos dos veces para llamar la atencion de NICO.) Eh, tu...falta tu 
miniesposa.

George adds the suffixes "-ette" and "-let" to "snooze" and "wife", creating, so, two 

rather odd words with a certain comic effect. In the target-text, Jorge employs the 

diminutive and sometimes affectionate suffix "-uela" to create "siestezuela", a rather 

unusual word, and the prefix "mini-" to form the comic "miniesposa". Although the 

use of diminutive suffixes is more common in Spanish than in English, the solution 

found to this text-specific problem expresses Jorge's inventiveness to create new and 

funny words.

1.4. Cultural problems

Apart from pragmatic and text-specific problems, when transferring Who’s 

afraid o f Virginia Woolf? to the new target situation, cultural problems will also be 

encountered. Nord (1997: 66) says that cultural translation problems are a result of the 

differences in the norms and conventions guiding verbal and non-verbal behaviour in
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the two cultures involved. In fact, any interlinguistic translation process has a 

transcultural dimension because language is an integral part of a given culture and 

every text is connected to the socio-cultural context in which it is bom, as Honig and 

Kussmaul, Reiss and Vermeer, and Holz-Manttari point out (Snell-Homby 1988: 43).

The dependency of a text on the cultural context in which it emerges is

reflected in the text through linguistic terms bound to that context without equivalents

in the target language of the translation or contents linked to the context that author

and recipient share. The cultural associations that texts show can make the translator's

task difficult, so that, as Snell-Hornby (1988:41) points out:

(...) the extent to which a text is translatable varies with the degree to which it 
is embedded in its own specific culture, also with the distance that separates 
the cultural background of source-text and target audience in terms of time 
and place.

The complexity in translating texts with cultural associations is greater if the

text to be translated is a dramatic text because on the one hand, as Brisset put it

(Aaltonen 2000: 53), theatre grows directly out of a society, its collective imagination

and symbolic representations, and its system of ideas and values, and on the other

hand, theatre texts, perhaps more than any other genre, are adjusted to their social and

cultural reception (Aaltonen 2000: 53). It is hardly surprising then that in theatre

translation the cultural dimension of a dramatic text always provokes some reaction:

A theatre production is always closely tied to its own specific audience in a 
particular place in a particular point in time, and in consequence, when a 
foreign dramatic text is chosen for a performance, the translation as well as the 
entire production unavoidably represents a reaction to alterity. (Aaltonen 
2000: 8)
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John London (1990: 148) illustrates the difficulty theatre translators have to 

face with an example from Bodas de Sangre {Blood Wedding) by Federico Garcia 

Lorca, a text loaded with cultural associations. In this text a character is described as a 

person who "hace las migas a las tres", which if translated, as it was by Edwards, into 

English as "breaking up bread at three" will prompt the English audience that does not 

know Spanish culture to ask themselves why anyone should be breaking up bread at 

three o'clock. Faced with such situation, a translator of a drama text for the page could 

always resort to a footnote in order to explain what "hacer las migas a las tres" 

implies, but the oral transmission and immediate reception of a theatre text bars the 

theatre translator from turning to that solution.

Notwithstanding, when translating a drama text the translator can always opt

for its acculturation or naturalisation (Aaltonen 2000: 55) or the maintenance of its

foreign features. Acculturation implies toning the foreign features down or blurring

the borderline between the familiar and the unfamiliar, whereas naturalisation is the

process by which the sociocultural situation is replaced by one which in some way

matches or is equivalent in the new communicative situation. Translation practitioners

have different opinions when it comes to using these strategies. There are some who

think that acculturation or naturalisation are necessary because of the impossibility of

turning to footnotes, but others claim that not all translations are designed for the

stage and, therefore, foreign textual features can be kept. According to Pavis (Rozhin

2000: 139) this last strategy can be dangerous because:

By (...) maintaining the source culture, by refusing to translate its terminology 
(...) we could isolate the text from the public. (...) we could run the risk of 
incomprehension or rejection on the part of the target culture: by trying too 
hard to maintain the source culture, we could end up by making it unreadable.

44



However, Rozhin (2000: 139) asserts that such risk is worth running because 

if target audiences are not willing to make concessions to the foreign character of 

certain theatre plays, they could become culturally untranslatable. This translator 

offers as an example her translations of Polish plays into English, for which she 

employed the strategy of neutralisation but retained the Polish context and the 

references to Polish reality. According to her, neutralisation was the price to be paid 

in order to achieve the comprehension of the play by the target-receivers. Shaked 

(1989: 24), for his part, affirms that theatre is the ideal medium to make a foreign 

culture known, since "only a play can bring a past or distant culture to its audience in 

its authentic fullness".

Both naturalisation and acculturation are translation strategies that contribute 

to what Venuti calls domestication of the source-text or "the ethnocentric reduction of 

the foreign text to target-language cultural values" (Venuti 1995: 20). This American 

scholar and translation practitioner denounces the dominance of domesticating 

translation theories within Anglo-American culture and he deems them responsible 

for the unequal cultural exchanges in which hegemonic English-language nations 

engage others. In order to curtail the "ethnocentric violence of translation" (Venuti 

1995: 20) he proposes the foreignizing translation method, which registers the 

linguistic and cultural difference of the foreign text by disrupting the cultural codes 

that prevail in the target language. Venuti calls translators to employ that translation 

method in order to restrain the ideological dominance of the target culture and he 

suggests that translators should avoid fluent translations that produce an illusion of 

transparency. As an example of how translators can proceed to fight their invisibility
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and the domestication of the text, Venuti notes that translators can choose a foreign 

text that is marginal in the target-language culture and translate it with a canonical 

discourse, or choose a foreign text that is canonical in the target-language culture and 

translate it with a marginal discourse (Venuti 1995: 310).

Important thought it is to resist an excessive ethnocentric reduction of foreign 

texts in order to allow an even cultural transfer and leam from foreign cultures, I will 

not employ Venuti s foreignizing translation strategy for the production of my 

translation of Who's afraid o f Virginia Woolf?. Such translation strategy does not 

serve my purpose, which, following Schleiermacher (Venuti 1995: 19), is "to leave 

the reader in peace, as much as possible, and move the author towards him". Hence, 

my intention is not to show Albee and his play as a different cultural "other", but to 

show the Spanish audience a familiar and recognisable cultural "other". Besides, the 

use of a foreignizing translation strategy for my translation would only reinforce the 

unequal culture transfer that exists between American and Spanish cultures.

Although Who's afraid o f Virginia Woolf? belongs to a theatre system whose 

norms and conventions are not too different from the Spanish one, the play contains 

cultural references and was written in a given place at a certain time with 

predetermined addressees. All these factors need to be taken into account when 

producing my translation of the play. Having discarded the foreignizing translation 

strategy, the only remaining strategies to tackle the cultural translation problems are 

naturalisation or acculturation.
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Listed below are cultural references in Who's afraid o f Virginia Woolf?, which 

can be considered to be cultural translation problems, followed by the solutions I 

found to them. I have classified the cultural references in the play in the following 

groups: a) proper names, b) sociocultural references, c) references to the place of the 

action, d) historical references, e) weights and measures, f) songs, g) institutions and 

companies, and h) literary references.

a) proper names

The characters’ proper names link the text to its socio-cultural context. 

Schultze (1991: 91 and 107) designed the following inventory of strategies to 

translate proper names: direct transfer, adaptation, substitution, semantic translation, 

artistic resource translation, and the substitution of a common noun for a proper one. 

This scholar also points out that although there are no fixed norms for the translation 

of names, the current tendency is to leave them in their original form.

The translation of the characters' names is quite a challenge. They were not 

chosen at random by Albee and they are part of the meaning of the play. Selerie 

(1988: 46) claims that Albee named George and Martha after George and Martha 

Washington with the intention of endowing the text with an allegorical overtone, 

whereas Nikita Kruschev, the former Soviet President, gave him the inspiration for 

"Nick". "Honey" is a name that speaks volumes, it indicates the lack of identity and 

weak personality of the character, who has no proper name and is referred to by 

means of a common familiar name. I decided to substitute "Cari" for "Honey" to 

transfer the connotations of this name. "Cari", short form for "carino", is an insipid 

common name used by couples to refer to their loved ones and befits a spineless
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person. Having substituted "Cari" for "Honey", I decided to substitute the rest of the 

names for their Spanish counterparts in order to make my translation coherent. Hence, 

"George" became "Jorge", "Martha" became "Marta" and "Nick" became "Nico". 

However, giving the characters Spanish names had an important implication: whereas 

a Spanish audience would accept characters with foreign names who speak Spanish in 

a foreign context (as happens with most dubbed films and television soap operas), 

characters with Spanish names in a foreign context would require a stronger 

suspension of disbelief on the part of the audience. The Spanish receivers of Who's 

afraid o f Virginia Woolf? would find it strange that American characters in an 

American context had Spanish names. In the name of coherence I therefore decided 

that I would employ the strategy of acculturation and avoid confusing situations like 

the one described by Joseph Farrell (1996: 52), who gives the example of a 

production of The House o f Bernarda Alha that set the action in contemporary Ireland 

but retained some of the Spanish names of the characters.

b) sociocultural references

ST, Act Three, utterance 337. vase 128:

MARTHA: ... sleep... and a croup tent... a pale green croup tent... 
and the shining kettle hissing in the one light of the room that time he 
was sick... those four days... and animal crackers, and the bow and 
arrow he kept under his bed...

TT, Act Three, utterance 335, pase 193:

MARTA: ... mientras dormia... y la tienda para la difieria... una 
tienda de color verde palido, y la jarra de agua que brillaba en la 
esquina aquella vez que estuvo enfermo... aquellos cuatro dlas... y las 
galletitas, y el arco y las fléchas que guardaba debajo de la cama.
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In the source-text Martha mentions an electrical appliance well known to the original 

audience: a kettle. However, kettles are almost non-existent in Spanish households, 

since only recently have they become available from Spanish kitchen shops. They 

were certainly non-existent at the time Marta refers to. I decided, then, to substitute 

kettle for jug of water, acculturating this way the target-text.

ST. Act Three, utterance 283, pase 125:

GEORGE: Isn't Martha something? Here we are, on the eve of our 
boy's homecoming, the eve of his twenty-first birfday, the eve of his 
majority... and Martha says don't talk about him.

TT, Act Three, utterance 281, pase 190 :

JORGE: Bueno, Marta. ^No es todo un caso? Es la vispera de la vuelta 
a casa de nuestro hijo, la vispera de su decimoctavo cumpleanos, de su 
mayorfa de edad... y Marta dice que no hable de el.

In the source-text, adulthood or majority is granted at the age of twenty-one, as 

happens in most states in the USA. However, the target-text is in tune with the 

Spanish social norm that grants majority at eighteen. This is a case of naturalisation, 

that is, the replacement of a foreign social norm with a domestic one.

ST, Act One, utterance 596. pase 45:

GEORGE: Martha eats them... for breakfast... she sprinkles them on 
her cereal. (...)

TT, Act One, utterance 583, pase 122:

JORGE: Si, a Marta le encantan. Los moja en el café todas las 
mananas. (...)
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In this case, the practice of eating cereals for breakfast, although becoming more and 

more popular, especially among young people, is still uncommon in Spain among 

women in their fifties, like Marta. Therefore, George's reference to Martha's 

sprinkling of chromosomes on her cereals, has become Martha's dunking them in her 

coffee. This is, again, an example of naturalisation of a foreign practice.

c) references to the place of the action

The action described in the source-text takes place in New England, in the 

USA, therefore the characters name states, cities and regions in that country. I opted 

for omitting them, which contributes to the acculturation of the text.

ST, Act One, utterance 241, pase 23:

NICK [killing the attempted rapport^, I rather appreciate it. I mean, 
aside from enjoying it, I appreciated it. You know, when you're new at 
a place... [GEORGE eyes him suspiciously.'] Meeting everyone, 
getting introduced around... getting to know some of the men... When 
I was teaching in Kansas...

TT, Act One, utterance 241, pase 104 :

NICO (Abortando el intenta de complicidad): Pues yo lo agradeci. 
Ademas de habermelo pasado bien, lo agradeci. Ya sabe, cuando se es 
nuevo.. (JORGE le mira con recela.) Se agradece que te presenten a 
todos, conocer gente nueva... Cuando trabajaba en la otra 
universidad...

ST. Act Two, utterance 172, page 67:

GEORGE: We drink a lot in this country, and I suspect we'll be 
drinking a great deal more, too... if we survive. We should be Arabs or 
Italians... the Arabs don't drink, and the Italians don't get drunk much 
except on religious holidays. We should live on Crete, or something.
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In this utterance George refers to the high level of alcohol consumption in the country 

where the action takes place, that is, America. Transferring this to the target-text 

seems problematic, since the phrase "this country" is not closely connected to USA 

any more and could be interpreted as referring to Spain by some members of the 

audience. The difficulty of transferring this utterance into the target-text is even 

increased when George explains why Americans should be Italians. George's words 

underline the different behaviour that exists between two cultures, the American and 

the Italian, and in fact any Mediterranean culture, like the Spanish, when it comes to 

alcohol consumption. This clear-cut division between both cultures would not be 

obvious when translating George's words into Spanish, since the audience could have 

the impression that the two cultures compared by the Spanish-speaking Jorge in the 

target-text are the Spanish and the Italian. To avoid any misunderstanding on the part 

of the audience I have decided to omit this utterance from my translation, which 

contributes to tone down the foreign features that the source-text shows.

ST, Act Three, utterance 93. pase 116:

GEORGE: Really? That's not our own little sonny-Jim? Our own little
all-American something-or-other?

TT. Act Three, utterance 91. vase 181 :

JORGE: ^Sl? ^No es nuestro pequenin? ^No es nuestro retono de pura 
cepa?

Once again, the source-text reference to USA and American culture has been omitted 

in the target-text, bringing it closer to the audience's sociocultural situation.
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ST, Act One, utterance 676, pase 49:

GEORGE; Not an atheist, Martha... a pagan. [To HONEY and NICK] 
Martha is the only true pagan on the eastern sea-board. [MARTHA 
laughs.]

TT, Act One, utterance 657, pase 125 :

JORGE: Atea no, Marta... pagana. (A CARI y  NICO) Marta es la 
unica pagana de verdad que queda en este pais.

ST Act Two, utterance 557, vésina 88:

GEORGE: Your bride has a point. And one of the things nobody could 
understand about Blondie was his baggage... his mouse, I mean, here 
he was, pan-Kansas swimming champeen, or something, and he had 
this mouse (...)

TT, Act Two, utterance 533, vase 158 :

JORGE: Tu mujer tiene razon. Y una de las cosas que nadie podia 
entender del rubito era su equipaje... su ratita, es decir, todo un 
campeon de natacion, o algo asi, con una ratita (...)

ST, Act One, utterance 472, paee 37:

HONEY [proudly]: He was intercollegiate state middleweight 
champion.

TT. Act One, utterance 469, vase 116 :

CARI {orgullosa): Fue campeon regional de los semipesados.

All the references to USA, the place where the action of the source-text is set, have 

been neutralised, creating in this way a less foreign text for the target audience.
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d) historical references

The following utterances contain references to several periods of the history of 

the USA, such as the Second World War or the age of Prohibition. Again, those 

references have been neutralised or acculturated.

ST, Act One, utterance 361. pase 30:

GEORGE [gives NICK a long stare, o f feigned incredulitythen his 
attention moves] : Not one son-of-a-bitch got killed. Of course, nobody 
bombed Washington. No... that's not fair. You have any kids?

TT, Act One, utterance 357, vase 110 :

JORGE (clava en NICO una larga mirada de fingida 
incredulidad.„luego la quita): ^Tenéis hijos?

ST, Act Two, utterance 56, vase 61:

GEORGE [at the bar still]'. When I was sixteen and going to prep 
school, during the Punic Wars, a bunch of us used to go to New York 
on the first day of vacations, before we fanned out to our homes, and in 
the evening this bunch of us used to go to this gin mill owned by the 
gangster-father of one of us -for this was during the great Experiment, 
or Prohibition, as it is more frequently called (...)

TT, Act Two, utterance 56, pase 134:

JORGE (todavia al lado del mueble~bar): Cuando tenia deiciséis anos 
y estaba en el institute, es decir, durante las Guerras Punicas, el primer 
dia de las vacaciones iba de bares con mis companeros para celebrarlo.

This utterance contains a reference to a prep school, an American private school 

associated with the higher social classes that prepares students to access University 

studies. That reference has been naturalised in the target-text, where "instituto" (state 

secondary school) is mentioned instead.
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e) weights and measures system

ST, Act One, utterance 327, vase 28:

GEORGE: Well, then... we shall play some time. Martha is a hundred 
and eight... years old. She weighs somewhat more than that. How old 
is your wife?

TT, Act One, utterance 327, pase 108:

JORGE: Bueno, jugaremos algun dia. Marta esta en los sesenta... 
anos, por supuesto. Pesa el doble de esa cantidad. <?,Cuantos anos tiene 
tu mujer?

When converting the weight system in the source-text into the metric system, a 

hundred and eight pounds becomes forty-nine kilos. If the exact equivalence were 

kept, Jorge's words would not produce the comic effect that George's hyperbole 

causes in the source-text, and on top of that the irony in his remark "she weighs 

something more than that" would be lost. The solution found tones down George's 

hyperbole, but it is still an exaggeration of Martha's age, and George's ironic 

understatement becomes now hyperbolic, producing, therefore, some comic effect 

similar to the one found in the original.

J) songs

Who's afraid o f Virginia Woolj? contains references to songs that belong to 

the source-culture and are easily identified by the source-text receivers, but may not 

be so by target-receivers. This is especially the case of the nursery rhyme "Georgie 

Porgie", which is part of the cultural heritage of the original receivers of the play. 

Since I did not find any Spanish nursery rhyme that suited my purpose, I decided to
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substitute it for a sentence with a childish rhyme to be declaimed as if spoken to 

console a sad child.

ST, Act One, utterance 95, pase 15:

MARTHA: Poor Georgie-Porgie, put upon pie! (...)

TT, Act One, utterance 95, pase 97:

MARTA {con tono infantil, como si estuviera consolando a un niho): 
jPobre Jorgito, que sufridito!

The modified song in the source-text has not been transferred to the target-text, which 

instead shows Marta using a friendly tone as if speaking to a child and the diminutive 

suffix -ito. Consequently, Marta does not show the clever inventiveness that Martha 

has in the source-text.

ST, Act Three, utterance 83, vase 115:

MARTHA [claps her hands]: Ha HA! Wonderful; marvellous. [5'/>2g5]
"Just a gigolo, everywhere I go, people always say..."

TT, Act Three, utterance 8, pa^e 181 :

MARTA {da una palmada): ;Ja, JA! Fantâstico; genial. {Canta) "Soy
un gigolo, la, la, la, la, la..."

In this case the song included in the source-text is known in the target culture in its 

original language. I have decided to translate the first few words so that the reference 

to Nico's behaviour as a gigolo remains clear. However, because a Spanish translation 

of this song does not exist Marta hums the rest of it.
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ST, Act Three, utterance 167, pase 119:

GEORGE [flourishing the flowers]: SNAP WENT THE DRAGONS!! 
[NICK and MARTHA laugh weakly.] Himh? Here we go round the 
mulberry bush, Hunh?

TT, Act Three, utterance 165, pase 185:

JORGE (blandiendo las flores): \LAS FLORES HICIERON CHAS! 
(NICO MARTA se rien tîmidamente.) Salimos del escondite, ^eh?

The target-text does not include a nursery rhyme, although its figurative meaning (go 

round the mulberry bush = stop playing games and face reality) has been translated. 

The solution found in this case is a sentence containing a reference to the children's 

game "escondite" (hide-and-seek).

g) institutions and companies

ST Act One, utterance 371, vase 31:

GEORGE: And every definition has its boundaries, eh? Well, it isn't a 
bad college, I guess. I mean... it'll do. It isn't M.I.T. ...it isn't U.C.L.A. 
... It isn't the Sorbonne... or Moscow U. either, for that matter.

TT, At One, utterance 367. vase 111:

JORGE: Y toda definicion tiene sus limites, ^no? Bueno, esta 
universidad no esta mal, supongo. Servira... No es Harvard... ni 
Oxford... tampoco es la Sorbona, pero servira.

The universities mentioned in the source-text have been substituted for more familiar 

universities to the target-receivers, which shows the target-oriented nature of my 

translation.
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ST, Act Three, utterance 438. vase 134:

GEORGE: ... and ... what it was ... it was good old Western Union, 
some little boy about seventy.

TT, Act Three, utterance 435, pase 198 :

JORGE: ... era alguien con un telegrama para nosotros. Y tengo que 
decirtelo.

The reference to Western Union, an American company, has not been transferred to 

the target-text. This is another example of acculturation or blurring of the foreign 

features contained in the source-text.

h) literary references

ST, Act One, utterance 223, pase 22:

MARTHA [to them all\: Cheers, dears. [They all drink] You have a 
poetic nature, George... a Dylan Thomas-y quality that gets me right 
where I live.

TT, Act One, utterance 221, paee 103:

MARTA (dirigiéndose a todos): (Chin, chin! {Beben todos). Jorge, 
tienes una vena poetica al estilo Dylan Thomas que me pone como una 
moto.

ST, Act Two, utterance 850, pase 104:

HONEY [confused and frightened]: I was asleep, and the bells 
started... they BOOMED! Poe-bells... they were Poe-bells... Bing- 
bing-bong-BOOM !

TT, Act Two, utterance 822, pase 172:

CARI (confusa y  asustada): Estaba durmiendo y empezaron las 
campanadas. No paraban. Eran campanadas de Allan Poe. (Ding-dong, 
ding-dong! (DONG!
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The references to the source literary system have been kept in the translation since 

both authors are known in the target cultural system. Notwithstanding, "Allan Poe" is 

used in the target-text instead of "Poe" alone because in the target culture where the 

translation is to function the American literary writer is hardly ever referred to by his 

surname alone.

1.5 Conclusion

This chapter began by looking at Christiane Nord's analysis of literary 

communication, which highlighted its culture-bound condition. The strong bond 

between literary texts and the situation in which they function as such implies that 

literary translators need to make the intended literary function of their texts 

compatible with the new communicative situation in which they will be inserted. 

Hence, the communicative situation in which Who's afraid o f Virginia Woolf? 

participated and the situation in which my translation is intended to participate were 

compared. That comparison allowed us to identify in advance some pragmatic 

translation problems, which emerged from the fact that my translation was aimed at 

recipients who were different to Albee's recipients and the variation in the time and 

place of reception. The solutions found to those prolplems were on the one hand the 

updating of temporal references in the source-text in order to make the action 

contemporary with the time of reception, and on the other hand, the omission and 

modification of source-text sections that included pragmatic presuppositions, that is, 

text sections that contain implicit information that is not available to the target-text 

receivers.
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Text specific problems were mainly posed by Albee's use of language in 

Who's afraid o f Virginia Woolf? The presence of puns, modified songs, idioms and 

proverbs and the creation of new words in the play produce some comical effect and 

reflect George's and Martha's witty command of language. The effect and function of 

those stylistic features were generally transferred to the target-text by using different 

translation strategies ranging from the creation of new puns to the modification of 

Spanish proverbs and the use of derivative suffixes.

Translation cultural problems were also present during the translation process. 

These emerged from the cultural dimension of language and the fact that Albee's play, 

like every text, is connected to the socio-cultural context in which it was born. The 

difficulty in overcoming these problems was further complicated by the intended 

function for the translation. The way theatre texts are received does not allow the 

translators of dramatic texts for the stage to tackle cultural problems by employing 

those strategies available to literary translators, such as the insertion of footnotes in 

the text. The solution I found to the cultural problems was the acculturation of the text 

or neutralisation of its foreignness, which was partly motivated by giving the 

characters in the play Spanish names. The strategy of acculturation consisted in the 

elimination of references to American history, places and customs and resulted in a 

text closer to the target audience's cultural situation.
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2. The dramatic text, dramatic communication 
and drama translation.
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2. The dramatic text, dramatic communication and drama translation

In the previous chapter we saw the agents and elements that take part 

in literary communication in general and how they interact with each other to make 

that communication possible. Also, the communicative situation in which the source- 

text participated and the communicative situation in which the target-text was 

intended to participate were compared. That comparison allowed us to pinpoint some 

pragmatic translation problems affecting the production of the target-text. In this 

chapter, I will focus on the dramatic text as a particular literary text and the way it is 

communicated. I will first observe the intrinsic characteristics of the dramatic text and 

dramatic communication in order to see later how those characteristics bear on drama 

translation in general and my translation into Spanish of Who’s afraid o f Virginia 

Woolf? in particular.

2.1. The dramatic text and dramatic communication

There seems to be no agreement on determining the features that set dramatic

texts apart from other literary texts. For Pfister (Weber 1990: 100) what distinguishes

drama from other literary text-types is the fact that the former are designed for

performance. However, Veltrusky does not consider the link between drama and

performance a specific characteristic of dramatic texts on the grounds that other

literary genres provide theatre with the texts it needs:

Therefore, those who declare that the specific characteristic of drama consists 
in its link with acting are ntistaken. Such a criterion is not only far from being 
pertinent, it is not even useful as a practical tool for a first approach (...) The 
manner in which theatre differs from any of the literary genres has nothing in 
common with the differences between them. Theatre is not another literary 
genre but another art. (Veltusky, 1977: 9)
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According to Veltrusky (1997: 8), dramatic texts belong entirely to the art of 

literature and the relationship between a dramatic text and an eventual performance is 

outside the boundaries of the dramatic genre. Following his argument, the relationship 

between a dramatic text and a performance is not a valid criterion to characterise this 

specific type of literary texts and the features that distinguish dramatic texts from other 

literary texts should then be sought for in the dramatic text itself. In his study of 

literary genres from a structural point of view Veltrusky (1977: 8 and 86) points out 

that drama is the one genre which most clearly differs from lyric and narrative because 

it uses dialogue instead of monologue, and he concludes that drama can be seen as a 

synthesis of lyric and narrative.

Weber (1990: 104) claims that dialogue is the basic mode of dramatic 

discourse and therefore he coincides with Veltrusky in considering the dialogical 

nature of the linguistic code employed in dramatic texts as a feature that distinguishes 

them from other literary texts. For him, dramatic speech has to be seen as a speech 

act, which is at the same time situation-bound and constitutive of a situation. 

Dramatic dialogue seems then to have a lot in common with ordinary conversation 

since both have a strong dependency on the extralinguistic situation in which it takes 

place. However, unlike ordinary conversation, dramatic speech is not spontaneous, it 

shows some level of ambiguity and usually has an aesthetic value. That is why 

Totzeva (1999: 85) considers dramatic speech to have a dual nature and Rabadân 

(Mateo 2000: 11) classifies dramatic texts with a text-group whose reception is orally 

mediated.
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Weber (1990: 100) also points out that dramatic texts can be distinguished 

from narrative texts by the absence in the former of a mediating communication 

system (the narrator) and the confmerpent of verbal utterances to the monological or 

dialogical speech of the figures. In describing dramatic texts, Weber (1990: 102) 

claims that they show an inner and an outer communication system. The inner system 

refers to the dialogue between the dramatic figures, whereas the outer system refers to 

the communication that takes place between the author and the recipient. While the 

communication taking place within the inner system is bi-directional, the 

communication within the outer system is unidirectional, and information can be 

transferred from the inner to the outer communication system, but not vice versa. 

Weber adds that the conative language function is almost always dominant in the 

inner communication system, and relates to the performative quality of the dramatic 

dialogue. In the outer communication system, however, the expressive function is 

usually the dominant language function. Notwithstanding, there are instances of the 

expressive function being dominant in the inner communication system, namely in 

short exclamations and soliloquies, through which the characters express their attitude 

towards the situation they are in.

For her part, Sirkku Aaltonen (2000: 35-36) points out that drama as literature 

is interrelated with some other literary genres, from which it may be difficult to be 

distinguished on formal grounds alone and adds that dramatic texts do not necessarily 

have to meet any formal criteria. She concludes that it is easier to distinguish them 

functionally from other kind of texts rather than formally and refers to Birch, who 

defines a dramatic text as one which is used for the performance of reading, writing, 

analysis, rehearsal, production and reception by various institutions like amateur and
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professional theatre, teaching, television, film, radio, video, journalism, speech 

therapy, voice coaching, public speaking, designing, reviewing or in any of the 

performance processes.

Aaltonen (2000; 33) also points out that there are two systems in which 

dramatic texts mainly function: the theatrical system and the literary system. Both are 

different entities and both are housed within the larger cultural, social and economic 

system and they set up the parameters for the creation, circulation and reception of 

dramatic texts. Dramatic texts can function within one or both systems and they can 

move in or out of them. Adopting a functional approach, she describes a dramatic text 

as a text that functions as a dramatic text in a literary system, whereas a dramatic text 

used on stage becomes an element of the theatrical system. Aaltonen (2000: 33) refers 

to those dramatic texts that are used in theatre as theatre texts.

The dramatic text can therefore be described from two different points of 

view. If we focus from the literary point of view on the intrinsic properties of 

dramatic texts, as Veltrusky and Weber have done, we can conclude that dramatic 

texts tend to employ the linguistic code in a dialogical manner, are a synthesis of lyric 

and drama, and show two ways of communication: an inner one and an outer one. 

However, if we adopt a functional approach we reach the conclusion that dramatic 

texts can not only function in the literary system of a given culture but can also enter 

and function in a theatrical system. The two approaches combined, formal and 

functional, allow us to get a broader picture of what a dramatic text is.
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I personally think that although any literary text can be made to function in a 

theatre system, it is the dramatic text among literary texts that shows a closer and 

more intense relationship with theatre systems. It is true that some dramatic texts, like 

closet drama, have never been performed and have thus never entered a theatre 

system, and some dramatic texts, very few, have never been intended to function on 

stage. However, the fact that most dramatic texts have been designed with a 

performance in mind or at least produced to be read off the page as if they were 

performed suffices to back up the argument that dramatic texts have a closer tie to a 

theatre system than any other type of literary texts. Even Veltrusky (1977: 9), for 

whom the link between text and performance is not a valid criterion to describe 

dramatic texts, admits that dramatic texts, as a rule, are texts for a theatrical 

performance.

The intense tie that dramatic texts show to theatrical systems has led several 

theorists such as Mateo (1995), Van den Broeck (1986), and Aaltonen (2000) to speak 

about the double nature of dramatic texts as literary texts designed for a theatrical 

performance. It is precisely the double nature of dramatic texts that makes drama 

translation a particular type of translation. I will deal with its particularity in the 

following section.

2.2. Drama translation

That drama translation is a particular type of translation and a complex task is 

something on which most, if not all, translation theorists agree (Santoyo 1989: 96). 

The particularity and complexity of such activity is rooted in the double nature of the
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dramatic text as a literary text and a text designed for a theatrical performance, itself 

an integral part of that performance.

Because of the double nature of dramatic texts, translators can proceed in two 

different ways when translating them. Translators can produce a target-text to be read 

and function in a literary system or they can produce a translation for stage and 

produce a text that can function in a theatrical system. As Van den Broeck says (1986: 

98), a translator can translate a dramatic text as a literary text and leave out its 

spectacle dimension or renounce the autonomy of the written text as a literary object 

and consider it as an integral part of the theatrical text as a whole. Van den Broeck 

(1986: 98), Mateo (2000: 15) and Merino (1994: 28) point out that both practices are 

not only legitimate but also observable facts. Therefore, the translator of a dramatic 

text can legitimately produce a literary translation for a reader of the target literary 

text or a target-text that will be used by actors and that will be received by a theatre 

audience through a theatre performance.

Since translation is a teleological activity aimed at a certain target (Vermeer: 

1996), we can expect that the resulting product of a translation process that focuses on 

the literary dimension of a dramatic text will be different from the ensuing product of 

a translation process whose objective is to create a target-text for the stage and not for 

the page. Aaltonen (2000: 44) suggests that the term literary translation be used to 

refer to translations of dramatic texts that follow the conventions of the literary 

system and performable translation to translations that follow those of the theatrical 

system. In the same way, this Finnish scholar suggests that the expression theatre 

translation be reserved to refer to the translation process that aims at producing a
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target-text that functions within a theatrical system, and drama translation be used to 

refer to the activity that gives birth to both literary and performable translations.

The two different products, literary and theatre translations, function within 

two different systems, the literary and the theatrical, and both products are created, 

distributed and received differently. In the case of drama texts translated into Spanish, 

Merino (1994: 50) points out that their distribution is carried out by different 

publishing houses depending on whether they are aimed at a reading audience or an 

eventual theatrical performance.

As regards their production, whether a translator of a dramatic text decides to 

produce a literary or a performable translation, they will have to proceed according to 

the norms governing translation in the system in which the target-text is intended to 

function. Hence, if a translator of a dramatic text decides to create a literary 

translation, that is, a translation aimed at readers that functions in the target literary 

system, he or she will have to produce a text that abides by the norms of that system. 

To put it in another way, he or she will have to produce a target-text that is accepted 

by the literary system in which it is to function. The translator's strategies will then 

have to meet the norms of the target literary system. Thus, obeying the norms of the 

Spanish literary system, Spanish literary translations of dramatic texts tend to be 

published as part of literary anthologies, include a critical introduction and footnotes 

explaining linguistic, stylistic and cultural elements that proved difficult to the 

translator during the production of the text. More importantly, as Merino (1994: 56 

and 60) discovered in her descriptive study of dramatic texts translated into Spanish, 

literary translations show fewer changes in relation with their source-texts at both
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macrostructural and microstructural levels, which means that literary translations are 

closer to the adequacy rather than the acceptability pole\

On the other hand, performable translations of dramatic texts tend to be 

oriented towards the acceptability pole. Mateo (2000: 17 and 18) points out that the 

performable translations' orientation towards the acceptability pole springs from the 

characteristic reception of theatre texts. According to her, the immediacy of the 

spoken word, the close relationship between the dialogue and the extralinguistic 

situation to which it refers and the fact that theatre is a social experience will make 

translators adjust their target-texts to the recipients' expectations.

Of a same mind is Van den Broeck (1986: 102), who concludes that in drama 

translation the adoption of translation strategies that aim at establishing a relationship 

between the source and target-texts under certain invariance conditions (that is 

translation strategies that will orient the target-text towards the adequacy pole) will 

inevitably result in the production of a retrospective translation, one that represents 

the source-text in a descriptive way and is not a "living drama text".

That translating for the theatre requires different translation strategies to those 

employed in the production of literary translations manifests itself in the fact that 

theatre groups that wish to put a foreign dramatic text on stage tend to commission 

new translations and do not use the existing literary translations of the source-text.

* Adequacy and acceptability are the two polar alternatives between which a translation can be 
positioned and they relate to Toury's initial norm (1995: 56), which states that a translator may subject 
him-/herself to the original text, with the norms it has realized, or to the norms active in the target 
culture, or in that section of it which would host the end product. Adherence to the source norms results 
in an adequate translation, whereas adherence to the target norms produces an acceptable translation.
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Mateo (2000: 14) comments that Astrana Marin's translations into Spanish of 

Shakespeare's plays, despite the canonical status they achieved in the Spanish literary 

system, are hardly ever used by theatre directors when working on their productions.

As Merino's work demonstrates, target-texts intended to function on stage 

show a large range of translation strategies that domesticate the texts and orient them 

to the acceptability pole. These strategies entail the suppression and modification of 

utterances at microstructural level and the suppression and modification of scenes and 

acts at the macrostructural one. The use of such strategies has been justified by 

translators and directors on the grounds that they grant the text "performability" and 

allow the text to be integrated in the theatrical performance.

The concept of "performability" in theatre translation has been the object of 

some heated debate. Susan Bassnett rejected the use of such a concept for two main 

reasons: its use as a pretext to consider theatre translating inferior to theatrical writing 

and the lack of a clear definition of the term (see Bassnett 1990: 76 -77 and 1998: 95). 

In her article "Translating for the Theatre: the Case Against Performability" (1991), 

she criticises the fact that the term performability is used to justify the granting of 

authorship and a substantial amount of translation benefits to a well-known 

monolingual playwright who adapts for the stage the target-text of a translator. 

According to her, under the use of this term lurks the economic policy of using a well- 

known playwright who can attract more people than a translator. In her view, the 

concept of performability shohld not be considered a valid criterion for theatre 

translation and translators of dramatic texts should only concern themselves with 

linguistic structures:
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It seems to me that the time has come to set aside "performability" as a 
criterion for translating too, and to focus more closely on the linguistic 
structures of the text itself. For, after all, it is only within the written that the 
performable can be encoded and there are infinite performance decodings 
possible in any playtext. The written text, troué though it may be, is the raw 
material on which the translator has to work and it is with the written text, 
rather than with a hypothetical performance, that the translator must begin. 
(Bassnett 1985: 102)

What Bassnett implies here is that translators of dramatic texts engage 

specifically with the signs of the written text, that is, linguistic signs. And in order to 

do that she suggests that we go back to the work proposed by Veltrusky on dramatic 

texts as literature (1998: 107).

I agree with Bassnett that translators of dramatic texts should engage with text 

signs and transfer the use of deictic units, speech rhythms, pauses and silences to their 

target-texts, but I do not agree that they should limit their work to the written text 

alone. In the elaboration of their target-texts translators should be aware of some other 

aspects that transcend the purely linguistic dimension, as the medium used in the 

reception of the target-text and the expectations of the recipients. And that is precisely 

what Susan Bassnett did when she translated, with David Hirst, Pirandello's Trovarsi 

for BBC Radio. Both translators took into account the constraints of the medium and 

used translation strategies that facilitated the distribution of the target-text through it 

to enable its reception. Thus, they included the names of the characters in the dialogue 

in order for listeners to know who was speaking and the text was shortened to make it 

compatible with the duration of the radio broadcast. I agree with Mateo (2000: 8) that 

such strategies, which were determined by other factors beyond the purely linguistic, 

can be interpreted as elements of a broad concept of performability. Paradoxically, at 

the same time as Bassnett limits the drama translator's tasks to the interlingual transfer 

of a piece of writing, she recognises that gestus is culture bound, that theatres have
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developed according to different conventions, and that the horizon of expectations of 

audiences differ radically (1998: 105). I think that drama translators should surely 

take these factors that go beyond the linguistic domain into account when producing 

their texts and I understand those factors as performability factors that can facilitate or 

hinder the entrance of a dramatic text into a given theatrical system.

The need to transcend the purely linguistic links drama translation to 

audiovisual translation, in which translators deal with different codes of meanings 

(visual and oral). In fact, Mateo (2000: 18) sees drama translation as a type of 

audiovisual translation and therefore not only should all the signs irrespective of the 

codes to which they belong be taken into account, but also the way they interact with 

each other to create a textual unity. Hence, in the case of drama, the linguistic code 

materialised in the written text is just one of the many signs that take part in the 

creation of a theatrical text (see Esslin 1994). According to Kowzan, the signs that 

constitute a theatrical text are: the spoken word, tone, bodily expression, gestures, 

movements, make-up, hair-style, costumes, props, scenery, lighting, music and sound 

(Mateo 1995: 21).

The fact that the linguistic sign is one of the many signs that interact with each

other to create a performance can lead us to conclude that the translator of a dramatic

text for stage should not deal with the linguistic sign in isolation. However, Bassnett

reaches a different conclusion:

Once we accept that the written text is not fundamental to performance but is 
merely one element in an eventual performance, then this means that the 
translator, like the writer, need not be concerned with how that written text is 
going to integrate into the other sign systems. That is a task for the director 
and the actors and serves again to underline the fact that theatre is a
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collaborative process in which not only are different sign systems involved, 
but a host of different people with different skills. (Mateo 2000: 19 and 20)

I think that limiting the translator's task to the linguistic domain goes against 

the co-operative method that many translation theorists and practitioners, including 

Bassnett (see Bassnett 1985), recommend for theatre translation and, apart from 

producing a possible lack of unity in the final product (Mateo 2000: 20), could be 

used as an excuse to grant less value to the translator's task than that granted to the 

monolingual director's work. Hence, I agree with Mateo that the translator who 

wishes to produce a target-text for a theatrical system cannot ignore extralinguistic 

factors such as the cultural specificity of gestures and objects on stage, the importance 

of verbal and non-verbal signs in different cultures, the audience's expectations and 

the characteristics of the theatre building and playing space where the performance 

will take place. The translator of a dramatic text who takes into account those 

theatrical factors facilitates the immersion of the translation in the process of creating 

a performance. In other words, he or she will make his or her text "performable".

To conclude, I endorse the definition of performability proposed by Mateo 

(2000: 2-24) as a global translation strategy employed in theatre translation that takes 

the following elements into account: the fact that translators can create a text that 

facilitates the elaboration of a performance, the oral transmission and aural reception 

of the text as well as the recipient's presence, and the possibility for the translator to 

make use of several semiotic codes.
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2.3. A performable Spanish translation of Who’s afraid o f Virginia Woolf?

A theatre performance is the result of collaborative work carried out by several 

people (stage director, actors, sound and light technicians...) and the translator who 

produces a text for a given production should be a member of that work team. 

Bassnett (1985: 91) uses the term "co-operative translation" to refer to the translation 

strategy in which the translator works together with the director and actors who will 

present the text, and she points out that co-operative translation is the translation 

strategy that produces probably the best results.

Such ideal working scenario is not possible in my case, since my translation 

into Spanish of Who’s afraid o f Virginia Woolf? has not been commissioned by any 

theatre group and so it is not aimed at taking part in a particular Spanish production of 

the play. Yet, despite the impossibility of such collaboration, I think it is still possible 

to produce a translation aimed at a performance on stage by taking theatre 

conventions and reception factor? into account during the translation process.

As regards theatre conventions, Espasa (2000: 55) points out that a usual 

theatre performance in Spain lasts ninety minutes, well below the more than three 

hour duration that a performance using the whole unabridged text of Who's afraid o f 

Virginia Woolf? would have. The fact that a Spanish audience will expect a play to 

last less than three hours is very probably the reason why Adolfo Marsillach 

elaborated a performance that was shorter than that^. The same reason could very well 

have led José Mendez Herrera, the translator that participated in José Osuna's Spanish 

production of the play in 1964, to reduce and omit utterances and scenes in his

The running time of the production directed by him was two hours and ten minutes.
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translation^. Besides, the stage directors of both productions decided to create a two- 

act performance with an interval in between, which is the customary structure of 

theatre performances in Spain. Running-time and performance structure were, 

therefore, two factors that I took into account during my translation process. I was 

aware that by using translation strategies such as the reduction and omission of 

utterances and scenes the global duration of the play would be shortened. The use of 

those strategies, together with a structural change that resulted in a two-act play would 

create a more acceptable theatre text than one that retained the duration and structure 

of the source-text. However, since collaboration with the stage director (the person 

who decides the duration of a performance) did not exist in my case, I did not opt for 

those translation strategies. Rather, I was concerned with producing lines that would 

not exceed the length of those in the original, so that when actors uttered them on 

stage they would not have a longer duration than the source-text lines. Lines that took 

longer to verbalise than those in the source-text would inevitably lead to a target-text 

that would hinder the production of a performance designed to fall into line with the 

usual duration of theatre performances in the Spanish theatre system.

Another factor to be borne in mind is that gestus is culture bound (Bassnett 

1998: 105). The drama translator should know whether the theatrical system for 

which he or she translates makes use of certain patterns of physical movements and 

their importance in the whole network of signifiers in the performance. The existence 

of such patterns and their role in the performance will inevitably bear upon the

 ̂ For a full description of José Méndez Herrera and other Spanish translations of Who's afraid o f  
Virginia Woolf? see Serrano's Estudio descriptivo de las traducciones al espahol de 'Who's afraid o f  
Virginia Woolf?' de Edward Albee.
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translation strategies used in the translation process. This is not the case in my 

translation into Spanish of Who's afraid o f Virginia Woolf?, since according to 

Fernandez Rodriguez (Mateo 2000: 20) the Western theatre, in which the American 

and Spanish theatre systems are included, does not employ a movement code to 

convey any meaning to the audience. However, although such a code does not exist in 

any of the two theatrical systems, gestures do often have different meanings in 

different cultures. Poyatos (Nord 1997: 56) offers the example of the raised finger- 

ring gesture, made by joining the thumb and the index finger. Such a gesture has 

different meanings in different countries: okay in North America, money in Japan, a 

sexual insult in Venezuela, and an emphatic conversational language marker or 

attention-getter in Spain. As for the gestures described by Albee in the stage 

directions of the play (shaking a finger to warn, pouting to express sadness and 

resignation, shrugging to convey indifference, a dismissive wave of the hand, an 

emphatic fore finger, a wink for complicity, and spitting to express contempt) no 

substitution is needed since they all convey the same meaning in both source and 

target culture and are employed in the Spanish theatre system as semiotic signs, 

although it may be that the actual form or manner of the gesture may vary between 

America and Spain. However, as each actor will enact the gesture from within his or 

her own semiotic system no particular problem is posed for the translation.

The viewpoint taken for stage directions referring to space is another theatre 

convention to take into account during the translation process (Mateo 1997: 108). The 

American stage custom is to refer to right and left from the viewpoint of the actor on 

the stage. This is not the case in Spain, where both positions are mostly always 

interpreted from the spectator's position. Therefore, when translating American plays
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into Spanish references to right and left should he given from the point of view of the 

spectator and not the actor. This change was not necessary in my translation of Who's 

afraid o f Virginia Woolf? because the play does not contain stage directions that refer 

to those two spatial positions.

As well as theatre conventions, reception factors must be must be borne in 

mind when producing performable translations. Theatre performances are received 

aurally and visually and this reception can determine the translator's choice for one 

translation strategy or other.

The importance of the visual element in the reception of performances has 

been stressed by theatre translators who prefer to see the play as action rather than as 

a written text (Janis 1996: 350). Usually, theatre performances make use of props and 

sets to convey meanings to the audience through the visual channel and the 

availability of production facilities can determine translation strategies. Hence, a 

translator of a play for a realistic performance may omit from the dialogue the 

reference to a prop if it will not be available on the stage. On the other hand, a 

translator employed for a production on a stage with no props and sets may feel the 

need to include in the text descriptions of and references to objects and settings so that 

the audience, having suspended their disbelief, can imagine them from the actors' 

words. This was not my case, since I translated Who's afraid o f Virginia Woolf? 

relying on the availability of a realistic set (a living room) and props (bottles, glasses, 

a gun, flowers...) on stage. In fact, a production that employs props and sets allows 

the translator to omit words:
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ST, Act One, utterance 558. vaee 43:

NICK [smiles at MARTHA. Then, to GEORGE, indicating a side 
table near the hall\: May I leave my drink here?

FT, Act One, utterance 546, vase 120:

NICO {sonrie a MARTA. Luego, le sehala a JORGE una mesita cerca 
de la entradd)'. <7,Puedo dejarlo aqui?

ST, Act Two, utterance 645, vase 71:

GEORGE [barely contained anger now\\ You can sit there in that 
chair of yours, you can sit there with the gin running out of your 
mouth, and you can humiliate me, you can tear me apart... ALL 
NIGHT... and thaf s perfectly all right... that's O.K.

TT, Act Two, utterance 621, vase 161:

JORGE (apenaspuede contener su colerd): Tii puedes sentarte ahi con 
la ginebra chorreandote por la boca y puedes humillarme, puedes 
insultarme TODA LA NOCHE... y para ti esta bien... es normal.

As the examples above show, a pronoun and a deictic unit have replaced the explicit 

verbal references to objects. The actors do not need to name the objects on the stage 

because they can be seen by the audience. This is what Mateo (1995: 26) calls 

semiotic economy, the possibility of omitting words that are redundant in performance 

and replace them with deictics or signs from other systems.

Seeing the play in one's mind will not only help the translator of a dramatic 

text exploit the possibilities offered by the extralinguistic situation, but it will also 

make him or her aware of what actors cannot say at any specific moment in 

performance. In Who’s afraid o f Virginia Woolf? there is a scene in act two in which 

George advances on Martha, grabs her by the throat and both struggle. These physical
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movements will limit the array of words that the actors performing the play can 

pronounce at that specific time, since the physical struggle will not enable them to 

calmly utter long sentences. Hence, the physical movements of the actors on the stage 

will bear upon the translator's rendering. As the examples below show, in both source 

and target-text the characters use short sentences that should not prove difficult to be 

uttered by the actors while struggling and scrambling on stage:

ST, Act Two, utterances 492-496, vases 83 v 84:

GEORGE [on her]: I'LL KILL YOU!
[Grabs her by the throat. They struggle,]
NICK: HEY! [Comes between them.]
HONEY [wildly]: VIOLENCE! VIOLENCE!
[GEORGE, MARTHA, and struggle ...yells, etc.]
MARTHA: IT HAPPENED! TO ME! TO ME!
GEORGE: YOU SATANIC BITCH!

TT. Act Two, utterances 468-472. pase 154 :

JORGE (se lama sobre ella): ;TE MATO!
(La agarra por la gar ganta. Forcejean.)
NICO: ;EH! (Se mete entre los dos.)
CARI (descontrolada): (VIOLENCIA!
(JORGE, MARTA y NICO forcejean...^itos, etc.) 
MARTA: jME OCURRIÔ A MI! \A MI!
JORGE: iPUTAASQUEROSA!

Equally as important as seeing the play during the translation process is 

hearing the dialogue, since it will be received aurally by the audience. The immediacy 

with which the actors' words are received by the audience means that the translator 

should use linguistic structures that allow that immediate reception to take place, that 

is, the audience should be able to decode the message as the actors speak. Mateo 

(1995: 20) points out that, without placing too much emphasis on the danger of 

unfamiliar linguistic structures, avoiding them facilitates the immediate assimilation
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of information by the audience. The immediacy of the reception of theatre 

performances was something I was aware of during the translation process of Who’s 

afraid o f Virginia Woolf? and therefore I tried to avoid linguistic structures that could 

hamper the reception of the text when used for a theatre production.

The fact that the theatrical text is received aurally and transmitted orally by 

actors has led many translation theorists and practitioners to claim that translators 

should produce texts that facilitate the actors' declamation. Corrigan (Arrowsmith 

1961: 101) claims that the first law in translating for the theatre is that everything 

must be speakable and, therefore, the translator needs to hear the actor speaking in his 

mind's ear. For Steve Gooch (1996: 17 and 18) the language of the play should be like 

clothes that allow actors to feel they can breath in them and move around freely, and 

for Joseph Farrell (1996: 51) lines should be written in an intelligible, natural, vivid 

and colourful language with a rhythm that allows them to be spoken with ease and 

grace by actors. Notwithstanding, Pavis (Aaltonen 2000: 42-43) warns against the 

danger of banality that lurks in the production of texts made to emphasise their easy 

pronunciation and Mateo (1995: 28-29) points out that translators should not concern 

themselves so much with creating a speakable text as with obtaining what Pavis calls 

the language-body, that is the adequation of speech and gesture.

Hearing the text will allow the translator to perceive its rhythm, a very

important element of theatrical texts and an essential factor to be taken into account

when translating drama:

Crucial to a successful translation of drama -if not to all literary forms- is the 
attempt to recreate an appropriate rhythm. The rhythm of dramatic dialogue, 
of which most but not all plays mostly consist, is a complex and living 
organism. Rhythm is the energy, the heartbeat, the metabolism of language.
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Variations in rhythm alter emphasis, pace and through them, at times, 
meaning. (Vivis 1996: 39)

Mateo (1995: 29 -30) claims that in order to perceive the rhythm underlying every 

line drama translators will have to read the text aloud and be aware of the way the 

source and the target language exploit their paralinguistic resources. The following 

examples show how paralinguistic categories bear on translation:

ST, Act One, utterance 249, vase 24:

MARTHA [loud... to no one in particular]: It should be an 
extraordinary opportunity... for some men it would be the chance of a 
lifetime!

TT, Act One, utterance 249, pase 105:

MARTA (en voz alta... sin dirigirse a nadie en particular): Deberia 
ser una oportunidad extraordinaria ... jla oportunidad de su vida para 
algunos!

ST, Act Two, utterance 293, vase 74:

GEORGE [helpfully]: Well, you make me sick.

TT. Act Two, utterance 277. vase 145:

JORGE {a la defensiva): Bueno, tu me haces vomitar a mi.

The accentual function of English intonation highlights the most important element in 

the sentence and becomes the nucleus of the tone unit. So "should" and "some" are the 

nuclei of intonation in M arta's utterance and "me" is the nucleus of intonation in 

George's line. Because in Spanish the nucleus of intonation usually comes at the end
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of the sentence "algunos" is the last word in Marta's utterance and " a mi" had to be 

inserted in Jorge's line to account for the emphasis on "me" on the source-text.

The importance of rhythm in theatre led Ritchie (Mateo 1995: 29) to claim 

that in theatre dialogue needs to be measured in terms of time rather than in terms of 

space. This is illustrated by the following example, in which Martha and George end 

their speeches at the same time:

ST. Act Three, utterance 413 and 414, pase 132-133:

MARTHA: I have tried, oh God I 
have tried; the one thing... the 
one thing I have tried to carry 
pure and unscathed through the 
sewer of this marriage; 
thi’ough the sick nights, and the 
pathetic, stupid days, through the 
derision and the laughter... God, 
the laughter, through one failure 
after another failure, each attempt 
more sickening, more numbing 
than the one before; the one 
thing, the one person I have tried 
to protect, to raise above the mire 
of this vile, crushing marriage; 
the one light in all this 
hopeless... darkoess... our SON.

GEORGE: Libera me. Domine, 
de morte aeterna, in die ilia 
tremenda: Quando caeli movendi 
sunt et terra: Dum veneris
judicare saeculum per 
ignem. Tremens factus sum ego, 
et timeo, dum discussio venerit, 
atque ventura ira. Quando caeli 
movendi sunt et terra. Dies ilia, 
dies irae, calamitatis et miseriae; 
dies magna et amara valde. Dum 
veneris judicare saeculum per 
ignem. Requiem aetemam dona 
eis. Domine: et lux perpétua 
luceat eis. Libera me Domine de 
morte aetema in die ilia 
tremenda: quando caeli movendi 
sunt et terra; Dum veneris 
judicare saeculum per ignem.
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TT. Act Three, uterances 411 and 412. vase 197:

MARTA: Lo he intentado, ;Dios!
I Como lo he intentado!... Lo 
unico... lo ùnico que he intentado 
sacar sano y salvo de la cloaca de 
este matrimonio, de las 
répugnantes noches y de los 
estùpidos y patéticos dias, de la 
rision... jDios! la risiôn, de 
ffacaso tras fracaso, cada fracaso 
seguido de otro fracaso, cada 
intento mâs deseperado, mas 
dégradante que el anterior; la 
ùnica cosa, la ùnica persona que 
he intentado protéger y salvar del 
lodazal de este miserable y 
agobiante matrimonio; la ünica 
luz entre tanta deseperaciôn y... 
oscuridad... nuestro HIJO.

GEORGE: Libera me. Domine, 
de morte aetema, in die ilia 
tremenda: Quando caeli ntovendi 
sunt et terra: Dum veneris
judicare saeculum per ignem. 
Tremens factus sum ego, et 
timeo, dum discussio venerit, 
atque ventura ira. Quando caeli 
movendi sunt et terra. Dies ilia, 
dies irae, calamitatis et miseriae; 
dies magna et amara valde. Dum 
veneris judicare saeculum per 
ignem. Requiem aetemam dona 
eis, Domine: et lux perpétua 
luceat eis. Libera me Domine de 
morte aetema in die ilia 
tremenda: quando caeli movendi 
sunt et terra; Dum veneris 
judicare saeculum per ignem.

Time was a determining factor in the translation of Martha's speech. I needed to create 

target utterances that when read by actors playing Marta and George would enable 

them to end at the same time. Both utterances had then to have a similar number of 

words and I timed myself when reading them aloud to make sure that when delivered 

by actors on the stage they could end at the same time without being forced to use a 

strained pace of delivery.

The rhythm with which an actor delivers his speech is indicative of the 

character's feelings and the rhythm with which a sentence is delivered may be 

determined by its stmcture. Hence, drama translators need to create sentences that 

allow the actors to use speech rhythrtis that could match the characters' words with 

their feelings:
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ST. Act Two, utterance 696, paee 95:

MARTA [armed again]: Well, maybe you're right, baby. You can't 
come together with nothing, and you're nothing! SNAP! It went snap 
tonight at daddy's party. [Dripping contempt, but there is fury and loss 
under it.] I sat there at Daddy's party, and I watched you... I watched 
you sitting there, and I watched the younger men around you, the men 
who were going to go somewhere. And I sat there and I watched you, 
and you weren’t therel And it snapped! It finally snapped! And I'm 
going to howl it out, and I'm not going to give a damn what I do, and 
I'm going to make the damned biggest explosion you ever had.

TT. Act Two, utterance, pase 164:

MARTA (preparada otra vez): Bueno, puede que tengas razon. No 
podemos seguir juntos, porque no se puede estar con alguien que no es 
nadie. |Se acabo! jCHAS! Se acabo hoy, en la fiesta de papa. 
(Cargada de desprecio, pero mezclado con rabia y  sentimiento de 
pérdida.) Te observé durante la fiesta... te observé y vi a todos esos 
hombres mâs jôvenes que tu, hombres que llegarân lejos. Y te vi a ti 
sentado alH, no eras nadie... |no eras nada! jY se acabo! ;Se acabo 
definitivamente! Y lo voy a decir a voces por todas partes, y no me 
importa una mierda lo que pase, y voy a armar el mayor espectâculo 
que jamâs hayas visto en toda tu punetera vida.

It is easy to imagine the furious Martha uttering her words with excitement and a 

hasty rhythm. The target-text utterance, with the last three sentences coordinated by 

the copula "y", helps an actress use a quick rhythm to express Marta's fury and 

excitement.

ST. Act Three, utterance 516. pase 138:

MARTHA [crying]: I FORGET! Sometimes... sometimes when it's 
night, when it's late, and... and everybody else is... talking... I forget 
and I... want to mention him... but I... HOLD ON... I hold on... but 
I've wanted to... so often... oh, George, you've pushed it... there was 
no need... there was no need for this. I mentioned him... all right... 
but you didn't have to push it over the EDGE. You didn't have to... kill 
him.
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TT. Act Three, utterance 511, pase 202:

MARTA Qlorando): jSe me olvido! A veces... a veces cuando es de 
noche, cuando es tarde y... todo el mundo esta... hablando... se me 
olvida y ... quiero hablar de el... pero me AGUANTO... me 
aguanto... pero quise hacerlo tantas veces... Jorge, te has pasado... no 
era necesario... no hacla falta. Hablé de él... si... pero no hacia falta ir 
tan lejos. No ténias por qué... matarlo.

This time Marta is deeply sunk in sorrow and shock after having been told by George 

that he had killed their child. Her words will then be uttered slowly and in a faltering 

manner. To help an actress playing Marta employ a slow rhythm and cry at the same 

time as she speaks, the target-text offers broken, interrupted sentences.

Another factor that is not directly related to the oral transmission of the 

theatrical text but that nonetheless affects theatre translation is the absence in almost 

all plays of a narrator who describes the characters. Hence, the characters of a play 

will be characterised by their actions and the way they speak. This implies that drama 

translators must be aware of different registers and idiolects. Weber (1990: 109) 

points out that the words placed at the actor's disposal are instrumental in 

characterising the dramatic figures they impersonate and the target-text should 

recreate the syntactic and stylistic features that are characteristic of their 

psychological disposition. Hence, my translation reflects Carl's lack of confidence and 

repressed personality in her hesitant, incomplete sentences and her mild and 

euphemistic exclamations; Nico's unimaginative style points to his pragmatic nature; 

Jorge is depicted as a loquacious intellectual through his artfully constructed 

sentences and ironic remarks; and the down to earth and at times vulgar Martha 

becomes apparent through her expletives and coarse language:
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ST, Act One, utterances 255 and 258, pase 24:

HONEY [rising quickly]: I wonder if you could show me where the 
[Her voice trails off,]
HONEY : Of course, dear, I want to... put some powder on my nose.

TT. Act One, utterances 255 and 258, vase 105:

CARI (se levanta rdpidamente): ^Podrian decirme donde esta el... (su 
voz termina apagàndose.)
CARI: Claro que si, carino. Solo quiero... lavarme un poquito las 
manos.

ST. Act One, utterance 124, vase 17:

GEORGE: I suppose it is. I suppose it’s pretty remarkable... 
considering how old you are.

TT. Act One, utterance 124, pase 98:

JORGE: Supongo que si. Supongo que es digno de admiraciôn... a tus 
anos.

ST. Act Two, utterance 802. paee 101:

MARTHA [incredulously, to NICK]: He's going to read a book... The 
son of a bitch is going to read a book!

TT. Act Two, utterance 776. vase 170:

MARTA {sin poder creérselo, a NICO): Va a ponerse a leer... ;E1 
muy hijo de puta va a ponerse a leer!

The first example shows a prudish and insecure Cari who uses euphemisms and 

leaves her sentences incomplete, while the second shows an ironic Jorge, who, as 

George in the target-text, can wittingly turn what seems to be a compliment into a 

sarcastic comment. Including the features of George's particular style or idiolect, such 

as ironic remarks, puns or modified sayings in the target-text help the actors and
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audience perceive the nature of his character. By the same token, Martha's swearing 

has been transferred to the target-text.

Finally, as well as characterising the different dramatis personae in the play, 

target-text lines should also be in accordance with the character's feelings at the time 

of speaking:

ST. Act Two, utterance 578. pase 44:

MARTA [by way o f irritable explanation]: Well, I can't be expected to 
remember everything. I meet fifteen teachers and their goddamn 
wives... present company outlawed, of course... [HONEY nods, 
smiles silily.] ... and I'm supposed to remember everything. [Pause]
So? He's a biologist. Good for him. Biology's even better. It's less... 
abstruse.

TT. Act Two, utterance 566, pase 131:

MARTA (explicandose de manera irritada): Bueno, no puedo 
acordarme de todo, ^vale? Me presentaron a mâs de quince profesores 
y a sus malditas esposas... exceptuando la presente, claro. (CARI 
asiente con la cabeza y pdne una sonrisita tonta.) ...y se supone que 
debo acordarme de todo, ^no? (Pausa) Conque biologo, ^eh? Mejor.
La biologia estâ mucho mejor. Es menos... abstrusa.

The example above shows how the target-text utterance facilitates the expression of 

Marta's irritation by including rhetorical questions such as "^vale?" and "^no?". The 

text conveys, therefore, the information contained in the stage direction available to 

the readers of the play. The following utterances express Martha's contemptuous 

attitude and Honey's apologetic tone:

ST. Act One, utterance 548, vase 42:

MARTA [dripping contempt]: You? ... Kill me? ... That's a laugh.
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TT, Act One, utterance 536. vase 119:

MARTA {llena de desprecio): ^Tu? ... ^Matarme a mi? ... No me 
hagas reir, anda.

ST. Act Three, utterance 268. pase 124:

HONEY [apologetically, holding up her brandy bottle]: I peel labels. 

TT. Act Three, utterance 266. pase 189:

CARI {disculpandose, ensehando la botella de conac): Es que arranco 

las étiquetas.

2.4. Conclusion

The study of the dramatic text at the beginning of this chapter showed that its 

close tie to theatrical systems makes it a particular literary text and its double nature 

as a literary text designed for a theatrical performance has very important implications 

for drama translators. The double nature of dramatic texts implies that translators can 

proceed in two different ways: they can either focus on their literary dimension alone 

and produce a target-text that will function as a literary text in the target culture or 

they can take into account both their literary and spectacle dimensions and produce a 

target-text for a theatrical performance. The two translation processes entail different 

translation strategies and result in different products with a different position in the 

adequacy and acceptability axis: literary translations are usually oriented towards the 

adequacy pole, whereas performable translations tend to be close to the acceptability 

pole.
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This chapter also reviewed the much-debated concept of performability and I 

adopted Mateo's definition of the term as a a global translation strategy that takes into 

account the fact that translators can facilitate with their work the elaboration of a 

theatrical performance, the aural reception of the text and the use of several semiotic 

codes in the performance.

With the concept of performability defined, I then argued that it was possible 

to produce a performable translation by taking into account theatre conventions and 

reception factors during the translation process. Hence, in order to create a Spanish 

performable translation of Who's afraid o f Virginia Woolf? I needed to consider the 

usual running time of theatrical performances in the Spanish theatrical system, 

whether there was a gestural or movement code, and the conventions used to indicate 

location on the stage. Reception factors such as the oral transmission of the text, its 

aural reception and the availability of props on stage were also present during the 

translation process and they implied the production of lines that would not hamper the 

reception of the play nor hinder the actors' declamation. The oral and aural nature of 

the theatre text also stressed the importance of rhythm in the creation of lines.

The consideration of all those factors, which determined the translation 

strategies used during the translation process, helped to create a performable Spanish 

translation of Who's afraid o f Virginia Woolf?. The full text of it is offered in the final 

section.
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CONCLUSION

Christiane Nord's analysis of literary communication described the elements 

and agents taking part in the communicative process and showed that the literary 

function of a text is determined by the relation between the sender's intention and the 

receiver's expectations. Her analysis was used to observe the communicative situation 

in which the source text, Edward Albee's Who's afraid o f Virginia Woolf?, 

participated, followed by the description of the communicative situation in which the 

target-text was intended to fimction as a dramatic text. That description made clear 

that in order for the target-text to function as dramatic text it had to be interpreted as 

dramatic by the target receivers, that is, the Spanish receivers. It was necessary 

therefore, to produce a text in which the receivers could identify conventions of the 

dramatic genre and whose language could be interpreted by those receivers as having 

an element of expressiveness typical of literary texts.

The communicative situation in which the target-text was going to be inserted 

was compared with the situation in \yhich Who's afraid o f Virginia Woolf? first 

functioned as a dramatic text. That comparison allowed us to identify in advance 

some of the pragmatic problems that needed to be tackled during the translation 

process. Those problems seemed to emerge from the fact that the target-text receivers 

were not the addressees that Albee had in mind when producing the source-text and 

the target-texf s reception in a different place and time to that of the source-text. The 

Spanish receivers do not share with Albee the world knowledge and experience he 

shared with the American receivers. The solution found to this problem was the 

adjustment of the relationship between explicit and implicit information in the text. 

The target-text receivers were not set in the time and place to which the source text
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referred, i.e. America, early sixties. The action described in the source text was 

contemporary with the time of reception and developed in a geographical area 

familiar to the source text receivers. Hence, temporal references were updated in order 

for the action described in the target-text to be contemporaneous vrith the time of 

reception. The difference in time and place of reception between the source and 

target-text also implied that conventions and norms of dramatic texts reception had to 

be taken into account because they could be different and pose another pragmatic 

problem.

The text-specific translation problems that Who's afraid o f Virginia Woolf? 

posed stemmed from Albee's experimentation with language. Language and meaning 

is one of the themes the play deals with and as a consequence the play contains 

numerous puns, modified idioms, proverbs and songs, as well as neologisms that 

prove a translation challenge. Most of that linguistic experimentation, which produces 

a comic effect at times and a disconcerting effect on other occasions, was transferred 

to the target-text by creating new puns and modifying Spanish proverbs and idioms.

The play also contains references to the socio-cultuial context in which it is 

born, and they can be considered as cultural problems because target-text receivers 

cannot match those references to the target culture reality. The immediate and aural 

reception of theatre texts implies that drama translators cannot always make use of the 

solutions employed by literary translators. Working on a performable translation of 

Who's afraid o f Virginia Woolf?, I decided to avoid the risk of incomprehension on 

the part of the target-text receivers and acculturated the text by omitting the references
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to the source culture reality. The result of adopting that translation strategy is a text 

that refers to a reality with which Spanish receivers can match their own world.

In the second chapter of this dissertation we focused on the dramatic text as a 

particular literary text and dramatic communication. We saw that the dramatic text 

can be described from a formalist and functionalist point of view. The formalist 

approach leads to conclude that dramatic texts have a dialogical nature and show an 

inner and outer communication system, whereas the functionalist approach stresses 

the link between dramatic texts and performance. It is precisely the intense 

relationship between dramatic texts and theatre performance that allows us to speak 

about their double nature as literary texts designed for performance. This double 

nature has very important implications for the translation of dramatic texts, since 

translators can treat them as literary texts and follow the conventions of the literary 

system during the translation process or they can consider their spectacle dimension 

and treat them as an integral part of a theatrical performance. Following Aaltonen, the 

term theatre translation was used to refer to this last option, whereas drama 

translation included both translation procedures.

Since translation is a teleological activity and the intended function of a 

translation determines the translator's behaviour, the ensuing product of a process that 

omits the spectacle dimension of a dramatic text has to be different to the resulting 

product of a translation process that takes into account the double nature of dramatic 

texts. In the case of Spanish translations of dramatic texts we saw how translations 

geared towards a theatrical performance are oriented towards the acceptability pole, 

whereas literary translations of dramatic texts were closer to the adequacy pole.
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Central to theatre translation is the concept of "performability". We saw that 

this concept had been the object of a heated debate between those supporting and 

those rejecting its validity as criterion guiding translation behaviour. Susan Bassnett 

rejected it for lack of a clear definition and its frequent use as a pretext to consider 

theatre translating inferior to theatrical writing and concluded that translators of 

dramatic texts should engage with the signs of a dramatic text and not with a given 

performance of it. However, following Mateo, theatre translation can be seen as a type 

of audiovisual translation, since not only the linguistic code is involved in a theatrical 

performance. Mateo's definition of performability was adopted for the creation of my 

Spanish translation of Who's afraid o f Virginia Woolf?, She defines performability as 

a global translation strategy that takes into account the fact that translators can 

facilitate the elaboration of a performance of their text; the oral transmission and aural 

reception of the text; the recipient's presence; and the possibility of making use of 

several semiotic codes.

Selerie (1988: 52) sees Who's afraid o f Virginia Woolf? as a meeting point for 

many theatrical currents: religious ritual; the theatre of cruelty; absurdist alienation; 

expressionism; social satire; and the naturalistic drawing-room comedy. All of these 

currents are compatible with the Spanish theatrical discourse and therefore did not 

prove problematic during the translation process. But theatrical currents are not the 

only factors to be taken into account during the elaboration of a performable 

translation of Albee's play. Theatre conventions such as the duration of theatre 

performances in the Spanish theatrical system; the absence of a movement code in 

that system; and the viewpoint taken for stage directions referring to space were also 

considered during the translation process and determined translation strategies.
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Hence, lines were produced in a way that would not generally exceed the length of 

those in the original. Longer lines would prove more problematic in the elaboration of 

a performance of a dramatic text that already exceeds the usual duration of theatrical 

performances in Spain.

Reception factors were also taken into account during the production of the 

target-text. The fact that theatre is received visually meant that the availability or 

unavailability of props would determine the insertion or omission from the text of the 

characters' references to objects. The visual nature of theatre reception also implied 

actors' gestures had to be in accordance with the meaning of gestures in the Spanish 

culture. The aural reception of theatrical texts determined the use of linguistic 

structures that would not hamper the immediate reception of my translation and the 

creation of lines that when uttered on stage had the intended rhythm. The rhythm of 

lines needed to be indicative of the character's feelings at the time of speaking and the 

vocabulary and syntax employed in the creation of lines had to characterise Jorge as a 

loquacious and ironic intellectual and reflect Carl's lack of confidence, Martha's 

vulgarity, and Nico's pragmatic nature.

When all of this is taken into account, therefore, it is my hope that the 

description of the translation strategies employed in the production of my own 

translation, as well as the identification of the factors that determined their 

implementation, can in a modest way contribute some practical insights towards the 

developing theory of theatre translation.
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^QUIENTEMEA VIRGINIA WOOLF?

PERSONAJES

MARTA, una mujer corpulenta y alborotadora de 52 anos, aunque parece mas joven. 

Es gruesa, pero no esta gorda.

JORGE, 46 anos, es el marido de MARTA. Es delgado y canoso.

CARI, 26 anos, una rubia menuda y poco atractiva.

NICO, 39 anos, es el marido de CARI. Es rubio, atractivo y de constituciôn atlética. 

La acciôn se desarrolla en el salon de una casa.
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PRIMER ACTO
JUEGOS Y JALEO

[Escenario a oscuras. Se oye un golpe contra la puerta. A continuaciôn se oye la rîsa 

de MARTA. Se abre la puerta y  se encienden las luces. Entra MARTA, seguida de 

JORGE]

MARTA: [Joder!...

JORGE: Chsssssss...

MARTA: jJoder!

JQRGE: Marta, por favor, que son mâs de las dos de l a ...

MARTA: jAnda, Jorge!

JORGE: Pero Marta, es que ...

MARTA: jVayapanoli! jVayapanoli que estas hecho!

JORGE: Marta, es muy tarde.

MARTA (echa un vistazo a la habitaciôn e imita a Bette Davis): jMenuda pocilga! 

|Eh! ^Donde sale eso? “jMenuda pocilga!”

JORGE: ^Cômo voy a saber...?

MARTA: Ah, venga Jorge. ^Dônde sale? Seguro que lo sabes.

JORGE (impaciente): Marta...

MARTA {irritaday en voz alta): ;QUE DÔNDE SALE, CONO!

JORGE (resignado): ^Que donde sale qué?

MARTA: Acabo de decirtelo. “jMenuda pocilga!”

JORGE: No tengo ni la mâs remota idea.

MARTA: jSerâs mamôn! Sale en una pelicula de Bette Davis, un clâsico de la 
Warner.

JORGE: No pretenderâs que me acuerde de todas las peliculas...
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MARTA: iSôlo te pido que te acuerdes de una maldita pelicula! ;S61o una! A Bette 
Davis le da una peritonitis al final y lleva una peluca negra todo el tiempo. Le da una 
peritonitis y se casa con Joseph Gotten o alguien asi...

JORGE: algo asi...

MARTA: algo asi... y quiere irse a Chicago porque esta enamorada de esc actor de la 

cicatriz... Pero pilla una peritonitis y se sienta enfrente del tocador y...

JORGE: ^Qué actor? ^Qué cicatriz?

MARTA: ;Qué importa! ^Cômo se titula la pelicula? Lo que quiero saber es el titulo 
de la pelicula. Bette Davis se sienta enfrente del tocador y le da una peritonitis. 
Intenta pintarse los labios , pero no puede y se pone la cara perdida ... pero aùn asi 
décidé irse a Chicago y ...

JORGE: \Chicago\ jSe titula C/ncago!

MARTA: ^Qué dices?

JORGE: Que se titula Chicago.

MARTA: jDios! No tienes ni punetera idea. Chicago es un musical de los anos 30. 
No tienes ni idea.

JORGE: Bueno, es que eso es prehistoria.

MARTA: ;No empieces, eh! Bueno, pues Bette Davis vuelve a casa cansada del 
mercado...

JORGE: ^Trabaja en un mercado?

MARTA: No. Es ama de casa. Vuelve a casa cargada con la compra y entra en el 
modesto salon de la modesta casa en la que vive con Joseph Gotten...

JORGE: Ah, ^pero estân casados?

MARTA {impaciente): Si, son marido y mujer |imbécil! Ella vuelve a casa con la 
compra, entra, echa un vistazo a su alrededor, posa las boisas y dice "(Menuda 
pocilga!”

JORGE (pausa): Ah.

MARTA (pausa): Esta insatisfecha.

JORGE (pausa): Ah.

MARTA (pausa): Bueno, <̂ cômo se titula la pelicula?

JORGE: No tengo ni idea, de verdad.
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MARTA: (Pero inténtalo!

JORGE: Carino estoy cansado, es tarde y ...

MARTA: Pues no sé de qué estas cansado. No has hecho nada en todo el dia; ni 
siquiera tuviste clase.

JORGE: Pues estoy cansado. Si tu padie no organizase estas malditas orgias todos los 
sâbados por la noche...

MARTA: Ah, esc es tu problema Jorge...

JORGE {refunfuhando): Bueno, pues asi es...

MARTA: Nunca haces nada, no te intégras. Lo ùnico que haces es sentarte y hablar.

JORGE: Y qué quieres ^que haga como tu? ^Quieres que me pase la noche dando 
vueltas y berreando como tu?

MARTA (berreando)'. (Yo no berreo!

JORGE {sîn îevantar el tono): Vale... tu no berreas.

MARTA (dolida): Yo no berreo.

JORGE: Vale, ya dije que no berreas.

MARTA (poniendopucheros): Ponme algo de beber.

JORGE: ^Qué?

MARTA (aün en voz baja): Que me pongas algo de beber.

JORGE (va hacia el mueble bar): Bueno, un ùltimo trago no nos harâ dano.

MARTA: ^Un ùltimo trago? ^Estâs de cona? Tenemos visita.

JORGE (no da crédita a lo que oye): ^Que tenemos qué?

MARTA: Visita. (Levanta la voz) Visita.

JORGE: e,Visita?

MARTA: Si...visita... invitados. Vamos a tener invitados.

JORGE: ^Cuândo?

MARTA: En seguida.

JORGE: jPor Dios, Marta! ^Sabes qué hora es? <^Quiénes van a venir?
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MARTA: Esos.

JORGE: ^Quiénes?

MARTA {levanta la voz): Esos... como se Ilamen.

JORGE: lY  quiénes son esos como se Ilamen?

MARTA: (Y yo qué sé! Los hemos conocido esta noche. Son nuevos. Él esta en el 
departamento de matemâticas o algo asi.

JORGE: ^Pero quiénes son?

MARTA: Te he dicho que los hemos conocido esta noche.

JORGE: No recuerdo haber conocido a nadie esta noche...

MARTA: Pues los has conocido. Dame la copa, anda. Él esta en el departamento de 
matemâticas, tendra unos treinta anos, es rubio y...

JORGE: Y atractivo...

MARTA: Si, muy atractivo.

JORGE: Me lo imaginaba.

MARTA: Y su mujer no vale nada. Timida, sin caderas... Parece una ratita.

JORGE (yagamente): Ah.

MARTA: ^Ya caes?

JORGE: Creo que si. ^Pero por qué narices tienen que venir ahora?

MARTA {con tono de "fastidiate"): Porque papi dijo que nos portâramos bien con 
ellos.

JORGE (derrotado): (Dios!

MARTA: ^̂ Me das la copa? Papi dijo que nos portâramos bien con ellos. Gracias. 

JORGE: ^Pero por qué a estas horas? Son mâs de las dos de la manana...

MARTA: Porque papi dijo que nos portâramos bien con ellos.

JORGE: Si, pero estoy seguro que tu padre no quiso decir que nos quedâramos toda la 
noche en vela con esa gente. Podrian venir un domingo o algo asi ^no?

MARTA: Bueno, no importa... Ademâs, ya es domingo, domingo muy temprano.
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JORGE; iQué absurdo!

MARTA: Bueno, ya no hay nada que hacer.

JORGE {resignado y  exasperado): De acuerdo. ^Dônde estan? Si tenemos invitados, 
^dônde estan?

MARTA: Vienen enseguida.

JORGE; ^Qué pasa, que se fueron a casa a echar una siestecita antes de venir? 

MARTA; jQue vienen enseguida!

JORGE; Te agradeceria que alguna vez me avisaras con tiempo, que dejaras de darme 
estas sorpresas.

MARTA; j Yo no te doy sorpresas!

JORGE; Si que lo haces, siempre me das sorpresas.

MARTA {con tono infantil, coma si estuviera consolando a un nino): (Pobre Jorgito, 
que sufridito!

JORGE; Siempre lo haces.

MARTA: |Pobre Jorgito, que sufridito! (JORGE hace pucheros) jOoooh! ^Estâs 
poniendo pucheros? <?,Estas poniéndolos? A ver, déjame ver.

JORGE {muy bajo): No pasa nada.

MARTA; jOoooh!

JORGE; Déjalo, no importa.

MARTA: (Oooh! (JORGE no reacciona) |Eh! {no reacciond) |Eh! (JORGE la mira, 
signe con los pucheros) jVamos! (MARTA cantd) <̂ Quién terne a Virginia Woolf, a 
Virginia Woolf, a Virginia Woolf ?... ; Ja,ja, ja! (JORGE signe sin reaccionar) iQué 
te pasa? ^No te pareciô gracioso? {Desafianté) Pues a mi me pareciô gracîosisimo. A 
ti no ^eh?

JORGE; No estuvo mal.

MARTA; Te partias de risa cuando lo oiste en la fiesta.

JORGE; Sonrei, no me partia de risa, simplemente sonrei.

MARTA (fijando la vista eri su copa): Te descojonabas de risa.

JORGE; No estuvo mal.
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MARTA (desagradabîe): jFue graciosisimo!

JORGE (con paciencid). Vale, fue divertido.

MARTA (después de considerarlopor un instante): ;Me das asco!

JORGE: ^Qué?

MARTA: jQue me das asco!

JORGE (reflexiona un instante... lue go): No me gusta lo que has dicho, Marta. 

MARTA: ^Qué no que?

JORGE: No no me gusta lo que has dicho.

MARTA: Me encanta cuando te enfadas. Creo que es lo que mas me gusta de ti...,tu 
ftu'ia. Eres tan soso... Ni siquiera tienes... ni siquiera tienes...

JORGE: ^Agallas?

MARTA (levantando la voz): jEUFEMISTA! (Una pausa... luego se rien los dos) 
Anda, échame un poco mas de hielo en la copa. <̂ Por que nunca me echas hielo?

JORGE (le coge la copa): Siempre te echo hielo, lo que pasa es que te lo comes. 
Masticas los cubitos como un cocker spaniel. Un dia te romperâs tus grandes dientes.

MARTA (levantando la voz): ;A1 menos son mis dientes!

JORGE: Algunos, Marta, algunos.

MARTA: jTengo mas dientes que tu!

JORGE: Dos mas.

MARTA: Bueno, pues dos mas son muchos mas.

JORGE: Supongo que es digno de admiraciôn... a tus anos.

MARTA (levantando la voz): Ya te vale. (Pausa) Tu tampoco estas hecho un chaval, 
^sabes?

JORGE (medio cantando para hacerle de rabiar): Tengo seis anos menos que tu, 
siempre los he tenido y siempre los tendre.

MARTA (de mal humor): Bueno, pero te estas quedando calvo.

JORGE: Tu también (Pausa... ambos se rien).

MARTA: Vamos, dale un besito a tu mami.
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JORGE: Anda, Marta...

MARTA: jQuiero un besito!

JORGE (absorto): No me apetece besarte, Marta. ^Dônde esta esa gente? ^Dônde 
estan tus invitados?

MARTA: Se ban quedado hablando con papa. Vendrân enseguida. <̂ Por que no te 
apetece besarme?

JORGE (muy prosaico): Bueno carino, si te besara, me excitaria todo, no podria 
controlarme y me lanzaria sobre ti, aqui, sobre la alfombra; entonces, entrarfan tus 
invitados, nos pillarian en plena faena y , en fin, imagmate lo que diria tu padre al 
respecte.

MARTA: j Seras cerdo!

JORGE (imita eî gruhido de un cerdo).

MARTA: ;Ja, ja, ja! Ponme otra, carino.

JORGE (coge su copa): Eres peor que una esponja.

MARTA (imitando la forma de hablar de una nina pequeha): Teno sed.

JORGE: îDios!

MARTA (se da la vuelta): Mira carino, a beber sabes perfectamente que no me duras 
ni una punetera ronda.

JORGE: Marta, ya te concedi el premio a la bebedora nata hace muchos anos... De 
hecho, no hay premio dégradante que tu no ...

MARTA: Te juro que si existieras me divorciaria de ti.

JORGE: Bueno, intenta no perder el equilibrio. Ya sabes que tienes invitados.

MARTA: Te miro y no te veo. He sido incapaz de verte durante muchos anos...

JORGE: ... Si te desmayas o vomitas o algo por el estilo...

MARTA: .. .Eres un espacio en blanco, eres un cero...

JORGE: ...E intenta dejarte la topa puesta, anda. No hay escena mas desagradabîe 
que verte borracha y con la falda por encima de la cabeza...

MARTA: ...Unanulidad...

JORGE: ...O mejor deberia decir las cabezas...
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[Suena el timbre de la puerta]

MARTA: ;A divertirse!

JORGE (serio y  amenazador): Me muero de ganas, Marta...

MARTA (del mismô modo): Abre la puerta.

JORGE (no hace caso): Àbrelatù.

MARTA: jQue abras la puerta! (sigue sin hacer caso) Ya veras....

JORGE (hace que escupe): Toma.

[Suena el timbre de la puerta otra vez)

MARTA (en voz alta hacia la puerta): jAdelante! (A JORGE, entre dientes): jQue 
abras de una maldita vez!

JORGE (camina lentamente hacia la puerta y  esboza una sonrisa): Muy bien carino, 
lo que mi carinito mande. (Se detiene) Pero no empieces con el rollo.

MARTA: ^E1 rollo? ^Que rollo? ^De que estas hablando?

JORGE: Del rollo. No empieces, anda.

MARTA: ^Estas imitando a uno de tus estudiantes o que? ^De que rollo hablas? 

JORGE: Del nino; que no babies de el.

MARTA: ^Pero por que me tomas?

JORGE: Por mas de lo que eres.

MARTA (muy enfadada): ^Ah, si? Pues hablaré del nino si me da la gana.

JORGE: No metas al nino en esto.

MARTA (amenazadora): Es tan mio como tuyo. Hablaré de él si me da la real gana. 

JORGE: No te lo aconsejo, Marta.

MARTA: Muy bien. (Llaman a la puerta): jAdelante! jAbre la puerta de una vez! 

JORGE: Estas avisada.

MARTA: Muy bien. jAbre!

JORGE (caminando hacia la puerta): De acuerdo, amor mio. Lo que mi amor mande. 
^No es estupendo que la gente aùn tenga modales con los tiempos que corren? <̂ No es
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estupendo que la gente no tire la puerta abajo incluso si oyen a una bestia 
berreândoles desde el interior?

MARTA {levantando la voz): j Vete a la puta mierda!

[Al mismo tiempo que MARTA habla, JORGE abre la puerta y  CARI y  NICO 
aparecen entre el marco de la puerta. Se produce un breve silencio, luego.,.]

JORGE {parece contento al ver a CARI y  a NICO, pero en realidad esta contento de 
que hay an oido el improper io de MARTA): jHombre!

MARTA {levantando la voz como para disimular): jHOLA! ^Qué tal? Pasad, pasad. 

CARI y NICO {a la vez): Hola, aqui estamos.

JORGE (inexpresivo): Asi que vosotros sois nuestros queridos invitados.

MARTA: jJa, jaja! No hagan caso al cascarrabias ese. Entrad y dadle vuestras cosas 
al viejo grunôn.

NICO (inexpresivo): Tal vez no deberîamos haber venido.

CARI: Si, es tarde y...

MARTA: ^Tarde? îQué va! Dejad vuestras cosas por ahi y adelante.

JORGE {alejândose): Por ah i... en el suelo, encima de los armarios... aqui no importa. 

NICO {a CARI): Ya te dije que no deberiamos haber venido.

MARTA {de manera estentôrea): jVenga, pasad! ; Pasad, cono!

CARI {con una risita tonta a la vez que NICO y  ellapasan): Caray...

JORGE {imita la risita de CARI): Ji, ji, ji, ji.

MARTA {dirigiéndose a JORGE): j Y tu deja de hacer el gilipollas de una vez!

JORGE {inocente y  herido): (MARTA! ( A CARI y NICO) Marta echa demonios por 
la boca.

MARTA: Vamos, chicos, sentaos.

CARI {a la vez que se sienta): (Que preciosidad de casa!

NICO {sin sentirlo de verdad): Si, es preciosa.

MARTA: Muchas gracias.

NICO {refiriéndose al cuadro abstracto de la pared): ^De quién es?
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MARTA: Oh, es de ...

JORGE: ... de un griego al que Marta acosô una noche en...

CARI {intentado porterpanos calientes): Ja, ja, muy bueno.

NICO: Tiene una...

JORGE: ^Una intensidad serena?

NICO: No exactamente, tiene una...

JORGE: Oh. {Pausa) ^Una serenidad intensa, quizâs?

NICO (.se da cuenta de lo que JORGE està haciendo, pero permanece impasible y  con 
educaciôn): No. Lo que queria decir era...

JORGE: ^Una intensidad intensamente serena?

CARI: Carino, te estan tomando el pelo.

NICO (frio): Ya me doy cuenta.

[Un silencio breve e incômodo]

JORGE {sincero): Perdona.

[NICO asiente con la cabeza concediendo perdôn]

JORGE: Realmente, se trata de la representaciôn pictôrica del estado mental de Marta. 

MARTA: Ja, ja, ja. Ponies una copa, anda. <̂ Qué queréis?

NICO: ^Qué te apetece Cari?

CARI: Ay, pues no sé, carino. Un poquito de cohac, tal vez. Si bebes, no 
mezcles.(??A/Ya tonta).

JORGE: ^Nada mas que cohac? Eso esta hecho. {Se mueve hacia el mueble bar) lY  
tu?

NICO: Un whisky con hielo, si no es molestia.

JORGE {al mismo tiempo que prépara las copas): ^Molestia? ^Por que iba a serlo? 
^Marta? <^Alcohol de quemar para ti?

MARTA: Por supuesto. Si bebes, no mezcles.
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JORGE: El gusto etilico de Marta ha empeorado con el paso de los aftos, se ha 
cristalizado. Hace tiempo, cuando la cortejaba; bueno, no sé si cortejar es la palabra 
mas adecuada, hace tiempo...

MARTA {contenta): ; Foliar, carino!

JORGE {les sirve a CARI y  a JORGE las copas): Bueno, el caso es que cuando la 
cortejaba, Marta pedia siempre las cosas mas complicadas que os podâis imaginar. 
Cuando ibamos a un bar, un bar corrientucho, Marta arrugaba el ceno, se lo pensaba 
unos instantes y pedia daiquiris, crema de cacao frapé, queimadas, cocktails de siete 
bebidas distintas...

MARTA: Me encantaban.

JORGE: Bebidas de auténtica senora, vamos.

MARTA: jEh! ^dônde esta mi alcohol de quemar?

JORGE {vuelve al mueble-bar): Pero los anos le han ensenado a Marta la utilidad de 
las cosas bâsicas...que la crema es para los pasteles, el limon para el pescado... y el 
alcohol {le da a MARTHA su copa) puro y simplôn... aqui tienes, angelito mio... 
para los puros y simplones. {Alzàndo el vaso a modo de brindis) Por el alivio del 
corazôn, el sufrimiento del higado y la ceguera de la razôn.j Arriba el porrôn!

MARTHA {dirigiéndose a todos): jChin, chin! {Beben todos.) Jorge, tienes una vena 
poética a lo Dylan Thomas que me pone como una moto.

JORGE: ^Seras vulgar? jDelante de los invitados!

MARTA: Ja, ja, ja! {A CARI y NICO): jEh!; jEh! {Cantay dirige con su copa en la 
mano. CARI se une al final):

^Quién teme a Virginia Woolf,
Virgina Woolf,
Virginia Woolf,

^Quién teme a Virginia Woolf...?
(MARTA y  CARI se rien; NICO sonrie.)

CARI: (A que lue gracioso! Fue tan gracioso...

NICO {de manera instantànea): Si ...lo fue.

MARTA: Crei que me meaba de risa. Os lo juro... crei que me iba a mear de risa. A 
Jorge no le gusto... A Jorge no le pareciô gracioso.

JORGE; (Por Dios, Marta! ^Otra vez con eso?

MARTA: Solamente pretendo que desarrolles el sentido del humor. Nada mas.
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JORGE (con santa paciencia, a CARI y NICO): Marta cree que no me he reido tan 
escandolasamente como ella. Marta cree que si no te meas de risa.,, como muy 
fmamente dice... que si no te meas de risa, no te diviertes, Que si no te ries como una 
hiena histérica, no lo estas pasando bien.

HONEY: Bueno, yo si que me lo pasé bien... fue una fiesta fantâstica.

NICO (intentando mostrar algo de entusiasmo): Si... fantâstica.

CARI (a MARTA): Bueno, y su padre... Es una persona encantadora.

NICO (como antes): Si...encantadora.

CARI: Sin lugar a dudas.

MARTA: Si, es un gran tipo, ^verdad?

JORGE (a NICO): Mas vale que te lo créas.

CARI (reprendiendo a JORGE): Oh, vamos. Es una persona realmente encantadora. 

JORGE: No, si no le critico. Es Dios. Todos lo sabemos.

MARTA: jDeja a mi padre en paz!

JORGE: Si, carino. ( A NICO) Lo que quiero decir es que... cuando uno ya ha ido a 
unas cuantas de esas fiestas...

NICO (Ahortando el intento de complicidad): Pues yo lo agradeci. Ademâs de 
habérmelo pasado bien, lo agradeci. Ya sabe, cuando se es nuevo... (JORGE le mira 
con recelo.) Se agradece que te presenten a todos, conocer gente nueva...Cuando 
trabajaba en la otra universidad...

CARI: No se lo van a creer, pero tuvimos que arreglâmoslas solitos. ^No es verdad, 
carino?

NICO: Si... tuvimos...

CARI: ...Tuvimos que arreglâmoslas nosotros dos solos. Tuve que dirigirme a las 
mujeres... en la biblioteca, o en el supermercado, donde cayese, y presentarme : 
"Hola, soy nueva aqui... usted debe ser la senora tal y cual, esposa del doctor tal y 
cual...". No era nada agradable.

MARTA: Bueno, papi sabe organizar las cosas.

NICO (sin sufïciente entusiasmo): Es un hombre extraordinario.

MARTA: Eso ni lo dudes.
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JORGE ( a NICO ...confîdencialmente, pero sin susurrar): Déjame que te cuente un 
secreto. Hay cosas mucho mas sencillas en este mundo, si trabajas en la universidad, 
cosas mucho mas sencillas que estar casado con la hija del rector. Créeme.

MARTA (en voz alta... sin dirigirse a nadie en concreto): Deberia ser una 
oportunidad extraordinaria... (la oportunidad de su vida para algunos!

JORGE (a NICO...COM un notable guiho de ojo)\ Créeme, hay cosas mas sencillas.

NICO: Bueno, comprendo que pueda resultar algo... extrano quizâs, pero...

MARTA: Algunos hombres darian su mano derecha por tener esa oportunidad.

JORGE (en voz baja): Desgraciadamente, Marta, lo que en realidad termina 
sacrifîcândose es una parte un tanto mâs privada de la anatomia.

MARTA (una interjecciôn de rechazo y  desprecio): jNaaaa!

CARI (se levanta râpidamente): ^Podrian decirme donde esta q \ . . . ( s u  v o z  termina 
apagàndose)

JORGE (se dirige a Marta y  le senala a CARI): Marta...

NICO (a CARI): ^Te ecuentras bien?

CARI: Claro que si, carino. Solo quiero... lavarme un poquito las manos.

JORGE (viendo que MARTA no se levanta): Marta, ^es que no le vas a acompanar 
al... excusado?

MARTA: ^Eh? ;Ah, si! (Se levanta) Perdona. Ven; te ensenaré la casa.

CARI: Es que me gustaria...

MARTA: ...refrescarte un poquito? Por supuesto... ven conmigo. (Coge a CARI del 
brazo. Se dirige a los hombres.) Vosotros podéis hablar de cosas de hombres.

CARI (a NICO): Volvemos enseguida, carino.

MARTA (a JORGE): De verdad que me pones enferma, Jorge.

JORGE (contento): Muy bien.

MARTA: De verdad, Jorge.

JORGE: Vale, Marta.... Hala, arreando.

MARTA: Lo digo en serio.

JORGE: Y mantén la boca cerrada, anda. No hables de lo que tu sabes.
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MARTA {con gran vehemencià): )Hablaré de lo que me dé la real gana!

JORGE: Vale, vale. Esfumate.

MARTA: [De lo que me saïga de las narices! (Casi arrastrando a CARI): Vamos... 

JORGE: Que te esfumes. {Se han ido las mujeres). Bueno, ^qué tomas?

NICO: Pues no sé... creo que seguiré con el whisky.

JORGE: {coge el vaso de NICKy se dirige al mueble-bar): ^Es eso lo que bebias en el 
Pamaso?

NICO: ^Dônde?

JORGE: En el Pamaso.

NICO: No le entiendo...

JORGE: Nada. Olvidalo. (Le da la copa.) Un whisky.

NICO: Gracias.

JORGE: Es una broma entre mi Marta y yo. {Se sientan). Bueno. (Pausa) Asi que... 
asi que estas en el departamento de matematicas, ^eh?

NICO: Eh... no,

JORGE: Eso es lo que me ha dicho Marta. Creo que me ha dicho eso. (No muy 
amable) ^Por qué decidiste dedicarte a la ensenanza?

NICO: Bueno... por las mismas razones que usted, supongo.

JORGE: cuâles fueron?

NICO (serio): ^Cômo dice?

JORGE: Digo que cuâles fueron. Las razones por las que escogi la ensenanza.

NICO (riéndose e incômodo): Bueno... ^como quiere que lo sepa?

JORGE: Acabas de decir que las razones por la que descidiste dedicarte a la 
ensehanza son las mismas razones que las mias.

NICO (algo irritado): Dije que suponîa que eran las mismas.

JORGE (brusco): ^Ah, si? (Pausa) Bueno... (Pausa) ^Te gusta esto?

NICO (echa un vistazo alsalôri): Si... estâ bien.
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JORGE: Me refîero a la universidad.

NICO: [Ah!.. Pensé que se referla a ...

JORGE: Ya... me he dado cuenta. (Pausa). Me referla a la Universidad.

NICO: Bueno... no estâ mal. (Viendo que JORGE le clava la mirada). No estâ mal. 
Tu... tu debes llevar aqui bastante tiempo, ^no?

JORGE (absorto, como si no le hubiera otdo): ^Qué? (Ah, si! Desde que me casé 
con....(^cômo se llama?...eh..Marta. Incluso desde antes. (Pausa) Desde siempre. 
Esperanzas truncadas y buenas intenciones. Bueno, mejor, el mejor, el mejorisimo. (A 
NICO) <̂ Qué te parece esta derivaciôn?

NICO: Discùlpeme si...

JORGE (con un eco de irritaciôn)'. No has contestado a mi pregunta.

NICO: ^Cômo dice?

JORGE: Que qué te parece esta derivaciôn: bueno, mejor, el mejor, el mejorisimo. 
Vamos, ^qué me dices?

NICO (no le résulta nada grato): No sé que decirle.

JORGE (fîngiendo incredulidad): ^De verdad que no sabes qué decir?

NICO (explotando): Muy bien... ^qué quiere que le diga? <̂ Quiere que le diga que es 
gracioso, para que pueda contradecirme y decir que es triste? ^O quiere que le diga 
que es triste para que pueda darle la vuelta y decirme que es gracioso? Se puede jugar 
a esa mierda de juego de muchas maneras, ^sabe?

JORGE (con falsa admiraciôn): (Muy bien! (Pero que muy bien!

NICO (mâs enfadado que antes): Y en cuanto vuelva mi mujer, creo que...

JORGE (sincero): Vamos, vamos... câlmate, muchacho. Câlmate. (Pausa) ^Ya? 
(Pausa) <î,Otro whisky? Venga, dame el vaso.

NICO: Todavia me queda. Cuando baje mi mujer, de verdad que...

JORGE: Vamos, déjame ponerte mâs hielo. Dame el vaso. (Lo coge.)

NICO: Lo que quiero decir es que ustedes... su mujer y usted... parece que tienen una 
especie de...

JORGE: Marta y yo no tenemos... nada. Marta y yo estamos simplemente... 
ejercitândonos.. .eso es... estamos estirando las pocas neuronas que nos quedan. No 
nos preste atenciôn.
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NICO (indeciso): De todas maneras...

JORGE (un cambio brusco de ritmo): Venga... sentémonos y hablemos im rato, ^eh?

NICO {sereno nuevamente): Es que... no quiero meterme... (Ocurrencia tardîd)... no 
quiero meterme en las cosas de los demâs.

JORGE (como si consolara a un nino): Bueno, ya se te pasarâ... es una universidad 
muy pequeha. El salto de cama en cama es el déporté preferido de la facultad.

NICO: ^Cômo dice?

JORGE: Digo que el salto de cama en cama es el déporté... Déjalo. Y por favor, me 
gustaria que dejases de decir "^cômo dice?", ^me entiendes?, "^cômo dice?", con ese 
tonillo. Sé que lo dices por educaciôn, pero de esa manera... "^cômo dice?"...

NICO (con una ligera sonrisa evasiva): No pretendfa molestarle.

JORGE: ^Cuântos anos tienes?

NICO: Veintiocho.

JORGE: Yo tengo cuarenta y tantos. {Espéra una reacciôn...no la hay). ^No te 
sorprende? ^No créés que parezco mayor? ^No te parece que esta aureola gris que me 
rodea sugiere los cincuenta? ^No créés que desaparezco un poco en la sombra... que 
me tapa el humo del tabaco?

NICO {buscando un cenicero): Yo... le veo bien.

JORGE: Siempre me he mantenido delgado.. .No he engordado ni très kilos desde que 
ténia tu edad. No tengo barriga...lo que tengo es... esta pequeha dilataciôn aqui, pero 
estâ duro... no es carne blanda. Juego al balonmano. ^Cuânto pesas?

NICO: Peso...

JORGE: Setenta.. .setenta y cinco.. .^por ahi, no? ^Juegas al balonmano?

NICO: Bueno, si...no...no muy bien, quiero decir.

JORGE: Bueno, jugaremos algùn dia. Marta estâ en los sesenta.... ahos, por supuesto. 
Pesa el doble de esa cantidad. ^Cuântos ahos tiene su mujer?

NICO {un tanto desconcertado): Veintiséis.

JORGE: Marta es una mujer extraordinaria. Yo diria que pesa unos cincuenta y 
cinco...

NICO: <̂ Que su mujer pesa...
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JORGE: No, no, no. Su mujer, la suya. Mi mujer es Marta.

NICO: Si... lose.

JORGE: Si estuvieras casado con Marta, sabrias lo que eso significa. (Pausa) Claro, 
que... si yo estuviera casado con tu mujer, sabria lo que eso significa, &no?

NICO (tras una pausa): Si.

JORGE: Marta dice que estas en el departamento de matematicas.

NICO (comopor la enésima vez): Pues no.

JORGE: Marta se equivoca muy pocas veces... quizâs deberias estar en el 
departamento de matemâticas, o algo asi.

NICO: Soy biologo. Estoy en el departamento de biologia.

JORGE (tras una pausa): jHombre! (Como si recordase algo de repente) Asi que eres 
tu. Tu eres el responsible de todo ese follon... de hacer a todo el mundo igual, de 
alterar los cromosomas, ^no es asi? Pues yo no me fio. (Moviéndose en su silla) 
^Crees que la gente no aprende nada de la historia? No es que no haya nada que 
aprender, no, sino ^que la gente no aprende nada? Estoy en el departamento de 
historia.

NICO: Bueno...

JORGE: Soy doctor. Licenciado, mâster, doctor... Tengo lo que se llama tituHtis 
académica, que se ha descrito como una enfermedad degenerativa de los lobulos 
frontales y como una maravillosa droga. De hecho es las dos cosas. Soy muy 
desconfiado. Conque biologia, ^eh? (NICO no contesta...asiente...observa.) He leido 
que la ciencia ficcion no es ficcion en absolute... que la gente como tu vais a alterar 
mis genes para que todos nos parezcamos. |No lo permitiré! Séria una... lâstima. 
jMirame! ^Realmente te parece una buena idea que la gente de cuarenta y tantos anos 
parezca que estâ en los cincuenta? No has respondido a mi pregunta sobre la historia.

NICO: Ese asunto de genética del que habla...

JORGE: [Ah! Eso. (Mueve la mano en serial de rechazo.) Es muy triste... muy... 
decepcionante. Pero la historia es mucho mâs... decepcionante. Estoy en el 
departamento de historia.

NICO: Si... ya me lo ha dicho antes.

JORGE: Ya sé que lo he dicho... y probablemente te lo diga unas cuantas veces mâs. 
Marta me dice con frecuencia que estoy en el departamento de historia... por 
oposicion a ser el departamento de historia, con el significado de dirigir el 
departamento de historia. No dirijo el departamento de historia.

NICO: Bueno, yo no dirijo el departamento de biologia.
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JORGE; (Pero tù tienes veintiun anos!

NICO: iVeintiocho!

JORGE: (Veintiocho! Quizâs cuando tengas cuarenta y tantos y aparentes cincuenta y 
cinco dirigirâs el departamento de historia...

NICO: ... de biologia.

JORGE: ...el departamento de biologia. Si que dirigi el departamento de historia, 
durante un ano, cuando yo era el ùnico profesor. Luego llegaron profesores nuevos y 
se acabô. ^Sorprendente, no? Su mujer no tiene caderas, ^no?

NICO: iQué?

JORGE: No es que sea un caderista... No soy uno de esos que piden 90-60-120, no. 
Todo bien proporcionado. Lo que queria decir es que su mujer es ... estrecha de 
caderas.

NICO: Si... lo es.

JORGE (mirando al techo): ^Qué estarân haciendo ahi arriba? Supongo que estân ahi. 

NICO {con falso entusiasmo): Mujeres; ya se sabe.

JORGE {clava en NICO una larga mirada de flngida incredulidad...luego la quita): 
^Tenéis ninos?

NICO: Eh... no...todavia no. {Pausa) ustedes?

JORGE {como si le retard): Eso es lo que yo sé, y eso es lo que tu tienes que adivinar. 

NICO: ^Ah, si?

JORGE: Asi que no tenéis hijos, ^eh?

NICO: No, aùn no.

JORGE: Pues la gente... tiene hijos. A eso me referia cuando hablaba de la historia. 
Vosotros los fabricâis en probetas, ^no?, los biologos, digo. Asi los demâs...los que 
quieran... pueden foliar hasta que se harten. (NICO, que no se le ocurre nada mejor 
que hacer, se rie un poco.) Aùn asi, vais a tener hijos. A pesar de la historia.

NICO {evadiéndose): Si... por supuesto. Vamos... vamos a esperar un poquito... 
hasta que estemos situados.

JORGE: Y esto... {con un movimiento de la mano que abarca no solo el salon, sino 
toda la casa y  alrededores)... esto es tu sueno hecho realidad, Iliria, la Isla de los 
Pingüinos, Gomorra... ^Crees que vas a ser feliz aqui en Nueva Cartago, eh?
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NICO (unpoco a la defensiva): Espero que podamos quedarnos.

JORGE: Y toda definicion tiene sus limites, ^no? Bueno, esta universidad no esta mal, 
supongo. Servira... No es Harvard... ni Oxford... tampoco es la Sorbona, pero 
servira.

NICO: No me refiero a ... quedarnos para siempre.

JORGE: Bueno, no dejes que corra la voz. Al viejo no le gustaria. El padre de Marta 
espera lealtad y dedicacion por parte de sus... empleados. Iba a utilizar otra palabra. 
El padre de Marta espera que sus... empleados se peguen a las paredes de este lugar, 
como la hiedra... que vengan aqui y que aqui envejezcan ...y que caigan en acto de 
servicio. Como aquel profesor de latin, que se cayô en el servicio y la palmô en el 
acto. Lo enterraron, como hicieron con muchos, y como harân con nosotros, cerca del 
ciprés de la capilla. Dicen... y no lo pongo en duda... que somos un abono excelente. 
Pero al viejo no lo enterrarâ nadie. El padre de Marta es como una de esas tortugas de 
la Micronesia, que parecen inmortales. Corren rumores... que no debes mencionar 
delante de Marta porque echa espuma por la boca... de que el viejo tiene mâs de 
doscientos anos. Probablemente haya algo de ironia en todo esto, pero no estoy lo 
suficientemente borracho para saber exactamente qué. <^Cuântos hijos tienen pensado 
tener?

NICO: No lo sé... Mi mujer es..

JORGE: Estrecha de caderas. (Se levanta.) Tomate algo.

NICO: Si.

JORGE: (MARTA! (No responde.) ; MALDITA SEA! (A NICO) Me habias 
preguntado que si conocia a las mujeres... Bueno, una de las cosas que desconozco 
sobre las mujeres es de qué hablan cuando estân solas. (Vagamente) Deberia 
averiguarlo alguna vez.

LA VOZ DE MARTA: ^QUÉ CONO QUIERES?

JORGE (a NICO): Una voz celestial, ^verdad? ^De que créés tù que hablan las 
mujeres... o no te interesa?

NICO: De ellas mismas, me imagine.

LA VOZ DE MARTA: jJORGE!

JORGE (a NICO): ^Créés que las mujeres son... enigmâticas?

NICO: Bueno... si y no.

JORGE (asintiendo con la cabeza): Ajâ. (Camina hacia la entrada y  se topa con 
CARI, que entra): (Ah! Bueno, aqui vuelve una, al menos.
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CARI {a JORGE): Ahoramismo baja. (A NICO): Tienes que ver la casa, carino ... es 
una monada.

NICO: Si, esto...

JORGE: iMARTA!

LA VOZ DE MARTA: JODER, JORGE, jQUE TE ESPERES UN MOMENTO!

CARI (a JORGE): Ahora mismo baja,.. se estâ cambiando.

JORGE (incrédulo): iQué? i Qug se estâ cambiando?

CARI: Si.

JORGE: ^De ropa?

CARI: Si. De vestido.

JORGE (sospechoso): <̂ Por qué?

CARI (con una risita nerviosa): Bueno, supongo que quiere.. .ponerse cômoda. 

JORGE (lanza una mirada amenazante hacia la entrada): Conque si, <̂ eh?

CARI: Bueno, yo creo...

JORGE: (Y TÙ QUE SABES!

NICO {al ver que CARI se asusta): ^Estâs bien?

CARI {tranquilizândolo, pero con un eco quejumbroso. Un tono muy ensayado): 
Claro que si, carino.. .perfectamente bien.

JORGE (furioso...para si): Asi que quiere ponerse cômoda, ^eh? Bueno, pues ya 
veremos.

CARI (a JORGE, muy expresiva): No sabia que tenian un hijo.

JORGE {se da la vuelta, como si le hubieran dado un golpe en la espalda): ^QUÉ? 

CARI: Que no sabia que tenian un hijo.

NICO: Eso lo sé yo, a ti te toca adivinarlo. Bueno, ya debe ser todo un hombre... 

CARI: Dieciocho ahos, mahana los cumple.

NICO {con una sonrisa victoriosa): ; Bueno!

JORGE {a CARI): ^Le hablô de él?
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CARI (nerviosa): Pues... si. Quiero decir.,

JORGE (asegurândose): Te hablô de él.

CARI (una risita nerviosa): Si.

JORGE (de manera extraha): dices que se estâ cambiando?

CARI: Si...

JORGE: l Y mencionô...?

CARI (animada, pero un poco perpleja): ... el cumpleanos de su hijo...si.

JORGE (mâs o menos para si): Muy bien, Marta.,. muy bien.

NICO: Estaspâlida, cari. ^Quieres...?

CARI: Si, carino... un poco de cohac.

JORGE: Muy bien, Marta.

NICO: ^Puedo... servirme?

JORGE: Si, si, claro... por supuesto. Bebed, bebed... lo necesitaréis con el paso de 
los ahos. (Por MARTA, como si estuviera en el salon) Destructora de mierda...

CARI (para disimular): ^Qué hora es, cariho?

NICO: Las dos y media.

CARI: Uy, es tardisimo... creo que deberiamos imos.

JORGE (desagradabîe, pero estâ tan absorto que apenas se da cuenta de su tono): 
^Por qué? ^Os estâ esperando la canguro, o algo asi?

NICO (casi una advertencia): Ya le he dicho que no tenemos hijos.

JORGE: ^Eh? (Se da cuenta) Perdonad. No estaba escuchando... o pensando.

NICO (bajo, a CARI): Nos marchamos enseguida.

JORGE (forzândoles): Ah, no. No podéis iros. Marta se estâ cambiando... y no se estâ 
cambiando para mi. No se ha cambiado para mi en ahos. Si Marta se estâ cambiando, 
significa que estaremos aqui...dias. Les estâ concediendo todo un honor, y no debéis 
olvidar que Marta es la hija de nuestro queridisimo jefe. Es... su huevo derecho, 
podriamos decir.
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NICO: Puede que no lo entienda... pero desearia que no hablara asi delante de mi 
mujer.

CARI: Oh, vamos...

JORGE (incrédulo)'. ^De verdad? Bueno, tienes razon... Dejaremos ese tipo de 
lenguaje para Marta.

MARTA (entrando): jQué tipo de lenguaje? (MARTA se ha cambiado de ropa y  se 
le ve mâs cômoda y...y esto es lo mâs importante ...muy voluptuosa)

JORGE: Aqui estas, gatita mia.

NICO (impresionado; se levanta): Bueno...

JORGE: Marta, te has vestido como para ir a misa.

CARI (con un ligero tono de reproche): Si, le queda muy bien. Muy coqueto.

MARTA (ensehândose): ^Te gusta? j Estupendo! (A JORGE) ^Por qué cono me 
llamabas a voces?

JORGE: Te echâbamos de menos, amorcito... echâbamos de menos el dulce ronroneo 
de tu voz.

MARTA (decide llevarle la corriente): Muy bien. Pues, hala, vete hasta el mueble-bar 
y...

JORGE (sigue su tono): ... le préparas a tu mamaita una copa gande, gande.

MARTA (se rie): Asi es. (A NICO) Bueno, ^habéis tenido una agradable 
conversaciôn? ^Habéis arreglado los problemas del mundo?

NICO: No, nosotros...

JORGE (râpidamente): Lo que hicimos, si realmente te interesa, fue intentar adivinar 
de que hablâbais vosotras dos.
(CARI suelta una risita tonta, MARTA se rie)

MARTA (a CARI): Bueno, ^no son de lo que no hay? (Contenta y  con desdén) Los 
hombres sois un caso perdido. (A JORGE) ^Por qué no subiste y pusiste la oreja?

JORGE: Yo no pondria la oreja Marta.. .sabes muy bien que me comportaria como un 
auténtico mirôn.
(CARI suelta una risita tonta de nuevo, MARTA se rie)

NICO (a JORGE, con falso entusiasmo): Es una conspiraciôn.

JORGE: Y ahora nunca lo sabremos. ( Vaya por Dios!
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MARTA (A NICO, CARI con la car a radiante de placer): Menudo tio estas hecho, 
^no? Asi que terminaste la carrera a los... doce anos. <?,Has oido eso Jorge?

NICO: A los doce y medio, concretamente. No, en realidad terminé a los veintidôs. (A 
CARI) Cari, no hacia falta...

CARI; Ohhhh, ya sabes que estoy muy orgullosa de ti.

JORGE {serio, casi triste): Es...admirable.

MARTA (agresiva): Pues si, si que lo es.

JORGE {entre dientes): Vale, Marta. Ya he dicho que me parece admirable. Es 
realmente envidiable. ^Qué quieres que haga, que llore y arme una pataleta? (A 
NICO) De verdad que es admirable. (A CARI) Tiene razones para estar orgullosa.

CARI (con coqueta timidez): Es un tipo estupendo.

JORGE (a NICO): No me sorprenderia nada que te hicieran jefe del departamento de 
historia.

NICO: De biologia.

JORGE: |Ah, si! del de biologia, claro. Parece que me obsesiona la historia. jMenuda 
frase! (Hace una pose con la mano sobre el corazôn, cabeza erguida, voz estentôrea) 
"Me obsesiona la historia".

MARTA (al mismo tiempo que CARI y NICO se rien entre dientes): jJa, ja, ja, ja! 

JORGE (algo indignado): Me voy a servir otra.

MARTA: A Jorge no le obsesiona la historia... a Jorge le obsesiona el departamento 
de historia porque...

JORGE: .. .porque no es el departamento de historia, sino que estâ en el departamento 
de historia. Ya lo sabemos, Marta. Ya hemos hablado de eso, asi que no hace falta 
repetirlo...

MARTA: Conque no quieres, ^eh? (A los otros) Jorge es el pringao del departamento 
de historia. jEh, pringao! (Pringao de mierda!

JORGE (hace un gran esfuerzo para controlarse.. .luego, como si Marta no hubiera 
dicho mâs que "Jorge, carino... "): ^Si Marta? ^Querias algo?

MARTA (le divierte su juego): Eh... si... enciéndeme el cigarillo, si no te importa.

JORGE (se lopiensa, lo deja): No... todo tiene su limite. Es decir, uno puede soportar 
hasta cierto limite tras el cual se desciende en la escala evolutiva... (râpido aparté a 
NICO) ... que es tu especialidad... (vuelta a Marta)... y es una escalera un poco rara, 
Marta, porque una vez que desciendes no puedes volver a subir. (Marta le lanza un
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gran besd) No me importa cogerte de la mano cuando esta oscuro y tienes miedo al 
hombre del saco, no me importa sacar disimuladamente tus botellas de ginebra a la 
basura por la noche para que nadie las vea... pero no te voy a encender el cigarrillo. Y 
punto. (Un breve silencio)

MARTA (entre dientes) j Joder! (Inmediatamente, a NICO): Asi que fuiste jugador de 
futbol, ^eh?

CARI (al ver que NICO esta absorto en suspensamientos): Carino...

NICO: I Ah, si! Si, fui... delantero centro. Pero se me daba mejor el boxeo.

MARTA (muy entusiasmada): j Boxeo! <̂ Has oido, Jorge?

JORGE (resignado): Si, Marta.

MARTA (a NICO, con una intensidad y  entusiasmo especial): Pues debiste ser muy 
bueno... no parece que te hayan golpeado mucho en la cara.

CARI (orgullosa): Fue campeon regional de los semipesados.

NICO (avergonzado): Cari...

CARI: Pero si lo fuiste.

MARTA: Parece que todavia conservas un buen cuerpo, <̂ no?

JORGE (con intensidad): Marta... un minimo de decencia, anda.

MARTA (a JORGE, pero con la mirada en NICO): (CALLATE! (A NICO): Bueno, 
todavia tienes un buen cuerpo, ^a que si?

NICO (sin intencion...casi animandola): No esta mal. Me gusta cuidarlo.

MARTA (con media sonrisa): ^Si?

NICO: Si.

CARI: S i ... esta bastante fuerte todavia.

MARTA (sigue con esa sonrisa...una especie de mensajeprivado a NICO): ^Ah, si? 
Estupendo.

NICO (narcisista, pero no directamente a MARTA): Bueno, nunca se sabe (Se 
encoge de hombros).. .una vez que lo tienes...

MARTA: .. .siempre puede resultar util.

NICO: ... iba a decir... que por qué no seguir cuidandolo.
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MARTA: Estoy totalmente de acuerdo contigo. {Ambos se rien, y  se establece una 
especie de compenetraciôn entre los dos). Totalmente.

JORGE: Bueno, Marta, tu obscenidad es...

MARTA: A Jorge hablar del fisico no le gusta mucho, ^a que no, carinm? {No 
contesta). No le gusta hablar de abdominales, biceps, pectorales...

JORGE (A CARI): ^Te apetece salir a dar una vuelta?

CARI {reprendiéndole): Pero bueno...

JORGE {incrédulo): ^No te aburres? {Se encoge de hombros.) Pues vale.

MARTA: Al barriguitas ese no le gusta que se hable de mùsculos. ^Cuanto pesas? 

NICO: Unos setenta y dos o setenta y...

MARTA: Todavia eres peso-medio, ^eh? Asi me gusta. (Se da la vuelta.) (Eh, Jorge! 
Cuéntales lo de nuestro combate de boxeo.

JORGE {pega un golpe con el vaso sobre la mesa, camina hacia la entrada): 
j Mierda!

MARTA: (Jorge! (Que se lo cuentes!

JORGE {con cara de enfado): Cuéntaselo tu Marta. Tù lo cuentas mejor. (Sale.)

CARI: ^Se encuentra bien?

MARTA {se rie): ^Quién, ese? Claro que si. Jorge y yo boxeamos...(Dios! hace ya 
veinte anos... a los dos anos de casados.

NICO: <^Boxearon ustedes dos?

CARI: (No!

MARTA: Si, nosotros dos... de verdad.

CARI {casi se le escapa una risita tonta): Me cuesta creerlo.

MARTA: Bueno, pues eso fue hace veinte anos. No fue en un ring, fue en casa de mi 
padre. A Papa se le habia metido en la cabeza que teniamos que aprender a boxear. La 
verdad es que a papa siempre le ha gustado mucho el déporté. Dice que el hombre 
tiene que cuidar tanto la mente como el cuerpo; que la mente no funciona si no se 
cuida el cuerpo.

NICO: Bueno, eso no es exactamente cierto...
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MARTA: Bueno, a lo mejor no es eso lo que dice... pero es algo asi. Pues se emperrô 
en que teniamos que aprender a boxear. Supongo que la idea era que aprendiéramos 
algo de defensa personal. No lo sé. Total, que nos invité un domingo por la tarde a su 
casa y va y saca unos guantes de boxeo. Mi padre estâ fuerte. Bueno, ya lo conocéis...

NICO: Si, si.

MARTA: Entonces le pidiô a Jorge que boxeara con él, pero Jorgito no queria. Decia 
que el boxeo le parecia violento. Papâ empezo a decir que qué tipo de yerno ténia y 
cosas por el estilo.

NICO: Ya.

MARTA: Asi que mientras estaban discutiendo... no sé muy bien como, pero me 
puse los guantes. Ni siquiera me los até. Me puse a saltar detrâs de Jorge, haciendo el 
tonto, y le dije "Eh, mira que juego de pies" y al mismo tiempo pegué un derechazo, 
pero en plan de broma. Entonces Jorge se da la vuelta de repente y le di ;PUM! justo 
en la mandibula. No lo hice aposta, lo juro. Jorge perdiô el equilibrio y jCATAPLÂS! 
aterrizô de narices sobre las plantas de mi padre.
(NICO se rie, CARI chasquea la lengua y  niega con la cabeza.) Fue terrible, 
tronchattte, pero terrible. {Reflexiona, suspira y  se le escapa una pequeha risa al 
recordar el incidente con algo de tristeza.) Creo que ha empanado nuestras vidas. De 
todas formas, es una excusa. {Entra JORGE con las manos detrâs de la espalda. No lo 
ven.) Es la excusa que utiliza para justifîcar que es un pringao. (JORGE avanza. 
CARI lo ve.)

MARTA: Y solo fue por casualidad. Por maldita casualidad.

(JORGE saca una pistola de detrâs de la espalda y  apunta sin dudârselo a la nuca de 
MARTA. CARI grita...se levanta. NICO se levanta, y  al mismo tiempo que MARTA 
gira la cabeza hacia JORGE, que aprieta el gatillo.)

JORGE: [PUM! {Del canon de la pistola salta un parasol rojo y  amarîllo. CARI 
grita, pero menos, y  esta vez de alivio.) jPum! jEstâs muerta!

NICO {riéndose)'. Joder. (CARI estâ fuera de si. MARTA se rie a carcajadas...casi 
sin poder parar, resuenan. JORGE también se rie. Las car cajadas se van apagando 
poco a poco.)

CARI: j Menudo susto!

MARTA {contenta)'. ^De donde sacaste eso, cabronazo?

NICO {extiende la mano hacia la pistola): Déjemela ver. (JORGE se la da.)

CARI: jNunca me llevé un susto tan grande como éste! jNunca!

JORGE {un poco abstraîdo): La ténia de hace tiempo. <7Te gusto?

MARTA {con una pequeha risa): Hijo de puta.
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CARI {quiere llamar la atenciôn): jNunca me asusté tanto! ...Os lo juro.

NICO: I Caray con la pistolita!

JORGE {se inclina sobre MARTA): Te gusto, ^eh?

MARTA: Si... estuvo bien. {Mâs bajo) Ven... dame un beso.

JORGE {sehalândole a NICO y  a CARI): Luego, cielo. {No logra disuadirle. Se 
hesan, JORGE de pie, inclinado sobre el sillôn de MARTA. Le coge la mano a 
JORGE y  se la pone encima del pecho visible a los espectadores. JORGE la quita.) 
Asi que es eso lo que quieres, ^eh? Un numerito porno delante de los invitados...

MARTA {enfadaday  dolida): jCabron!

JORGE {una victoriapirrica): Todo en su sitio, Marta... y todo a su debido tiempo. 

MARTA {sin acabar de decirlo): j Seras... !

JORGE {a NICO, que tiene la pistola): Mira, se guarda asi. {Mete el parasol dentro 
de la pistola.)

NICO: Muy bueno.

JORGE: iVenga, otra ronda! {Coge el vaso de NICO sinpreguntar...va a coger el de 
MARTA)

MARTA {todavia dolida y  enfadada): No he terminado.

CARI {al ver que JORGE le pide la copa): Bueno, creo que necesito un trago. {Le 
coge el vaso y  se dirige al mueble bar.)

NICO: ^Es japonesa?

JORGE: Probablemente.

CARI: Jamâs me habia asustado tanto. {A MARTA) «̂ No se ha asustado?

MARTA {conteniendo la rabid): No me acuerdo.

CARI; (Venga ya! Estoy segura que si.

JORGE: ^De verdad creiste que te iba a matar, Marta?

MARTA {llena de desprecio): ^Tù?...^matarme a mi? No me hagas reir, anda. 

JORGE: Pues puede que lo haga algùn dia.

MARTA: Ni de cona.
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NICO {al mismo tiempo que JORGE le da su copa): ^Donde esta el bano?

JORGE; Al fondo del pasillo, a la izquierda.

CARI: Y no vengas con pistolitas ni nada asi, jeh!

NICO {se He): No, no.

MARTA: Tu no necesitas juguetitos, ^a que no, tarzan?

NICO: No.

MARTA {sugerente): Tu no necesitas ninguna pistolita de juguete.

NICO {sonne a MARTA. Luego, le sehala a JORGE una mesita cerca de la entrada): 
^Puedo dejarlo aqui?

JORGE {al mismo tiempo que NICO sale sin esperar la respuesta): Si... claro. 
Tenemos vasos medio vacios por toda la casa. Marta los deja por toda la casa: en el 
armario de la ropa, en el borde de la banera, incluso encontre uno en el congelador, 
una vez.

MARTA {divertida a pesar de todo): jMentira!

JORGE: Verdad.

MARTA {como antes): ; Mentira!

JORGE {le da el cohac a CARI): Verdad pura y dura. {A CARI) ^No te da resaca el 
cohac?

CARI: Nunca mezclo. Y tampoco bebo mucho.

JORGE {le hace muecas a su espalda): j Ahi... Qué bien. Su marido me conto algo 
sobre los cromosomas...

MARTA {unpoco desagradabîe): ^Sobre qué?

JORGE: Sobre los cromosomas, Marta... los genes, o lo que sean. {A CARI): Tienes 
un marido bastante.. .inquiétante, diria yo.

CARI {como si le estuvieran tomando el pelo): jOh, si, claro, claro!

JORGE: No, de verdad. Es bastante inquiétante. Lo que hace con los cromosomas y 
todo eso...

MARTA: Esta en el departamento de matematicas.

JORGE: No, Marta...es biologo.
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MARTA {levantando la voz): (Que estâ en el departamento de matemâticas!

CARI {tîmidamente): Eh.. .no, en el de biologia.

MARTA {no està convencida): ^Estâs segura?

CARI {con una risita tonta): ^Deberia estarlo, no?

MARTA {a regahadientes): Bueno, supongo que si. No sé quien dijo que estaba en el 
de matemâticas.

JORGE: Tù, Marta. Lo dijiste tù.

MARTA {explicàndose de manera irritada): Bueno, no puedo acordarme de todo, 
^vale?. Me presentaron a mâs de quince profesores y a sus malditas 
esposas.. .exceptuando a la présenté, claro, (CARI asiente con la cabeza y  pone una 
sonrisita tonta) y se supone que tengo que acordarme de todo, ^no? {Pausa) Conque 
biologo, ^eh? Mejor. La biologia estâ mucho mejor. Es menos... abstrusa.

JORGE: Abstracta.

MARTA: ; Abstrusa! Con el signifïcado de recôndita. {Le saca la lengua a JORGE). 
(Vas a corregirme tù! La biologia es mucho mejor. Es... mâs vibrante.
(EM^mNICO.) (MARTA, sugerente.) Si, mucho mâs vibrante...

CARI {con una risita): Creian que estabas en el departamento de matemâticas.

NICO: Bueno, quizâs deberia estarlo.

MARTA: No, quédate donde estâs. La biologia es mâs vibrante.

JORGE: Estâs obsesionada con esa frase, Marta... Es bastante desagradabîe.

MARTA {ignora a JORGE...a NICO): Quédate ahi. {Se rie) Mira, pueden que te 
hagan jefe del departamento de historia aunque estés en el de biologia. Alguna vez 
tendrân que escoger un nuevo jefe, y no van a escoger a Jorgito, eso te lo aseguro.^Eh, 
pringao? jA  que no?

JORGE: Paia mi Marta, estâs enterrada en cemento hasta el cuello. (MARTA se rie) 
No, hasta la nariz, asi metes menos ruido.

MARTA {a NICO): Jorgito dice que eres bastante terrorifîco. <̂ Por qué?

NICO {con una pequeha sonrisa): (Ah, pues no lo sabia!

CARI {sin poder vocalizar bien por causa del alcohol): Es por lo de los cromosomas, 
carino.

NICO: Ah, lo de los cromosomas...
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MARTA (a NICO): ^Qué pasa con los cromosomas?

NICO: Pues nada, los cromosomas son...

MARTA; Ya sé lo que son los cromosomas, monada. Me encantan.

NICO: Ah, pues entonces...

JORGE: Si, a Marta le encantan. Los moja en el café todas las mananas. (A MARTA) 
Nada, es muy sencillo. Résulta que esta trabajando en la alteraciôn de cromosomas, 
bueno no solo él, seguro que tiene muchos otros conspiradores a su alrededor. Cambia 
el material genético de una célula, cambios hechos a medida para poder escoger color 
de ojos, de pelo, estatura, mente...spbre todo eso, la mente. Se corregirân todos los 
desequilibrios.. .desaparecerà la herencia de enfermedades, la longevidad estarâ 
asegurada. Tendremos una faza de hombres criados en probetas... desarrollados en 
incubadoras... una raza perfecta y superior.

MARTA {impresionada)'. jAh!

CARI: iQué emocionante! ^No creen?

JORGE: [Pero...! Todo el mundo tenderâ a parecerse bastante. Todo el mundo... y 
creo que no me equivoco... se parecerâ a este individuo.

MARTA: Pues no esta nada mal. Pero que nada mal...

NICO (impacienté): Mire...

JORGE: Pero eso es solo una cara de la moneda. Todo parecerâ muy bonito, pero 
también hay una cara oculta... Para que el experimento tenga éxito sera necesaria... 
una especie de regulaciôn. Habrâ que cortar unos cuantos tubos espermâticos.

MARTA: ;Ah!

JORGE: Millones de millones... millones de pequenos cortes que dejarân una 
pequenita cicatriz debajo del escroto (MARTA se rie) y que asegurarân la infertilidad 
de los imperfectos, los feos, los tontos.. .los.. .mas débiles.

NICO {con tono grave): Mire, no...

JORGE: .. .con el tiempo tendremos una raza superior.

MARTA: ;Ah!

JORGE: Me temo que no habrâ mucha mùsica, ni mucha pintura, pero tendremos una 
civilizaciôn de hombres rubios y Inertes, y justo en el limite de los pesos medios.

MARTA: |Ohhhhhhh!
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JORGE: ... una raza de matemâticos y fîsicos dedicados en cuerpo y aima a mejorar 
la sùper-civilizaciôn.

MARTA: jGenial!

JORGE: Habrâ una cierta.. .pérdida de libertad, me temo. De todas formas, la 
diversidad no es uno de los objetivos. Desaparecerân las diferentes razas y 
culturas.. .las hormigas se apoderarân de la tierra.

NICO: <̂ Ha terminado?

JORGE {le ignora): Y, por supuesto, yo me opongo a todo esto. La historia, que es el 
campo en el que trabajo, en el que soy un pringao...

MARTA: |Ja, ja, ja!

JORGE: .. perderâ toda su su grandiosa variedad y dejarâ de ser imprévisible. Yo, y 
... lo imprévisible, la diversidad... el flujo y reflujo de la historia desapareceremos. 
Solo habrâ orden y ... Y yo me opongo firmemente. jNo pasarân!

MARTA: lY  con que les vas a impedir el paso, con tu barriga?

JORGE: Lucharé contra todos esos cientifïcos, con una mano en el escroto, pero con 
la otra libre para luchar hasta la muerte.

MARTA {burlândose, riéndose): jBravo!

CARI {bastante borracha - a NICO): No entiendo por que quieres hacer esas cosas 
tan feas, carino. Nunca me lo hablas contado.

NICO {enfadado): Ya estâ bien.
(CARI se asusta)

JORGE: El smtoma inequivoco de una sociedad enferma... la falta de humor. Ningùn 
dictador supo encajar nunca una broma. Estudiad la historia. Yo sé un poco.

NICO {a JORGE, intentando quitarle importancia): Bueno, pero... de lo que no sabe 
mucho es de ciencia, ^me equivoco?

JORGE: Sé un poco de historia y sé cuândo me estân amenazando.

MARTA {de modo salaz a NICO): Asi que todo el mundo se va a parecer a Xi, ^eh? 

NICO: Por supuesto. Me voy a convertir en una mâquina de foliar personal.

MARTA: iFantâstico!

CARI {se tapa los oidos): No, carino, no. No debes hablar asi.

NICO {impaciente): Perdona, Cari.
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CARI: Esa manera de hablar...

NICO: He dicho que lo siento, ^vale?

CARI (poniendo pucheros): Bueno... esta bien. (De repente y le entra una risa tontay 
no para. Finalmente ...A JORGE)... ̂  Y su hijo cuândo..?(Ewe/ve a reirse.)

JORGE: ^Qué?

NICO (incômodo): Algo de su hijo.

JORGE: iNUESTROHIJO!

CARI: ^Cuândo... cuândo vuelve...su hijo? (Una risita.)

JORGE: Ohhh. (Demasiado format) Marta, ^cuândo regresa nuestro hijo?

MARTA: ^Qué importa?

JORGE: Importa mucho, Marta. ^Cuândo va a aparecer el cabroncete? Manana es su 
cumpleanos, &no?

MARTA: jNo quiero hablar de eso!

JORGE (confalsa inocencia): Pero Marta...

MARTA: |QUE NO QUIERO HABLAR DE ESO!

JORGE: Ya lo veo, ya. (A CARI y a NICO) Marta no quiere hablar de eso... de él. 

CARI (de manera tonta): ^Cuândo vuelve el cabroncete?

JORGE: Eso Marta... ya que has tenido el poco gusto de sacar el tema... <̂ cuândo 
vuelve el cabroncete?

NICO: Cari, ^no créés que.,.?

MARTA: Jorge habla con desprecio del cabroncete porque...bueno, porque tiene 
problemas.

JORGE: <?,EI cabroncete tiene problemas? <̂ Qué problemas tiene el cabroncete?

MARTA: No, el cabroncete no... ;y deja de llamarlo asi! Tu, tu eres el que tiene 
problemas.

JORGE (ftnge desdén): Nunca he oido nada tan absurdo.

CARI: |Yo tampoco!
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NICO: Cari...

MARTA: El mayor problema de Jorge con el... jja, ja, ja!...con nuestro hijo es que 
en el fondo no esta completamente seguro de que sea hijo suyo.

JORGE {muy serio): Dios, ^como se puede ser tan mala persona?

MARTA: Y mira que te dije un millôn de veces que no concebiria con nadie mas que 
contigo, carino.

JORGE: Mala de verdad. Auténticamente malvada.

CARI {con pena por los efectos del alcohol): jAy, Dios mlo, Dios mio!

NICO: No creo que sea el momento para...

JORGE: Marta esta mintiendo. Que os quede claro. Marta esta mintiendo. (MARTA 
se rie.) De muy pocas cosas estoy seguro en este mundo...las fronteras, el nivel del 
mar, las alianzas politicas, la moral practica... no pondria la mano en el fuego por 
ninguna de esas cosas... pero de la unica cosa de este décadente mundo de la que 
estoy seguro es de mi participaciôn cromosomâtica en la creaciôn de nuestro...hijo de 
ojos rubios y pelo azul.

CARI: jOh! jCômo me alegro!

MARTA: Un discursito muy bueno, Jorge.

JORGE: Gracias, Marta.

MARTA: A la altura de las circunstancias.. .muy bien. Si, senor.

CARI: Bueno.. .muy bueno.

NICO: Cari...

JORGE: Marta sabe hacerlo mejor.

MARTA (orgullosa): Pues si, sé hacerlo mejor. Yo tambien fui a la universidad, 
como los demâs.

JORGE: Marta lue a la universidad. También lue a un colegio de monjas en la Ror de 
sujuventud.

MARTA: Y eso que era atea. {Sin estar seguro). Todavia lo soy.

JORGE: Atea no, Marta... pagana. (A CARI y  NICO) Marta es la ünica pagana de 
verdad que queda en este pais.

CARI: Oh, jqué bonito! ^A que es bonito, carino?
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NICO (consintiéndoselo): Si...muy bonito.

JORGE: Y Marta se pinta circulos azules en su delantera.

NICO: ^Si?

MARTA {a la defensiva, para que la broma tenga efecto): A veces. {Haciéndole 
sehas) <^Quieres verlos?
(JORGE chasquea la lengua para reprenderle).

MARTA: ^Qué te pasa, puton?

CARI: No es un puton.. .no puede serlo. Usted es el puton. {Risita.)

MARTA {sehalandole con el dedo): jOye, mona, cuidadito con lo que dices!

CARI {contenta): Vale. Me apetece otro sorbito de conac.

NICO: Cari, creo que ya has tomado bastante...

JORGE: (Tonterias! Venga, otraronda. {Coge los vasos, etc.)

CARI {repitiendo las palabras de JORGE): ; Tonterias!

NICO {encoge los hombros): Bueno.

MARTA ( a JORGE): Y nuestro hijo no tiene el pelo ni los ojos de color azul. Tiene 
los ojos verdes... como yo.

JORGE: Los tiene azules, Marta.

MARTA {enérgica): Verdes.

JORGE {paternalista): Azules, Marta.

MARTA {desagradable): ; VERDES! {A CARI y  NICO) Tiene unos ojos verdes 
guapisimos... sin pintitas marrones. Solo verdes, verde de verdad...como los mios.

NICO {mira de cerca): Sus ojos son...marrones, ^no?

MARTA: |Son verdes! {Unpoco râpido): Bueno, parecen marrones segun la luz, pero 
son verdes. No son tan verdes como los de él...tiran un poco a color avellana. Jorge 
tiene los ojos de color azul apagado.. .azul lechoso.

JORGE: Decidete, Marta.

MARTA: Te estaba dando el beneficio de la duda. {De nuevo a los otros) Papa 
también tiene los ojos verdes.
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JORGE (A CARI y NICO): No es verdad. Tu padre tiene los ojos rojos y 
pequenos.. .como esos ratones blancos. De hecho, es un raton blanco.

MARTA: No te atreverfas a decir eso si estuviera aqui. (Cobarde!

JORGE (A CARI y NICO): lA  que si? Es igual que un raton blanco... con esa 
cantidad de pelo blanco y esos ojos rojos pequenos y vidriosos...un auténtico raton 
blanco de tamano gigante.

MARTA: Jorge odia a papa...y eso que papa no le ha hecho nada. Simplemente le 
odia por culpa de su propia...

JORGE (asintiendo con la cabeza...termina la oraciôn): ...incompetencia.

MARTA (alegre)'. Eso es. Has dado justo en el... punetero clavo. (Al ver que JORGE 
sale) lA  dônde vas?

JORGE: Necesitamos mas alcohol, amorcito.

MARTA: Ah. (Pausa). Pues vete.

JORGE (saliéndo): Gracias.

MARTA (al ver que JORGE se ha ido): El punetero sabe preparar las copas... es un 
buen cuidador etilico. Pero, que sepâis que el muy H.P. odia a mi padre

NICO (intenta quitarle importancia): Vamos, no sera para tanto...

MARTA (ofendida): ^Crees que estoy de cona? ^Que es una broma? Yo siempre 
hablo en serio... no tengo sentido del humor. (Casi poniendo pucheros) Tengo 
sentido del ridiculo, pero no tengo sentido del humor. (De manera aflrmativa) |No 
tengo sentido del humor!

CARI (alegre): Yo tampoco.

NICO (conpoco entusiasmo): Si, si que lo tienes.. .muy discreto.

CARI (orgullosa): Gracias.

MARTA: ^Queréis saber por que el muy hijo de puta odia a mi padre? ^Queréis que 
os lo cuente? Pues ahora mismo os lo explico...

CARI (cambia deposturapara poder prestar atenciôn): |Genial!

MARTA (muy séria, a CARI): Hay personas que se alimentan de las desgracias 
ajenas.

CARI (ofendida): jNo es verdad!

NICO: Cari...
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MARTA: Vale ya. jCallaos! (Pausd) Muy bien. Bueno, marna se muriô jôven, asi que 
me crié con papa. (Pausa - piensa)... Fui al colegio, pero pasé casi toda mi infancia 
con él. jDios! jComo le admiraba! Le adoraba... Todavia le adoro. Y él me querîa 
mucho... Nos llevâbamos muy bien.

NICO: Ya.

MARTA: |No interrumpas!... (Como una ocurrencia ...guaperas. Cuândo
terminé la carrera me quedé aqui con papa... sin hacer nada. Todavia no me habia 
casado, bueno... si, si que me habia casado... pero solo durô una semana, cuândo 
estaba en el colegio de monjas. Fue un matrimonio a lo Lady Chatterley. (NICO se 
rîe.) Él cortaba el césped, con el mono desabrochado hasta la cintura y el torso al 
aire... Pero papa y la madré superiora se pusieron de acuerdo y le pusieron fin 
rapidamente. Lo anularon... lo cual no deja de ser irônico, pues en teoria no puedes 
anular un matrimonio si ya hubo penetraciôn. j Ja! Bueno, la cosa es que me volvieron 
a hacer virgen, despidieron al jardinero...que lastima de pérdida... y cambié de 
colegio. Luego fui a la universidad y cuândo terminé me quedé aqui, cuidando de 
papa. Me gustaba hacerlo.

NICO: Claro.

MARTA: <?,Cômo que claro? i  Tu qué sabes?
(NICO se encoge de hombros, no se deflende.)
Encanto.
(NICO sonrie un poco.)
Entonces se me ocurriô casarme con alguien de la universidad...una idea que no 
parecia tan estùpida como résulté al final. Papa queria que encontrara un buen 
marido...Ven, siéntate aqui, cerca de mi.

NICO (senala a CARI, que estâ abstraîda): Creo que... no deberia.

MARTA: Como quieras. Que me casara con alguien de la universidad, con un futuro 
prometedor.. .^me entiendes?

NICO: Si, si.

MARTA: Lo cual me parece lôgico. Asi que me puse a buscar a mi principe azul... 
pero la mayoria de los hombres ya estaban casados.

NICO: Ya.

MARTA (con una extraha sonrisa): Como tu, encanto.

CARI (répite inconscientemenete las palabras de MARTA): Como tu, encanto. 

MARTA (irônica): Pero entonces apareciô... Jorge.

JORGE (entra con botellas de alcohol): Y Jorge apareciô con mas combustible. <̂ Qué 
haces Marta?
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MARTA (sin înmutarsé): Estoy contando una historia. Siéntate...a ver si aprendes 
algo.

JORGE (se queda de pie. Coloca las botellas sobre el mueble bar.): Muy bien.

CARI: |Ha vuelto!

JORGE: Asi es,

CARI: j Carino, ha vuelto!

NICO: Si, ya lo veo.

MARTA: ^Por dônde iba?

CARI: Me alegro tanto...

NICO: Chssssss.

CARI {le imita): Chsssss.

MARTA: ;Ah, si! Apareciô Jorge. Era j oven... inteligente... rebosante de energia... y 
algo mono... aunque cueste imaginarlo.

JORGE: ... y mas joven que tu...

MARTA: ... y mas joven que yo...

JORGE: ... seis anos mas joven...

MARTA: ... seis ahos mas jôven.. .No me molesta, Jorge. Apareciô lleno de vida y 
energia en el departamento de historia. fY  sabéis lo que hice, tonta de mi? Me 
enamoré de él.

CARI {como en un sueho): iQué bonito!

JORGE: Si, se enamorô. Deberiais haberla visto. Aullaba y aranaba como una gatita 
en celo.

MARTA {se rie, le divierte): Me enamoré de él... de eso... de eso que esta ahi. 

JORGE: Es que Marta es una romântica en el fondo.

MARTA: Lo soy. Asi que me enamoré de él. Y el matrimonio parecia de lo mas 
conveniente, también. Papa estaba muy contento...

JORGE: Un momento, Marta...

MARTA: Le parecia una buena elecciôn, alguien...
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JORGE (muy serio): He dicho que un momento.

MARTA: ... que prometia...

JORGE: iBASTA YA, MARTA!

MARTA (irritada): ^Qué cofio quieres?

JORGE {muy paciente): Creia que estabas contando la historia de nuestro 
noviazgo.. .no sabia que ibas a empezar con lo otro.

MARTA (combativa): Pues si.

JORGE: Yo no lo harla, si fuera tu.

MARTA: Ah... ino7 Pues résulta que no lo eres.

JORGE: Mira, y a has abierto una via de agua con lo que tu ya sabes...

MARTA: <̂ Con qué? ^Con qué?

JORGE: ... con la nina de nuestros ojos... el retono... el cabroncete... (lo escupe)... 
nuestro hijo... y si empiezas ahora con esto otro, te aseguro que me voy a enfadar.

MARTA {riéndose de él): No me digas.

JORGE: Te aviso.

MARTA (incrédula): ^Qué dices?

JORGE {en voz baja): Te aviso.

NICO: <j,Realmente creen que es necesario que...?

MARTA: [Me doy por avisada! {Una pausa... luego a CARI y NICO) Pues, bueno, 
me casé con el muy H.P. y lo ténia todo planeado... Iba a cuidar bien de él porque 
algùn dia llegaria lejos. Primero se convertiria en el jefe del departamento de historia, 
y luego, cuândo papa se retirera podrian nombrarlo rector de la universidad. Ése era el 
plan.
{A JORGE, que estâ al lado del mueble-bar de espaldas a ella.)
^Te estas enfadando, carinito? {Se da la vuelto) Bueno, pues se supone que séria asi 
de fâcil. Papa pensaba que era un buen plan, hasta que observé a Jorge un par de anos. 
{A JORGE otra vez) ^Ya estas mas enfadado? {Se da la vuelta) Le observé y empezo 
a tener dudas sobre el plan... le parecia que Jorge no ténia lo que habia que tener... 
que no servia.

JORGE {todavia de espaldas a los otros): |Basta ya, Marta!
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MARTA (yencedora con sand): \Y  una mierda! Jorge no ténia sufîciente... empuje... 
no ténia iniciativa propia. En resumidas cuentas, era un... {se îo escupe a JORGE por 
la espalda) (FRACASADO! jUn total ...y auténtico FRACASADO! (;CRASH! 
Inmediatamente después de iFRACASADO! JORGE rompe una botella contra el 
mueble bar y  permanece de espaldas a los otros, con la botella rota en la mano, 
cogidapor el cuello. Silencio, todos se quedanpetriflcados. Luego,.,)

JORGE {casi llorando): ;Basta ya, Marta!

MARTA {después de pensarse como actuar): Espero que fuera una botella vacia, 
Jorge. No estamos como para despilfarrar alcohol...(JORGE deja caer la botella al 
suelo, no se mueve.)...no podemos permitimos ese lujo con tu salario de profesor 
asociado. {A NICO y  CARI) Papa se dio cuenta que no era buen relaciones pùblicas, 
que no ténia... personalidad. Asi que aqui estoy con este fracasado...

JORGE {se da la vuelta):,. .ya esta bien, Marta.

MARTA: ...con este pringao...

JORGE: ...câllate...

MARTA {levantando la voz hasta JORGE (primero mas bajo que ella,
alcanzar el tono de JORGE): ... que se después subiendo la voz cada vez mas):
casô con la hija del rector, que se Ya estâ bien. Muy bien... muy bien:
suponia que ténia que llegar lejos, no {conta) ^Quién terne a Virginia Woolf,
ser un donnadie, un raton de Virginia Woolf, Virginia Woolf?
biblioteca... un tipo tan contemplativo <̂ Quién terne a Virginia Woolf?
que es incapaz de hacer nada... 
iBASTA YA JORGE!

MARTA: ;BASTA YA! {Un breve silencio.)

CARI {se levantay camina hacia la entrada): Me encuentro mal... creo que voy a... 
vomitar. {Sale.)

NICO {va tras ella): jDios ! {Sale.)

MARTA (ya detràs de ellos, se da la vuelta y  le lanza a JORGE una mirada 
despectiva): jJoder! {Sale. JORGE se queda solo en el escenario.)

TELÔN
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ACTO SECUNDO
WALPURGISNACHT

(JORGE solo en escena; entra NICO)

NICO {tras un silencio): Creo que... creo que estâ bien. {No hay respuesta.) No 
deberia... beber. {No hay respuesta.) Es... delicada. {No hay respuesta). Eee... 
estrecha de caderas, como dice usted. (JORGE sonrie levemente). Lo siento mucho.

JORGE {en voz baja): ^Donde estâ mi bomboncito? ^Donde estâ Marta?

NICO: Estâ haciendo café... en la cocina. Se pone mala con frecuencia.

JORGE {absorto): ^Quién, Marta? No. Marta nunca ha estado enferma en toda su 
vida, sin contar las veces que pasa en la clfnica...

NICO {también en voz baja): No, no, digo mi mujer... mi mujer se pone mala con 
frecuencia. Su mujer es Marta.

JORGE {con ciertapesadumbre): Ah, si... claro.

NICO {con tono afirmativo): En realidad no va a ninguna clinica.

JORGE: ^Tu mujer?

NICO: No. La suya.

JORGE: jAh! La mia. {Pausa) No, no va.... Yo iria, es decir, si yo fuera ella, yo iria. 
Pero no lo soy... asi que no voy. {Pausa) Me gustaria, de todas formas. Aqui hay 
mucho jaleo a veces.

NICO {con templanza): Si... estoy seguro.

JORGE: Bueno, ya has visto un ejemplo.

NICO: Intento...

JORGE: ... Mantenerte al margen, <j,eh? ^A que si?

NICO: Si... eso es.

JORGE: Lo entiendo.

NICO: Me parece... violento.

JORGE {sarcastico): ^Ah, si?

NICO: Si. De verdad. Bastante.
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JORGE {imitândolo): Si. De verdad. Bastante. (En voz alta, pero para si mismo): jES 
REPUGNANTE!

NICO: j'Mire! Yo no...

JORGE: i REPUGNANTE! (En voz baja, pero con gran intensidad): ^Acaso te créés 
que me gusta que esa... lo que sea... me ridiculice, me humilie delante de ... (hace un 
gesto con la mano para expresar rechazo y  menosprecio) TI? Créés que me gusta?

NICO {frîo - serio): Bueno, no... supongo que no.

JORGE: i Ah! ^Supones que no, eh?

NICO (hostil): No...Supongo que no le gusta.

JORGE (mordaz): ;Tu compasiôn me sobrecoge! ;Me hace llorar énormes y saladas 
lâgrimas acientifïcas!

NICO (con enorme menosprecio): No entiendo por qué quieren someter a los demâs a 
esto.

JORGE: ^Que YO quiero?

NICO: Si usted y su... mujer quieren despellejarse como...

JORGE (exaltado): ^Yo? ^Cômo que yo?

NICO: ... auténticas bestias, no entiendo por qué no lo hacen cuândo estân solos... 

JORGE (con risa colérica): Menudo presumido y engreido hijo de...

NICO (con tono amenazante): jEH! (Silencio) |Mucho cuidado con lo que dice! 

JORGE: ... la ciencia.

NICO: Nunca le he pegado a un hombre mayor.

JORGE (piensa): Ah. (Pausa) Entonces pegas a personas menores que tu... a los 
ninos... a las mujeres....a los pâjaros. (Se da cuenta que a NICO no le hace gracia.) 
Tienes razôn. No es un espectâculo agradable... cincuentones congestionados y sin 
aliento intentando abrirse la cabeza el uno al otro, fallando la mayoria de las veces.

NICO: Ah, no, ustedes no fallan... se les da muy bien. Son impresionantemente 
buenos.

JORGE: Y lo impresionante te impresiona, ^no? Te impresionas... fâcilmente. Una 
especie de... idealismo pragmâtico.

NICO (con una risa forzada): No, es que a veces puedo admirar lo que no admiro. 
Bueno, la flagelaciôn no es mi pasatiempo preferido, pero...
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JORGE:... puedes admirar a un buen flagelador, a un buen profesional.

NICO: Si...

JORGE: Tu mujer vomita mucho, ^no?

NICO: No he dicho eso. Dije que se ponia mala con frecuencia.

JORGE: |Ah! Crei que querias decir que...

NICO: Bueno, si. Vomita mucho. Una vez que empieza... no hay quien la pare. O sea, 
que signe hora tras hora. No de continue, pero con regularidad.

JORGE: Vamos, que marca las horas como un reloj, ^no?

NICO: Casi.

JORGE: ^Otra copa?

NICO: Venga. (Sin mostrar ninguna emociôn, excepta un minimo de repugnancia, a 
la vez que JORGE lleva su vaso al mueble-bar) Me casé con ella porque estaba 
embarazada.

JORGE (pausa): ^Cômo? (Pausa) Pero me habias dicho que no teniais hijos... 
Cuândo te pregunté, me dijiste que...

NICO: No estaba embarazada de verdad. Fue un embarazo psicolôgico. Se hinchô y 
luego se deshincho.

JORGE: Y mientras estaba hinchada te casaste con ella.

NICO: Y luego se deshincho. (Ambos se rien y  se sorprenden un poco de ello.) 

JORGE: Eh... el v^hisky sienta bien.

NICO: Eh... si, el whisky.

JORGE (todavia al lado del mueble bar): Cuândo ténia dieciséis anos e iba al 
instituto, es decir, durante las Guerras Punicas, el primer dia de las vacaciones iba de 
bares con mis companeros para celebrarlo. Y una vez estaba con nosotros en el grupo 
un chaval de quince anos que unos cuantos anos antes habia matado a su madré de un 
disparo. De manera accidentai, totalmente accidentai, sin ningùn motivo inconsciente 
tan siquiera, no me cabe duda de eso, no me cabe la menor duda. Y ese dia ese chaval 
vino con nosotros y pedimos de beber y cuândo le tocô a él pidiô un cubeta. Nos 
reimos todos, todos... Era rubio y ténia la cara de un querubin, y nos reimos todos y él 
se puso Colorado, mejillas, cuello, y el camarero les conto a los de la mesa de al lado 
lo que habia pedido y empezaron a reirse, y se lo conto a mas gente y mas gente se 
reia, y mas gente y mas risa, y nadie se reia mas que nosotros, y ninguno de nosotros 
mas que el chaval que habia matado a su madré. Y en seguida todas las personas del
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bar supieron de qué se reian, y todo el mundo empezo a pedir cubetas y a reirse 
cuândo los pedian. Y al poco rato la risa se fue apagando, pero no cesô, continué 
durante mucho tiempo porque siempre habia alguien que pedia un cubeta y empezaba 
la risa de nuevo. El bar nos invité a champân ese dia. Al dia siguiente, por supuesto, 
tuvimos que soportar una resaca de persona adulta... pero fue el mejor dia de... mi 
juventud. {Le da la copa a NICO al pronunciar la ultima palabra.)

NICO {con voz baja): Gracias. <̂ Qué... qué le pasé al chaval... al chaval que habia 
matado a su madré?

JORGE: No te lo voy a decir.

NICO: Muy bien.

JORGE: Al verano siguiente, aprendiendo a conducir en una carretera de campo, con 
su padre sentado a su derecha, dio un volantazo para esquivar un erizo y se estrellé 
contra un ârbol.

NICO (suplicando ligeramente): No.

JORGE: Claro que no se murié. Y en el hospital, cuândo estaba consciente y fuera de 
peligro y le dijeron que su padre habia fallecido, empezé a reirse, segùn me contaron, 
y cada vez se reia mas fuerte, no paraba, y hasta que le inyectaron un tranquilizante y 
quedé inconsciente no cesé la risa. Y cuândo se récupéré de sus heridas y se le podia 
trasladar sin peligro en caso de que opusiera resistencia, lo enviaron a un manicomio. 
Eso fue hace treinta anos.

NICO: Y... ^estâ alli todavia?

JORGE: Si. Me han dicho que durante estos treinta ùltimos anos... no ha... 
articulado... palabra. {Un silencio un tanto largo: cinco segundos.) |MARTA! (Pausa) 
jMARTA!

NICO: Ya se lo dije... esta haciendo café.

JORGE: Para la histérica de su mujer, que se infla y se desinfla.

NICO: Se inflé y se desinflé. Nunca mas.

JORGE: ^Nunca mas?

NICO: No, nunca mas.

JORGE (tras una pausa de compasiôn): Lo mas triste de los seres humanos... Bueno, 
no, una de las cosas mas tristes de los seres humanos es la forma en que envejecen... 
algunos. Sabes lo que les pasa a los locos?... ^a los locos mansos?

NICO: No.

JORGE: Que no cambian... no envejecen.
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NICO: Eso es imposible.

JORGE: Bueno, puede que al final sf envejezcan. Pero no lo hacen como... los demâs. 
Mantienen... la pi el firme y serena... el poco uso de su cuerpo los deja... bastante 
sanos.

NICO:  ̂Lo recomienda, entonces?

JORGE: No. Algunas cosas son bastante tristes. (Como si estuviera dando animos) 
Pero hay que sacar fuerzas y enfrentarse a ellas. |Hay que sacar fuerzas!(PaM^a) 
Marta no tiene embarazos...

NICO: Mi mujer solo tuvo uno.

JORGE: Ya. Marta no tiene ningùn tipo de embarazos.

NICO: Bueno, claro... supongo que ahora... yano. <̂ Tienen mâs hijos?

JORGE (como si se tratara de un chiste): iQné si tenemos mâs qué?

NICO: ^Que si tienen mâs... ? ^que si solo tienen un hijo?

JORGE (sin compartir lo que sabe): Sf... solo uno... nuestro hijo.

NICO: Bueno... (Encoge los hombros)... pues [qué bien!

JORGE: Sf, bueno, es un... alivio... es un cojfn mullido.

NICO: ^Qué?

JORGE: Un cojfn mullido. ^No lo entiende? (De forma claro) Cojfn... mullido.

NICO: Ya le of... no he dicho que estuviera sordo... he dicho que no le habia 
entendido.

JORGE: No ha dicho eso.

NICO: Quise decir que que no le habia entendido. (Entre dientes) j Cofio!

JORGE: Estâ perdiendo la calma.

NICO (perdiendo la calma): Lo siento.

JORGE: Simplemente he dicho que nuestro hijo... la nifia de nuestros très ojos, 
porque Marta es un ciclope... que nuestro hijo es un cojin mullido y tù pierdes la 
calma.

NICO: |Lo siento! Es tarde, estoy cansado, he estado bebiendo desde las nueve, mi 
mujer estâ vomitando, ha habido mucho jaleo...
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JORGE: Y tù pierdes la calma. Claro. No... te preocupes. Todos los que vienen aqui 
acaban... perdiendo la calma. Es natural... no te preocupes.

NICO (perdiendo la calma): ;No estoy preocupado!

JORGE: Estas perdiendo la calma.

NICO: Si.

JORGE: Quiero aclararte una cosa... mientras las mujeres no estân aqui... quiero 
aclararte lo que ha dicho Marta.

NICO: No suelo... juzgar a la gente, asi que no es necesario, a no ser que...

JORGE: Bueno, quiero aclarârtelo. Sé que te gusta mantenerte al margen... mantener 
una distancia cientifîca con respecto a, a falta de una palabra mejor, con respecto a la 
vida, aùn asi, quiero aclarârtelo.

NICO (con uno sonrisa forzada): Adelante... soy su invitado.

JORGE (simulando agradecîmiento): Pues... muchisimas gracias. jCaray!, estoy 
realmente emocionado.

NICO: Bueno, si va a...

LA VOZ DE MARTA: jEH!

NICO:... si va a empezar de nuevo con eso...

JORGE: jEscucha! (El sonido de la jungla!

NICO: ^Eh?

JORGE: Animales salvajes.

MARTA (asorna la cabeza): jEh!

NICO: j Hombre!

JORGE: Aqui estâ la hermanita de la caridad.

MARTA (a NICO): Estamos tomando un café, volvemos ahora.

NICO (sin levantarse): ^Puedo ayudar en algo?

MARTA: No. Quédate ahi y escucha la version de Jorge. Muérete de aburrimiento. 

JORGE: i Monstre!
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MARTA; ; Cochon!

JORGE: iBête!

MARTA: j Canaille!

JORGE: jPutain!

MARTA {con un gesto despectivo de desprecio): jNaaaaa! Entreteneos con lo que 
sea. Ahora volvemos. {A la vez que sale) ^Has limpiado el desastre, Jorge?

JORGE (MARTA sale. JORGE se queda hablàndole a la entrada vacla): No, Marta. 
No he limpiado el desastre. He intentado limpiarlo durante anos.

NICO: ^Si?

JORGE: ^Qué?

NICO: ^Lo has intentado durante anos?

JORGE {después de una larga pausa... mirandole): Conformismo, maleabilidad, 
adaptacion... ese parece ser el orden de las cosas, ^no te parece?

NICO: jOiga, a ml no me incluya en su grupo!

JORGE (pausa): (Ah! {Pausa) Claro. En tu caso la cosa es mâs sencilla... tù te casas 
con una mujer porque estâ hinchada... mientras, que yo, con mi estilo torpe y 
anticuado...

NICO: (Habia algo mâs!

JORGE: (Claro! (Seguro que ténia dinero también!

NICO (parece her ido. Luego, con decision, tras una pausa): Si.

JORGE: <̂ Si? (Alegre) (Si! <̂ He acertado?

NICO: Bueno, verâ...

JORGE: (Dios mio, menuda punteria! (Y a la primera!

NICO: Verâ...

JORGE: Habia algo mâs.

NICO: Si.

JORGE: Para compensar.

NICO: Si.
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JORGE: Siempre hay algo mas. (Fe que NICO no reacciona bien.) No, estoy seguro 
que siempre hay algo mâs. No intentaba... frivolizar. Siempre hay factores que 
compensan... en el caso de Marta y yo... Bueno, a primera vista...

NICO: Casi nos criamos juntos...

JORGE: ... Parece un caso de aqui te pillo y aqui te mato, a primera vista...

NICO: Nos conocimos, qué sé yo, cuândo teniamos seis anos o asi...

JORGE:... Pero en el fondo, muy al principio, justo al llegar aqui...

NICO (algo irritado): Perdôn.

JORGE: ^Como? (Perdona! Soy yo el que debo disculparme.

NICO: Déjelo, no se preocupe.

JORGE: Signe, signe.

NICO: No, siga usted.

JORGE: Insisto, sigue tù. Tù eres el invitado.

NICO: Bueno, es que ahora suena un poco... tonto.

JORGE: (Qué va! (Pausa) Pero si tù ténias seis anos, ella debia tener cuatro, o algo 
asi...

NICO: Puede que yo tuviera ocho... y ella seis. Jugâbamos juntos... a los médicos. 

JORGE: Un comienzo heterosexual muy saludable.

NICO (riéndose): Ya.

JORGE: Cientifico de vocaciôn, ^̂ eh?

NICO (riéndose): Si. Y todos lo daban por hecho... nuestras familias e incluso 
nosotros, supongo. Asi que... lo hicimos.

JORGE (pausa): ^Qué hicisteis?

NICO: Casarnos.

JORGE: ^Cuândo ténias ocho anos?

NICO: No, por supuesto que no. Mucho mâs tarde.

JORGE: Ya me parecia.
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NICO: Yo diria que no hubo ninguna... pasion especial entre los dos, ni siquiera al 
principio... de nuestro matrimonio, me refiero.

JORGE: Claro, ninguna sorpresa, ningùn descubrimiento transcendental después de 
jugar a los médicos.

NICO {inseguro): No...

JORGE: Siempre es lo mismo... digan lo que digan de las mujeres chinas.

NICO: ^Qué dicen?

JORGE: Déjame servirte otra. (Coge el vaso de NICO.)

NICO: Gracias. Llega un momento en el que no te emborrachas mas, <̂ no?

JORGE: Bueno, si que te emborrachas mas... pero es diferente... es mâs lento... estâs 
cargado... a no ser que puedas vomitar... como tu mujer... después puedes empezar de 
nuevo. Cuéntame lo del dinero de tu mujer.

NICO {sospechando de repente): ^Por qué?

JORGE: Bueno... pues no me lo cuentes.

NICO: ^Para qué quieres que te lo cuente? (Desagradable) ^Eh, para qué?

JORGE: Bueno, crei que séria bonito.

NICO: No es verdad.

JORGE (decepcionadamente tranquilo atm): Estâ bien... quiero que me cuentes lo del 
dinero de tu mujer porque... bueno, porque me fascina la metodologia.... el 
conformismo pragmâtico con el que la nueva generacion vais a relevamos.

NICO: Ya empieza otra vez.

JORGE: ^Si? No, mira... Marta también tiene dinero. Su padre ha estado robando 
dinero de la universidad durante ahos y...

NICO: No. No ha robado.

JORGE: ^Ah no?

NICO: No.

JORGE (se encoge de hombros): Muy bien... el padre de Marta no ha robado dinero 
de la universidad, y Marta no tiene un duro. ^Estâ bien asi?

NICO: Estâbamos hablando del dinero de mi mujer... no del de la suya.
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JORGE: Muy bien... pues adelante.

NICO: No. (Pausa) Mi suegro era un hombre... de fe, y era muy rico.

JORGE: (î,De qué religion?

NICO: Mi suegro... sintiô la llamada de Dios cuândo ténia seis anos, mâs o menos, y 
empezo a dar sermones y a bautizar a gente, y a salvarlos, viajô mucho y se hizo muy 
famoso... y cuândo muriô ténia mucho dinero.

JORGE: Dinero de Dios.

NICO: No. Dinero suyo.

JORGE: lY  qué le paso al dinero de Dios?

NICO: Mi suegro gastô el dinero de Dios... y ahorrô el suyo. Construyô hospitales, 
fletô barcos con ayuda para paises pobres, construyô très iglesias, o lo que fueran, y 
dos de ellas se quemaron... e hizo mucho dinero.

JORGE (después depensar sobre ello): Pues me parece muy bien.

NICO: Si. (Pausa. Se rîe un poco.) Asi que mi mujer tiene un poco de dinero.

JORGE: Pero no dinero de Dios.

NICO: No. El suyo propio.

JORGE: Pues me parece muy bien.
(NICO se rîe un poco.)
Marta tiene dinero porque la segunda mujer del padre de Marta... no la madré de 
Marta... era una vieja con verrugas muy rica.

NICO: Era una bruja.

JORGE: Era una bruja buena, y se casô con la rata blanca...
(NICO empieza a reirse)
... de ojos rojos... que debiô morderle las verrugas, o algo asi, porque desapareciô en 
una nube de humo casi inmediatamente. (PUF!

NICO: (PUF!

JORGE: (PUF! Y todo lo que dejô, aparté de un poco de pomada para las verrugas, 
fiie un suculento testamento... una especie de perita en dulce, un poco para el 
ayuntamiento, un poco para la universidad, un poco para el padre de Marta y lo poco 
que quedaba para Marta.

NICO (sin control de lo que dice o hace): A lo mejor... a lo mejor mi suegro y la bruja 
con verrugas tenian que haberse casado, porque él era una rata, también.
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JORGE (animando a NICO): ^Ah si?

NICO (perdiendo el control): Sf... (una rata religiosa!
(Ambos se rien, pero es una risa triste... termina apagàndose, quedan en silencio.) Su 
mujer nunca hablo de una madrastra.

JORGE (se lo piensa): Bueno... puede que no sea verdad.

NICO (achicando los ojos): Y puede que lo sea.

JORGE: Puede que sf... y puede que no. Bueno, me parece que su historia es mucho 
mâs bonita... con una esposa hinchable y un suegro cura...

NICO: No era cura... era un hombre de fe.

JORGE: Eso.

NICO: Y mi mujer no es hinchable... se inflô.

JORGE: Claro.

NICO (con una risita): A ver si pilla bien las cosas.

JORGE: Sf, perdona.

NICO: Vale.

JORGE: Te habrâs dado cuenta de que te he sacado todo esto no porque me interese 
tu triste vida, sino porque respresentas una amenaza para mi y quiero jugar con 
venta) a.

NICO (divirtiéndose todavia): Sf, claro... claro.

JORGE: Estâs avisado... te lo he advertido.

NICO: Estoy avisado. (Se rie) Los que no juegan limpio, como usted, son los que mâs 
me preocupan. Los cabrones inutiles... son los peores.

JORGE: Si... tienes razôn. Somos un codazo en tus azules ojos, un rodillazo en tu 
ingle de oro. Los peores.

NICO: Si.

JORGE: Bueno, me alegro que no mç créas... tienes la historia de tu lado...

NICO: No. Usted tiene la historia de su lado... yo tengo la biologia. Historia, biologia. 

JORGE: Conozco la diferencia.
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NICO: Pues no lo parece.

JORGE: ^No? Creia que habiamos quedado en que te harias con el departamento de 
historia primero, antes de hacerte con todo. Ya sabes... pasito a pasito.

NICO {estirândose... deleitândose... siguiendo el juego): No... lo que voy a hacer es... 
ir metiéndome poco a poco... encontrar los puntos débiles y arreglar las cosas, pero 
estampando mi firma... voy a ser imprescindible, algo...

JORGE: (^Inevitable?

NICO: Exacto... inevitable. Primero sustituiré a los profesores mas mayores, luego 
dirigiré mis propios cursos... me tiraré a unas cuantas esposas pertinentes...

JORGE: I Eso es! Puedes hacerte con todos los cursos que quieras y ganarte el apoyo 
de la élite joven en el gimnasio, pero hasta que no te hay as tirado a unas cuantas 
pertinentes esposas no conseguiras nada. El que algo quiere, con alguien se acuesta. 
Que no se te olvide.

NICO (siguiendo el juego): SI... claro.

JORGE: Y las mujeres de aqui no se diferencian mucho de las profesionales de la 
calle. Son como una jauria de perritas en celo. Si quieres llegar lejos, tienes que 
tirartelas a todas.

NICO (siguiendo el juego): Si, claro. Estoy de acuerdo. Y seguro que su mujer es la 
perra mas importante... su padre es el rector.

JORGE: I Pues claro!

NICO: Ya. (Se jrota las manos). Asi que mejor la pillo en una esquina y la monto 
como un perro.

JORGE: Por supuesto.

NICO (observa a JORGE un instante, con expresion de asco): Mire, a veces pienso 
que habla en serio.

JORGE (le hace un brindis): No, chaval, tu crees que hablas en serio y estâs muerto 
de miedo.

NICO (explotando, sin dar crédita a lo que oye): ^YO?

JORGE (sin levantar la voz): Si... tu.

NICO: (Por favor!

JORGE (hablando como un padre): Me gustaria... me gustaria darte un consejo si tu... 

NICO: (Consejo! ^De usted? Vamos, hombre. (Empieza a reirse.)
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JORGE: Tienes mucho que aprender todavia. Escùchame.

NICO: jNo diga tonterias!

JORGE: Es un buen consejo.

NICO: jPor favor!

JORGE: Aqui hay arenas movedizas... y antes de que te des cuenta te habrân tragado. 

NICO (se rie, mofàndose de él): j Venga ya!

JORGE: Me das asco y pienso que eres un hijo de puta orgulloso, pero te estoy dando 
un consejo de supervivencia. <̂ ME OYES?

NICO (riéndose todavia): Le oigo. Alto y claro.

JORGE: jMUY BIEN! (Silencio. Sin levantar la voz): Muy bien... Asi que prefîeres 
improvisar, ^̂ eh? De todas formas, va a salirte bien, ^no? porque tus planes son la 
historia.

NICO: Claro... claro. Siga con su calceta, abuela. No se preocupe por mi.

JORGE (después de un silencio): He intentado... comunicarme contigo.

NICO (con desdén): ^Comunicarse conmigo?

JORGE: Si.

NICO (tranquilo): (^Avisarme de algo?

JORGE: Exacto.

NICO: Oh... qué entemecedor... es muy conmovedor. (Con repentina vehemencia) 
jVÀYASE A TOMAR POR EL CULO!

JORGE (una breve pausa): ?,Qué?

NICO (amenazador): j Ya me ha oido!

JORGE (enfrente de NICO pero sin dirigirse a él): Uno se molesta en construir una 
civilizaciôn... en establecer una sociedad, basada en los principios de... de principio... 
se esfuerza en extraer sentido del orden natural, moralidad del desorden no natural de 
la mente humana... créa el gobierno y el arte, y se da cuenta de que ambos deben ser 
la misma cosa, uno lleva todas las cosas al punto mas triste... al punto en el que hay 
algo que perder... y de repente, entre toda la mùsica, entre todos los sonidos de los 
hombres que construyen y se esfuerzan, llega el Dies Irae. lY  qué ocurre? ,^Cômo 
suena la trompeta? Vâyase a tomar por el culo. Supongo que es justo... después de 
tantos anos. Vâyase a tomar por el culo.
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NICO (una breve pausa... luego aplaudiendo): (Ja, ja! (Bravo! (Ja, ja! (Se rle)
(Entra MARTA llevando a CARI, que estâ débit pero muestra una amplia sonrisa.)

CARI (de forma majestuosa): Gracias... gracias.

MARTA: Aqui estamos, un poco delicadas pero enteras.

JORGE: Chachi.

NICO: ^Que? (Ah, Cari! ^Te encuentras mejor?

CARI: Si, un poquito mejor carino... pero mejor me siento.

NICO: Claro... ven... siéntate ami lado.

CARI: Gracias, carino.

JORGE (entre dientes): Conmovedor... conmovedor.

MARTA (a JORGE): <?,Qué? ^No vas a disculparte?

JORGE (achicando los ojos): ,^Por qué, Marta?

MARTA: Por haber hecho vomitar a esta pobre mujer, ^por qué va a ser?

JORGE: Yo no la hice vomitar.

MARTA: (Claro que si!

JORGE: (No iui yo!

CARI (con un gesto papal): No... por favor, déjenlo.

MARTA (a JORGE): Bueno, ^quién crees que fue, entonces? iE\ tio bueno ese? 
Crees que él hizo vomitar a su mujer?

JORGE (defendiéndose): Bueno, tu me haces vomitar a mi.

MARTA: (PERO ESO ES DIFERENTE!

CARI: Déjenlo, por favor... vomito mucho... con mucha frecuencia, yo sola... sin 
ningùn motivo.

JORGE: (̂ De verdad?

NICO: Eres... delicada, Cari.

CARI (orgullosa): Siempre lo hago.
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JORGE: Como el Big Ben.

NICO {amenazàndole): (Cuidado!

CARI: Y los médicos dicen que no tengo ningùn problema... ffsico.

NICO: Claro que no.

CARI: Justo antes de casamos tuve... apendicitis... bueno todo el mundo crela que 
ténia apendicitis... pero résulté ser... {Se rîe brevemente)... una falsa alarma.
(JORGE y  NICO intercambian miradas)

MARTA (a JORGE): Pônme otra.
(JORGE se dirige al mueblebar.)
Jorge hace vomitar a todo el mundo... Cuândo nuestro hijo era pequeno, solia... 

JORGE: (Câllate Marta!

MARTA: ...vomitar por culpa de Jorge...

JORGE: (Que te calles!

MARTA: Y llegô a tal punto que cuândo Jorge entraba en la habitaciôn le daban 
arcadas, y...

JORGE: ... la verdadera razôn por la que {Escupe las palabras) nuestro hijo... 
vomitaba todo el tiempo, querida esposa, era simplemente que no podia soportar tu 
constante manoseo cada vez que entrabas en su habitaciôn, echândole el aliento a licor 
en la cara y sobândole por...

MARTA: <̂ AH, SI? Supongo que por eso se fue de casa dos veces en un mes. {Ahora 
a los invitados) (Dos veces en un mes! (Seis veces en un aho!

JORGE {también a los invitados): Nuestro hijo se iba de casa porque Marta no dejaba 
de perseguirle.

MARTA {berreando): (NO LO PERSEGUf NI UNA PUTA VEZ!

JORGE {le da la copa a MARTA): En cuanto llegaba a casa venia a mi corriendo y 
me decia “Mamâ no me deja en paz”.

MARTA: (Mentira!

JORGE (.ye encoge de hombros): Eso me decia... no le dejabas en paz. Me parecia una 
situaciôn muy violenta.

NICO: Si le parecia tan violenta, ^por qué nos la cuenta?

CARI (reprimiéndole): (Carino!
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MARTA: jEso! {A NICO): Gracias, encanto.

JORGE (A todos): No queria hablar de esc... Preferiria no tener que contarlo... No me 
gusta hablar sobre el tema.

MARTA: Si que te gusta.

JORGE: Cuando estamos solos, tal vez.

MARTA: (Estamos solos!

JORGE: No, carino... tenemos invitados.

MARTA {con m a mirada âvida a NICO): ;Y menudos invitados!

CARI: ^Puede echarme un poco mas de conac? Creo que me apetece un poco mas.

NICO: ^Crees que te sentarâ bien, Cari?

CARI: Por supuesto, Cari.

JORGE {se dirige al mueblebar otra vez): |Claro! (Que beba!

NICO: Cari, no creo que...

CARI {adoptando ciertapetulancia): Me serenarâ, carinito. No ando muy serena. 

JORGE: Cono es que con media botella no anda sereno nadie... necesitas mas.

CARI: Si. {A MARTA): Me encanta el conac... me encanta.

MART A {un poco abstraida): Muy bien.

NICO {cediendo): Bueno, si créés que...

CARI {muy irritada): Sé lo que me conviene , carino.

NICO {no muy agradable): Si... estoy seguro.

CARI (JORGE le da la copa de conac): |Chachi! Gracias. {A NICO) Por supuesto que 
si, carino.

JORGE (pensatîvo): Yo solia beber conac.

MARTA {confidencialmente): También solias beber cubetas.

JORGE {bruscamenté): |Câllate!

MARTA {se tapa la boca con la mano, haciendo un gesto de ninapequena): |Huy!
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NICO {recuerda algo, vagamente): Mmmm.

JORGE {cambiando de tema): Nada... nada.

MARTA {también): Bueno, ^qué? ^se despacharon a gusto sin nosotras? ^Te conto 
Jorge su version? Te hizo llorar, &no?

NICO: Bueno... no...

MARTA: ^No empezo con lo de que hubiera llegado lejos si no hubiera sido por 
papa? ^Qué su profunda catadura moral no le permitla intentar llegar mas lejos? ^No?

NICO (capacitado): No.

MARTA: no te conto que habfa intentado publicar un libro, pero que papa no le
dejo?

NICO: ^Un libro? No.

JORGE: Marta, por favor.

NICO (animàndola): ^Un libro? <?,Qué libro?

JORGE (suplicando): Por favor. Un libro, nada mas.

MARTA {imitando incredulidad) ^Un libro, nada mas?

JORGE: Marta, jpor favor!

MARTA (casi decepcionada): Bueno, veo que no te ha contado toda la historia. ^Qué 
pasa Jorge, te has rendido?

JORGE (tranquilo... serio): No... no. Es que estoy pensando en una nueva manera de 
atacarte. Una especie de guerrilla, quizas... subversion interna... no sé. Algo.

MARTA: Bueno, pues te lo piensas y me lo dices, ^vale?

JORGE (contento): De acuerdo, amor.

CARI: ^Por que no bailamos? Quiero bailar.

NICO: Cari...

CARI: (Quiero bailar!

NICO: Cari...

CARI: (Que quiero bailar!

JORGE: (Esta bien, hombre! Vamos a bailar.
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CARI {toda dulzura, otra vez) {A MARTA): Oh, estoy tan contenta... Es que me 
encanta bailar. ^A usted no?

MARTA {le echa una mirada a NICO): Si... no es mala idea.

NICO {nervioso)'. Caray.

JORGE: Caray.

CARI: Bailo como el viento.

MARTA {sin comentario): ^Si?

JORGE {dirigiéndose al equipo musical): Marta salio en una foto en el periodico una 
vez... hace unos veinticinco anos... A1 parecer gano el segundo premio en una maratôn 
de baile... salio con los biceps hinchados agarrando a su pareja.

MARTA: Pon musica y cierra la boca, anda.

JORGE: Faltaria mas, amor. {A todos) ^Como vamos a bailar, intercambiamos 
parejas?

MARTA: Bueno, no créeras que voy a bailar contigo, ^no?

JORGE {se lopiensa): Nooooo... no estando el aqui, por supuesto. Ni tampoco con la 
tacones ligeros esta.

CARI: Yo bailo con cualquiera... bailo sola,

NICO: Cari...

CARI: Bailo como el viento.

JORGE: Muy bien peques... escoged y a la cama.
{Empieza la musica... Segundo movimiento, séptima sinfonia de Beethoven.)

CARI {depie, bailando sola): La, la, la, la, la... jmaravilloso!

NICO: Cari...

MARTA: Basta, Jorge... jquita eso!

CARI: La, la, la ,... jchispun!

MARTA: jQuitalo Jorge!

JORGE {haciendo que no la oye): ^Qué, Marta? <̂ Qué dices?

NICO: Cari...
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MARTA (a la vez que JORGE sube el volumen): (QUE LO QUITES, JORGE! 

JORGE: ^QUÉ?

MARTA {se levanta, se dirige râpidamente y  de manera amenazadora a JORGE); 
Ahora verâs,.. hijo de puta.

JORGE {quita la müsica de repente. Tranquilo): ^Qué decias, amor?

MARTA: Hijo de...

CARI (parada en una pose): (Se ha parado! ^Por qué se ha parado?

NICO: Cari...

CARI (ûf NICO, irritada): (Ya basta!

JORGE: Cref que era lo mas apropiado, Marta.

MARTA: ^Conque si, eh?

CARI: Siempre estas encima de mi cuando me lo paso bien.

NICO {intentando no perder la compostura): Lo siento, Cari.

CARI: (Déjame en paz!

JORGE: Bueno, <̂ Por qué no eliges tu, Marta? {Se aleja del equipo de mûsica... le 
deja a MARTA.) Marta toma el mando... la senorita va a dirigir la orquesta.

CARI: Quiero bailar y tu no me dejas,

NICO: Yo quiero que bailes.

CARI: ... Déjame. {Se sienta... coge su copa,)

JORGE: Marta va a poner mùsica de la que entiende... Sacre du Printemps, a lo mejor. 
{Camina... se sienta al lado de CARI.) Hola, bomboncito.

CARI {una risitapequena mezclada con un grito): (Ooooh!

JORGE {riéndose de forma burlona): Ja, ja, ja... Escoge, Marta... (tu a lo tuyo!

MARTA {concentrando su atenciôn en el equipo de müsica): (Muy bien!

JORGE {a CARI): ^Quieres bailar conmigo, tetitas de ângel?

NICO: ^Cômo ha llamado a mi mujer?

153



JORGE {con desprecio): (Por favor!

CARI (pétulante): (No! Si no puedo hacer mi baile interpretativo, no bailo con nadie. 
Me siento aqui y... {Se encoge de hombrosy bebe.)

MARTA {suena el disco... una melodia de jazz y  pop lento): Venga, monada. {Agarra 
«NICO.)

NICO: (Ah!
{Bailan juntos, lentamente.)

CARI (poniendopucheros): Nosotros nos sentamos a mirar.

JORGE: Eso.

MARTA {a NICO): Estas Inerte, ^eh?

NICO; Si.

MARTA: Me gusta.

CARI: Bailan como si ya lo hubieran hecho antes.

JORGE: Es una forma de bailar muy conocida... los dos la conocen.

MARTA: No seas timido.

NICO: No soy...

JORGE {a CARI): Es un un ritual muy antiguo, tetitas de mona... antiquisimo.

CARI: No sé a qué se refiere.
(NICO y  MARTA se separan, y  cada uno baila a cada uno de los dos lados de donde 
estân sentados JORGE y  CARI, mientras sus pies se mueven lentamente, sus cuerpos 
se contonean a la par... Como si estuvieran unidos.)

MARTA: Me gusta como te mueves.

NICO: Me gusta como te mueves tu.

JORGE {a CARI): Les gusta como se mueven.

CARI {ausente): (Qué bien!

MARTA {a NICO): Me sorprende que Jorge no te baya contado su version.

JORGE {a CARI): ^No son una monada?

NICO: Pues no lo hizo.
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MARTA: Me parece muy raro.
{Quizâs las palabras de MARTA siguen mas o menos el ritmo de la müsica.) 

NICO: ^Si?

MARTA: Si... siempre lo hace... en cuanto tiene ocasiôn.

NICO: Bueno, nunca se sabe.

MARTA: Es una historia muy triste.

JORGE; Tienes un don répugnante, Marta.

MARTA: Te haria llorar.

JORGE: Eres perversa.

NICO: ^Si?

JORGE: No la animes.

MARTA: Animame.

NICO: Siga.
(Continüan contoneando el cuerpo, se acercany se vuelven a separar.) 

JORGE: Te aviso... no la animes.

MARTA: Te avisa... no me animes.

NICO: Le escucho... cuente mas.

MARTA (rimando con intenciôn): Bueno, Jorgito ténia ambiciôn 
a pesar de su oscuro pasado...

JORGE (advirtiéndole con calma): Marta...

MARTA: .. .que plasmô en una narraciôn... 
y résulté un intento frustrado...
(Eh! (Rima! (Herimado!

JORGE: Te lo estoy advirtiendo, Marta.

NICO: Si... harimado. Siga, siga.

MARTA: Pero papa le echo un vistazo al librito de Jorgito...

JORGE: Te la estas ganando, Marta...

MARTA: <̂ No me digas? ... y quedô asustado de lo que leyo.
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NICO: ^Sf?

MARTA: S i... era un libro sobre un nino malo...

JORGE (levantdndose): (No te lo permito!

NICO {abrupto^ a JORGE): jCallese!

MARTA: j Ja, ja, ja! Un nino malo que... un nino que matô a su madré y a su padre. 

JORGE: (BASTA YA MARTA!

MARTA: Y papa le dijo... mira, no voy a dejar que publiques semejante cosa...

JORGE {se dirige râpidamente al equipo de müsica... quita la müsica)’. ;Se acabô! 
(No bay mas baile! (Sigue ahora!

NICO: ^Qué se cree que esta haciendo?

CARI {contenta)’. (Violencia!

MARTA {en voz alta, como si estuviera haciendo una declaraciôn): Y  papa dijo... 
mira, hijo, no créeras que voy a dejarte que publiques esta basura, <̂ no? No mientras 
trabajes en esta universidad... si publicas esa bazofîa sales de aqui... (a patadas!

JORGE: (Désisté!

MARTA: (Ja, ja, ja!

NICO {riéndose)’. (Désisté!

CARI: (VIOLENCIA!

MARTA: (Menuda idea! Un profesor de una instituciôn respetable y conservadora 
como esta, que quiere publicar semejante libro. Mira, chaval, si valoras un minimo tu 
puesto y a puedes tirar a la basura el manuscrito.

JORGE: (No seré objeto de burla!

NICO: (No seré objeto de burla! (Por favor! {Se rie.)
(CARI se rie también, sin saber muy bien por qué.)

JORGE: (No lo seré! {Furioso.) (SE ACABÔ EL JUEGO!

MARTA {continüa): (Imaginate! (Un libro sobre un muchacho que mata a su madré y 
a su padre y quiere hacemos creer que ha sido un accidente!

CARI {fuera de si de alegria): (Un accidente!
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NICO {recuerda algo relacionado con eso)\ Espera...

MARTA {ahora con supropia voz): fY  quieres saber lo mejor? ^Quieres saber lo que 
el valiente de Jorgito le dijo a papa?

JORGE: (NO! (NO! (NO!

NICO: Un momento...

MARTA: Jorgito dijo... pero papa... digo.. ja, ja, ja... pero oiga, no es una 
noNQÏB....{cambia de voz) ^no es una no vela? {Imitando la voz de JORGE) No, no es 
una novela...

JORGE {acercdndose a MARTA): (No te permito que lo digas!

NICO (que ve elpeligro): Tranquilo.

MARTA: ( Y una mierda! No te me acerques, hijo de puta.
{Retrocede un poco... imita la voz de JORGE otra vez)
No, no es una novela... es un hecho real... ocurrio de verdad... (ME OCURRIÔ A MI!

JORGE {se lanza sobre ella): (TE MATO! {La agarra por la garganta. Forcejean.)

NICO: Basta {Se mete entre los dos.)

CARI {descontrolada): (VIOLENCIA!
(JORGE, MARTA y NICO forcejean... gritos, etc.)

MARTA: (ME OCURRIO A MI! (A MI!

JORGE; (PUTA ASQUEROSA!

NICO: (BASTA! (BASTA YA!

CARI: (VIOLENCIA!

{Los otros tres forcejean. JORGE tiene a MARTA agarrada por la garganta. NICO 
agarra a JORGE, lo sépara de MARTA y  lo lanza al suelo. JORGE esta en el suelo, 
NICO encima de él; MARTA a un lado con su mano en la garganta.)

NICO: I Ya esta bien!

CARI {con decepcion en su voz): Oh...
(JORGE se arrastra hacia una silla. Esté herido, pero es mas una humillacion que 
dolor flsico.)

JORGE {le observan... una pausa...): Muy bien... vamos a tranquilizamos... todos 
tranquilos.
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MARTA {con voz baja y  un pequeho gesto de negaciôn con la cabeza): Asesîno, 
A..se..si..no.

NICO {suavemente a MARTA): Esta bien... vale ya.
{Un breve silencio. Se mueven todos, conscientes de si mismos, como participantes de 
lucha libre tras una caida.)

JORGE {parece haber recobrado la compostura, pero con intensidad nerviosa): 
[Bueno! [Pues se acabô el juego! ^Qué hacemos ahora?
(MARTA y NICO se rien nerviosos)
Oh, vamos... pensemos en algo. Hemos jugado a Humillar al Anhtriôn... ese ya esta... 
^qué hacemos ahora?

NICO: No, mire...

JORGE: [NO, MIRE! {Gimoted) No.... mire.... {Despabilado) [Venga, vamos! 
Tenemos que conocer mas juegos... gente de la universidad como nosotros... ese no 
puede ser el... limite de nuestro vocabulario, ^no?

NICO: Creo que quizâs...

JORGE; Vamos a ver... ^a qué podemos jugar? Tiene que haber mas juegos. ^Qué 
tal... qué tal... tirarse a la anfîtriona? ^Eh? ^Qué os parece? ^Tirarse a la anfitriona? {A 
NICO) ^Quieres jugar a eso? ^Eh? ^Eh?

NICO {un poco asustado): Câlmese.
(MARTA se rie un poco.)

JORGE; O ese es para mas tarde... montarla como una perra en celo.

CARI {brindando frenéticamente): [Tirarse a la anfitriona!

NICO {a CARI... seco): [Câllate ya!
(CARI se calla, con el vaso levantado en el aire.)

JORGE: No quieres jugar a ese ahora, ^eh? Quieres dejarlo para mas tarde, ^eh? 
Bueno, ^pues a qué jugamos? Tenemos que jugar a algo.

MARTA {sin levantar la voz): Retrato de un hombre que se ahoga.

JORGE {rotundo, pero sin dirigirse a nadie en particular): No me estoy ahogando.

CARI {a NICO, indignaday con làgrimas en los ojos): [Me mandaste callar!

NICO {impaciente): Lo siento.

CARI {entre dientes): No, no lo sientes.

NICO {a CARI, aûn mas impaciente): Lo siento.
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JORGE ipega una palmada fue^rte): [Ya esta! Ya sé a qué vamos a jugar. Hemos 
terminado con Humillar al anfitriôn... al menos esta ronda... y no queremos jugar a 
tirarse a la anfitriona... todavfa no... enfonces jugaremos a Joder a los invitados. ^Qué 
os parece?

MARTA {se gira y  deja de mirar a JORGE, con expresiôn de repugnancia): Joder, 
Jorge.

JORGE: [Sacalibros! jMencionaninos!

CARI: No me gustan estos juegos.

NICO: Si... creo que ya hemos jugado demasiado.

JORGE: (Ah, no! Solamente hemos jugado a uno. Ahora toca otro. No podéis 
marcharos después de un juego nada mas.

NICO: Creo que...

JORGE {con gran autoridad): (CÂLLATE! {Le respetan.) Bueno, ^cômo vamos a 
jugar a Joder a los invitados?

MARTA: [Por favor, Jorge!

JORGE: (Tu te callas!
(MARTA se encoge de hombros.)
Vamos a ver... a ver... {Devanândose los sesos... luego...) [Ya esta! Bueno... Marta... 
muy indiscretamente, bueno, no muy indiscreta porque en el fondo es muy ingenua... 
os hablô de mi novela. Verdad o mentira? ^Eh? ^Hubo o no hubo no vela? [Ah! Pero 
Marta os lo conto... mi primera novela... mis... memorias... preferiria que no lo 
hubiera hecho, pero [qué cono! eso es sangre pasada. [PERO! de lo que Marta no os 
hablô... lo que Marta no os contô fue lo de mi segunda novela.
(MARTA le mira con curiosidady asombroj)
Eso no lo sabias tu, Marta, <̂a que no? Mi segunda novela ^verdad o mentira?

MARTA {sinceramente): No.

JORGE : No.
{Comienza en voz baja, pero a medida que avanza su tono se hace mas duro y  levanta 
la voz.)
Bueno, es una alegoria, en realidad, probablemente, pero puede leerla facilmente 
como si fuera prosa... trata de una bella parejita de provincia. Es una historia bucôlica. 
Y esta bella parejita viene de provincia, él es rubio y de unos treinta ahos, es cientifico 
y profesor... y su ratita es una esposita que no para de tragar conac... y...

NICO: Un momento...

JORGE: ... y se conocieron cuando eran jôvenes zagalitos y jugaban a los médicos 
debajo del tocador...
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NICO: [He dicho que un momento!

JORGE: (Este juego es mio! Tu jugaste al tuyo... vosotros. [Este es mio!

CARI (en un ensueno): Quiero escuchar la historia. Me encantan las historias. 

MARTA: Jorge, ;por favor!

JORGE: i Y! y el padre de la ratita era un hombre de fe que fundo una especie de club 
religioso selecto con mujeres y sedujo a los fieles... asi de sencillo...

CARI (perpleja)’. Esa historia me suena...

NICO {le tiemhla un poco la voz): jNo me digas!

JORGE: ... y acabô muriéndose, el padre de la ratita, y cuando lo abrieron como una 
hucha no paraba de salir dinero... dinero de Dios... dinero de la Virgen... [A POR ÉL!

CARI {en un ensueno y  perpleja): Esta historia ya la he oido antes...

NICO {sin levantar la voz, pero de manera firme... para despertarla): Cari...

JORGE: Pero eso es el desenlace, en la primera parte del libro. Pues nada, el rubito y 
su ratita formaron parejita. {Se rîe entre dientes.)

MARTA: Muy gracioso, Jorge.

JORGE: Gracias ... y llegaron a una ciudad como esta...

NICO {amenazador): Yo que usted, no seguiria...

JORGE: ^Ah, no?

NICO {menos seguro): No ... creo que mejor no.

CARI: Me encantan este tipo de historias... son las mejores.

JORGE: Tienes razôn. Pero el rubito escondia algo bajo su disfraz de profesor, porque 
su carnet de identidad decia algo mas... I.H. jlnevitabilidad histôrica!

NICO: No hace falta que siga...

CARI (perpleja, intentando comprender lo que escucha): Déjale que siga.

JORGE: Y el rubito llevaba su equipaje. Y parte de su equipaje venia en forma de su 
ratita...

NICO: [No tenemos por qué seguir escuchando esto!

CARI: ^Por qué no?

160



JORGE: Tu mujer tiene razôn. Y una de las cosas que nadie podia entender del rubito 
era su equipaje... su ratita, es decir, todo un campeôn de nataciôn o algo asi, con una 
ratita, a la que trataba con tal solicitud que resultaba humanamente imposible de 
comprender... ya que ella no era muy despierta...

NICO: Esto no es justo...

JORGE: Puede que no. Y su ratita no hacia mas que tragar conac de mala manera y 
pasarse el tiempo vomitando...

CARI (concentràndose): Conozco a esas personas...

JORGE: ^De verdad?... Pero ella era una saca de dinero entre otras cosas... dinero 
divino arrancado de los dientes de oro de los infîeles, una extensiôn pragmâtica del 
capitalisme neoliberal... y ténia que soportarla...

CARI {con algo de terror): No me gusta esta historia...

NICO {suplicando): Por favor... no siga.

MARTA: Mejor lo dejas, Jorge...

JORGE:... y la soportaba... ^DEJARLO? Ja, ja.

NICO: No... por favor.

JORGE: Suplicamelo.

MARTA: Jorge...

JORGE: ... Y... retrocedemos unos capitulos ... hasta cômo se casaron.

NICO: [NO!

JORGE {triunfante): [Si!

NICO {casi gimiendo): ^Por qué?

JORGE: Cômo se casaron. Fue de la siguiente manera... Un dia la ratita se inflô entera 
y fue a casa del rubito, sacô el bombo y dijo... <̂ ahora qué?

CARI (pâlida... se levanta): Esto... esto no me gusta... no.

NICO {a JORGE): [Basta ya!

JORGE: ^Ahora qué?... estoy toda hinchada. [Dios mio! dijo el rubito...

CARI {casi como desde la distancia)... y entonces se casaron...
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JORGE:... y entonces se casaron...

CARI:... y luego...

JORGE:... y luego...

CARJ (histérica): ^QUÉ? ... y luego, ^QUÉ?

NICO: [NO! [No!

JORGE (como si le hahlara a un bebé): ... y luego el bombo desapareciô... como por 
arte de magia... [puf!

NICO {casi le produce nàuseas): Joder...

CARI:... el bombo desapareciô...

JORGE {con voz suave): ... ;puE

NICO: Cari... yo no queria... de verdad, no queria...

CARI: Se lo has contado...

NICO: Cari... yo no queria...

CARI {con horror fuera de lo normal): jSe lo has contado... se lo has contado! 
jOooooh! |No, no, no! ^Cômo pudiste?

NICO: Cari, yo no queria...

CARI {agarràndose el vientre): jNooooo!

NICO: Cari... lo siento, Cari... yo no queria...

JORGE {seco y  con cierta repugnancia): Y asi es como se juega a joder a los 
invitados.

CARI: Voy a... voy a vomitari..

JORGE: (No me extrana!

NICO: Cari...

CARI (histérica): Déjame... me encuentro mal...
{Sale corriendo de la habitaciôn)

MARTA {negando con la cabeza y  observando la figura de Cari que sale): [Dios! 

JORGE {se encoge de hombros): Los patrones de la historia.
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NICO (temblando ligeramente): No tema que haberlo hecho... no.

JORGE {con calma): No soporto la hipocresia.

NICO: Lo ha hecho con mala intenciôn...

JORGE:... Ya se le pasara...

NICO: ... Para hacer dano...

JORGE:... Se pondra bien...

NICO: (Para hacerme dano a MI! 

lOKQE {sorprendido): [Ati!

NICO: iS t A MI!

JORGE: [A TI!

NICO: [SI!

JORGE: Magnifico... magnifico. Dios, se necesita un cerdo para que te indique dônde 
estân las trufas. {Calmado) Bueno, vuelve a establecer tus alianzas, chaval. Recoge 
los pedazos que queden... aprovecha lo que puedas... encaja el golpe.

MARTA {con voz baja, a NICO): Vete a ver a tu esposa.

JORGE: SI... recoge los pedazos y planea una estrategia nueva.

NICO {a JORGE, a la vez que se dirige a la entrada): Se va a arrepentir de esto.

JORGE: Probablemente, me arrepiento de todo.

NICO: Yo voy a hacer que se arrepienta de esto.

JORGE {en voz baja): No lo dudo. Estâs muerto de vergüenza, ^eh?

NICO: Voy a seguir las reglas de sus juegos... voy a pagarle con su misma moneda... 
voy a ser lo que dice que soy.

JORGE: Ya lo eres... sôlo que no lo sabes.

NICO {negando con la cabeza): No... no lo soy. Pero lo seré. Le voy a ensenar algo 
que se arrepentirâ de haber provocado.

JORGE: Vete a arreglar la papeleta.

NICO {sin levantar la voz... con intensidad): Ya verâ.
{Sale. Pausa. JORGE le sonrie a MARTA.)
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MARTA: Estupendo, Jorge.

JORGE: Gracias, Marta.

MARTA: Realmente estupendo.

JORGE: Me alegro de que te guste.

MARTA: Un trabajo fantâstico... justo lo que faltaba.

JORGE: Si.

MARTA: Es lo mas... vivo que te he visto nunca.

JORGE: Me haces sacar lo mejor de mi.

MARTA: Si... jcazar pigmeos!

JORGE: [PIGMEOS!

MARTA; Eres un auténtico hijo de puta.

JORGE: ^Yo?

MARTA: Si... tu.

JORGE: Mira, carino, si el delantero ese es un pigmeo, defînitivamente has cambiado 
de estilo. ^Qué buscas ahora... gigantes?

MARTA: Me das asco.

JORGE: Para ti esta bien... tu puedes cambiar las reglas... puedes arrasar con todo lo 
que se te pone por delante como un jivaro descontrolado. Pero si alguien mas lo 
intenta... [ni hablar!

MARTA: Eres répugnante...

JORGE (fîngiendo): Pero carihin, si lo hice por ti. Crei que te iba a gustar... es lo que 
te va... sangre, camiceria y todo eso. Crei que te volveria loca... y que vendrias 
corriendo a mi jadeando y agitando los melones.

MARTA: La has cagado, Jorge. Te lo digo en serio... la has cagado.

JORGE (lo escupe): [Venga ya, Marta!

MARTA: En serio... la has cagado.

164



JORGE (apenas puede contener su côîera): Tu puedes sentarte ahi con la ginebra 
chorreando por la boca y puedes humillarme, puedes insultarme TODA LA 
NOCHE... y para ti esta bien...es normal...

MARTA: [PUEDES SOPORTARLO!

JORGE: [NO PUEDO SOPORTARLO!

MARTA: (PUEDES SOPORTARLO! [POR ESO TE CASASTE CONMIGO! 
(Silencio)

JORGE (sin levantar la voz)\ Eso es una mentira rastrera.

MARTA: ^TODAVIA NO TE ENTERASTE?

JORGE (negando con la cabeza): Marta...

MARTA: Se me ha cansado el brazo de azotarte,

JORGE (le mira de manera incréduld): Estas loca.

MARTA: [Durante veintitrés anos!

JORGE: [Te estas enganando... Marta, te estâs enganando!

MARTA: [NO ES LO QUE YO QUERIA!

JORGE: Creia que sabias... lo que hacias. No ténia ni idea...

MARTA (dominândole la côlera): Sé lo que hago.

JORGE (como si fuera una especie de bicho): No... no... estâs... loca.

MARTA (se levanta -  grita): [YA VERAS DE LO QUE ES CAPAZ ESTA LOCA! 

JORGE: Marta... te estâs pasando.

MARTA (vuelve a gritar): [YA VERÂS DE LO QUE ES CAPAZ ESTA LOCA! 
[YA LO VERÂS!

JORGE (la zarandea): [Basta! (La empujay la sienta en el sillon.) [Basta ya!

MARTA (mâs tranquilo): Ya lo verâs. (Mas tranquila) ^Estâs disfrutando, eh? Pues 
voy a por ti... antes de que acabe contigo...

JORGE: ... ^Tû y el delantero... vais a acabar los dos conmigo?

MARTA;... antes de que acabe contigo vas a arrepentirte de no haber muerto en aquel 
accidente, hijo de puta.
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JORGE {senalândole con el dedo): [Y tu vas a arrepentirte de haber hablado de 
nuestro hijo!

MARTA (llena de odio): Pedazo de...

JORGE: Te avisé.

MARTA: Mira como tiemblo.

JORGE: Te avisé que no te pasaras.

MARTA: Esto es sôlo el principio.

JORGE (con calma, en tono expositivo): Estoy lo suficientemente atrofiado... y no 
sôlo por el alcohol, aunque sea parte del proceso, ... un amodorramiento graduai y 
progresivo de las neuronas... estoy lo suficientemente atrofiado como para soportarte 
cuando estamos solos. No te escucho... o cuando résulta que te escucho me quedo con 
lo que quiero, lo reduzco todo a respuestas reflejas, asi que realmente no te escucho, 
que es la ùnica forma de aguantarte. Pero ahora has cambiado de tâctica, Marta, 
durante los ùltimos dos siglos -  o el tiempo que llevo viviendo contigo en esta casa- y 
es demasiado... demasiado. No me importa que ensenes tus sucias bragas... bueno, si 
que me importa, pero ya lo tengo asumido... pero ahora te has trasladado de cabeza a 
tu mundo de fantasia y has empezado a jugar a alteraciones de tus propias 
distorsiones, y como consecuencia...

MARTA: [Qué gilipolleces!

JORGE; Lo has hecho...

MARTA: }Qué gilipolleces!

JORGE: Bueno, puedes seguir asi hasta que te causes. Y cuando termines...

MARTA: ^Te has escuchado alguna vez, Jorge?  ̂Te has escuchado al hablar? Eres 
un... puto pédante retorcido. Hablas como si estuvieras escribiendo uno de tus 
estùpidos articules.

JORGE: Me preocupas, Marta. Me preocupa tu salud mental.

MARTA: No te preocupes por mi, carino.

JORGE: Creo que voy a ingresarte.

MARTA: ^QUÉ?

JORGE (sin levantar la voz... de forma clara): Creo que voy a ingresarte.

MARTA (explota con una larga carcajada): [Eres increible!

JORGE: Tengo que encontrar algùn modo de que me comprendas.

166



MARTA: Te comprendo, Jorge... no hace falta que hagas nada. Veintitrés anos 
contigo han sido suficientes para comprenderlo todo.

JORGE: Entonces, ^vas a ingresar por tu cuenta?

MARTA: <̂ Sabes lo que paso Jorge? Quieres saber lo que paso realmente? Que se 
acabô... todo, todo el trato. Puedes seguir asi durante anos... durante toda la vida... 
puedes sopoilarlo todo. Pones todo tipo de excusas... asi es la vida... qué cono... 
quizâs me muera mahana... quizâs tu te mueras manana... Pero de repente, un dia, una 
noche algo pasa y... se acabô. Se terminô. Y ya no te importa nada. Lo he intentado... 
de verdad... lo he intentado.

JORGE: j Ah,venga ya!

MARTA: Lo he intentado... de verdad.

JORGE {con cierto temor): Eres un monstruo...

MARTA: Pego voces, y soy ordinaria, y soy la que lleva los pantalones en esta casa 
porque alguien tiene que llevarlos, pero no soy un monstruo, no lo soy.

JORGE: Eres una mimada, caprichosa, terca, vulgar y alcohôlica...

MARTA: ;Se acabô! [CHAS! Mira, no lo voy a intentar mâs... nunca mâs. Hace un 
momento, un segundo, un segundo nada mâs, puede que me hubiera olvidado de todo, 
que hubiera pasado de toda esta mierda y que nos hubiéramos entendido. Pero se 
acabô, y te juro que ya no lo intento mâs.

JORGE: [Una vez al mes, Marta! Ya estoy acostumbrado... una vez al mes y nos 
liamos, Marta, la nina de buen corazôn debajo de las arrugas, la pequena a la que un 
toque de afecto hace que resplandezca. Y me lo he creido mâs veces de las que quiero 
recordar, poque no quiero pensar que sea tan tonto. No te creo... simplemente no te 
creo. No podemos seguir... ya no podemos seguir... juntos.

MARTA (preparada otra vez): Bueno, puede que tengas razôn. No podemos seguir 
juntos, porque no se puede estar con alguien que no es nadie. jSe acabô! [CHAS! Se 
acabô hoy, en la fiesta de papâ. {Cargada de desprecio, pero mezclado con rahia y  
sentimiento de pérdida.) Te observé durante la fiesta... te observé y vi a todos esos 
hombres mâs jôvenes que tu, hombres que llegarân lejos. Y te vi a ti sentado alli, no 
estabas... [no eras nada! |Y se acabô! jSe acabô defînitivamente! Y lo voy a decir a 
voces por todas partes, y no me importa una mierda lo que pase, y voy a armar el 
mayor espectâculo que jamâs hayas visto en tu punetera vida.

JORGE {con mordacidad): Inténtalo y ya verâs lo que pasa.

MARTA (esperanzada): ^Es una amenaza, Jorge?

JORGE: Si, Marta, es una amenaza.
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MARTA {hace que le escupe): Te la estâs buscando, carino.

JORGE: Ten cuidado, Marta... voy a hacerte pedazos.

MARTA: No eres lo suficientemente hombre... no tienes lo que hay que tener. 

JORGE: ^Guerra a muerte?

MARTA: A muerte.
{Silencio. Los dosparecen alivtados... entusiasmados. EntralAlCO.)

NICO (Jrotândose las manos): Bueno... estâ... descansando.

JORGE {le hace gracia la tranquilidady desenvoltura de NICO): [Ah!

MARTA: ^Si? ^Estâ bien?

NICO: Creo que si. Lo siento muchisimo.

MARTA: No te preocupes.

JORGE: Aqui pasa a menudo.

NICO: Se pondrâ bien.

MARTA: ^Estâ echada? ^La tumbaste en la cama?

NICO {sirviéndose una copa): Bueno, no. Eh... ^puedo? Estâ... en el baho... 
tumbada... en el suelo.

JORGE {lopiensa): Bueno... no es muy cômodo.

NICO: A ella le gusta. Dice que estâ... fresco.

JORGE: De todas formas...

MARTA {desautorizândole): Si quiere tumbarse en el suelo del baho, déjala. {A 
NICO seriamente): Quizâ esté mâs cômoda en la banera ^no?

NICO {también serio): No, dice que le gusta el suelo... quitô la alfombrilla y se echo 
sobre las baldosas. Se tumba mucho en el suelo... si que lo hace.

MARTA {pausa): Ah.

NICO: Tiene... muchos dolores de cabeza y cosas asi y siempre se tumba en el suelo. 
{A JORGE) e,Hay...hielo?

JORGE: ^Qué?

NICO: Hielo. ^Hayhielo?
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JORGE {como si no conociera la palabra): ^Hielo?

NICO; Hielo, si.

MARTA: Hielo.

JORGE {como si comprendiera de repente): [Hielo!

MARTA: [Muy bien!

JORGE {sin moverse): Ah, si... voy a cogerlo.

MARTA: Pues, vete. {Le hace muecas... a NICO) Ademâs, queremos estar solos. 

JORGE {se dirige a la cubetera): No me sorprenderia, Marta... no me sorprenderia. 

MARTA {como si le hubiera ofendido): Con que no, ^eh?

JORGE: No, ni lo mâs minimo.

MARTA {violenta): ^NO?

JORGE {también): [NO! {Tranquilo otra vez) Eres capaz de hacer cualquier cosa. 
{Recoge la cubetera)

NICO (para cambiar de tema): De hecho, es muy... delicada, y...

JORGE:... estrecha de caderas.

NICO {lo recuerda): Si... exacto.

JORGE {a la entrada... en tono poco amable): <?Por eso no tenéis hijos?

(Sale.)

NICO {a la figura de JORGE que salé): Bueno, no creo que eso... {Apagândosele la 
voz)... tenga que ver con... nada.

MARTA: Bueno, y en todo caso, ja  quién le importa, eh?

NICO: ^Perdôn?

(MARTA se besa la mano y  le soplü el beso a NICO.)

NICO {continüapensando en el ültimo comentario de JORGE): Yo... ^qué?
... perdôn.

MARTA: Dije que... {Vuelve a soplarle otro beso.)
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NICO {incômodo): Ah... si.

MARTA: Anda... dame un cigarillo... encanto. (NICO busca en su bolsillo.) Buen 
chico. {Le da uno.) Ehhh... gracias.
{Se lo enciende. Mientras lo hace, desliza su mano entre sus piernas, entre la rodilla y  
la ingle hasta colocarla en la parte posterior del muslo de NICO.)
Ummmmm.
(NICO no sabe muy bien qué hacer, pero no se mueve. MARTA sonrie, mueve su 
mano un poco.)
Venga, por haber sido tan buen chico, puedes darme un beso.

NICO {nervioso)'. Mire... no creo que debamos...

MARTA: Vamos, chico... un beso de amigos.

NICO {sin estar convencido todavia): Bueno...

MARTA:... No te haré dano, pequenin...

NICO: ... No tan pequeho...

MARTA: Seguro que no. Venga...

NICO {cediendo): Pero py si vuelve ... o...?

MARTA {durante todo este tiempo mueve su mano de arriba a bajo por la pierna de 
NICO.) ^Jorge? No te preocupes. Ademâs, ^qué hay de malo en un beso entre 
amigos? Todo queda en la facultad. {Ambos se rien suavemente... NICO estâ un poco 
nervioso.) Somos una familia muy unida... papâ siempre dice eso.... Papâ quiere que 
nos conozcamos bien... por eso organize la cena de esta noche. Asi que, venga... 
vamos a conocernos un poquito.

NICO: No es que no quiera... créame...

MARTA: Eres cientifico, ^no? Venga... haz un experimento... expérimenta un 
poquito. Expérimenta con tu vieja amiga Marta.

NICO {cediendo): ... No tan vieja ...

MARTA: Eso es, no tan vieja, pero llena de experiencia... buena experiencia.

NICO: Estoy seguro.

MARTA {a la vez que se acercan): Serâ un buen cambio para ti.

NICO: Lo serâ.

MARTA: Y luego puedes volver con tu mujercita como nuevo.

NICO {mâs cerca... casi susurrando.): No notarâ la diferencia.
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MARTA: Bueno, nadie mâs tiene por qué notarla.
(Se acercan. Lo que en un principio parecia broma se vuelve serio, impulsado por 
MARTA. No hay frenesi, sino que se entrelazan de manera lenta y  envolvente. Puede 
que MARTA siga mâs o menos en su sillon, y  NICO estâ al lado de ella y  sobre el 
sillôn. Entra JORGE ...se para... observa un momento... sonrie... se rie en voz baja, 
asiente con la cabeza, se da la vuelta, sale sin que se hayan dado cuenta.
NICO, que ténia la mano sobre el pecho de MARTA, mete ahora la mano dentro de 
su vestido. ) .

MARTA (frenândole): [Eh... eh! Tranquilo, chico. Sin apurarse, ^vale?

NICO (con los ojos cerrados todavia): Venga...

MARTA (quitândoselo de encima): Luego... eso, luego.

NICO: Ya se lo dije... soy biologo,

MARTA (calmândolo): Lo sé. Ya lo veo. Luego, ^vale?
(Se oye a JORGE fuera de escena cantando ‘f  Quién teme a Virginia Woolf?” 
MARTA y  NICO se separan, NICO se limpia la boca, MARTA se coloca la ropa. 
Poco después, fuera de peligro, entra JORGE con la cubitera.)

JORGE:... a Virginia Woolf, Virginia Woolf?
... [ah! Aqui estâis... hielo como para cubrir China, incluyendo Manchuria. (A NICO) 
Mâs vale que vigilemos a los cabrones amarillos esos... no estân contentos. ^Por qué 
no te vienes conmigo y los hacemos volar por los aires? Luego, nos repartimos la 
pasta y a pegarnos la buena vida. iQyxé dices?

NICO (no estâ seguro de estar entendiendo a JORGE): Bueno... por supuesto. [Hielo!

JORGE (con un entusiasmo irrîtantemente falso): [Exacto! (A MARTA,
ronroneando) Hola Marta, palomita mia... Estâs... radiante.

MARTA (seca): Gracias.

JORGE (muy alegre): Bueno, vamos a ver. He traido el hielo...

MARTA (sospechosa): <̂ Por qué estâs tan alegre?

JORGE (no le hace caso): Vamos a ver... y a tenemos hielo. ^Alguien quiere otra 
copa? ^Otro trago, Marta?

MARTA (con arrojo): Si, <̂ por qué no?

JORGE (coge su vaso): Claro... <̂ por qué no? (Examina la copa.) [Marta! Has estado 
mordisqueândolo.

MATA: [No es verdad!
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JORGE (« NICO, que estâ en el muehle bar): Ya veo que te estâs sirviendo, muy 
bien.,, bien. Le doy el brevaje a Marta y estamos listos.

MARTA (sospechosa): ^Listos para qué?

JORGE (pausa... se lo piensa): Pues, no sé. ^Con algo tenemos que divertimos, no? 
(A NICO, que se aleja del mueblebar.) Acabo de ver a su esposa desde el pasillo. Estâ 
en el baho. Tranquila... muy tranquila. Profundamente dormida... y con el pulgar en la 
boca.

MARTA: j Ooooh!

JORGE: Enrollada como un feto, chupândose el dedo.

NICO (un poco incômodo): Supongo que estâ bien.

JORGE (expansivo): jPues claro que estâ bien! (Le da la copa a MARTA) Toma. 

MARTA (aûn en guardia): Gracias.

JORGE: Ahora me toca a mi.

MARTA: A ti no te toca nada ni nadie.

JORGE (muy alegre): Vamos, Marta, yo no diria eso.

MARTA: A los perdedores como tu nunca les toca nada. Bueno si... lo ùnico que te va 
a tocar seguro es palmaria, como a todos.

JORGE (se rie entre dientes, coge su copa): Bueno, pues agârrate a esa idea... 
abrâzate a ella... con los dos brazos. Yo... con vuestro permiso... voy a sentarme aqui 
a leer un poco. (Se dirige a una sîlla de car a al publico, alejada del centro de la 
habitaciôn pero no muy lejos de la puerta.)

MARTA: ^Que vas a hacer qué?

JORGE (tranquilo, de manera clara): Voy a leer. Leer. Leer. ^Sabes lo que signifîca? 
(Coge un libro.)

MARTA (depie): ^Como que vas a leer? ^Qué te pasa?

JORGE (muy tranquilo): No me pasa nada Marta... Voy a leer. Eso es todo.

MARTA (furiosa): [Tenemos invitados!

JORGE (con extremada paciencia): Ya lo sé, cariho... (Mira el reloj)... pero... son 
mâs de las cuatro y siempre leo a esta hora. Asi que... (La despacha con un 
movimiento de mano) tu a lo tuyo... yo me siento aqui y no molesto...
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MARTA: [Lees por la tarde! jLees a las cuatro de la tarde... no a las cuatro de la 
manana! [Nadie lee a las cuatro de la manana!

JORGE (concentràndose en el libro): Vale, vale.

MARTA (sin poder creérselo, a NICO): Va a ponerse a leer. ... [El muy hijo de puta 
va a ponerse a leer!

NICO (con una pequena sonrisa): Eso parece. (Se acerca a MARTA y  le rodea la 
cadera con un brazo. JORGE no lo ve.)

MARTA (tiene una idea): Bueno, nosotros podemos divertimos solos, <̂ no?

NICO: Creo que si.

MARTA: Vamos a divertimos, Jorge.

JORGE (sin levantar la mirada del libro): [Qué bien!

MARTA: Creo que no te va a gustar.

JORGE (sin levantar la vista): No, no... adelante... entretén a los invitados.

MARTA: Me voy a entretener yo, también.

JORGE: Muy bien... muy bien.

MARTA: Ja. ja. Eres de cuidado, Jorge. Pues yo también soy de cuidado.

JORGE: Si, Marta.

(NICO coge la mano de MARTA y  tira de ella hacia si. Se detienen, luego se besan 
brevemente.)

MARTA (después): ^Sabes lo que estoy haciendo, Jorge?

JORGE: No, Marta, ^qué estas haciendo?

MARTA: Me estoy entreteniendo con uno de los invitados. Me estoy besando con 
uno de los invitados.

JORGE (aparentemente tranquilo y  concentrado en la lectura, sin levantar la vista): 
[Qué bien! ^Con cuâl de los dos?

MARTA (furiosa): Te créés muy gracioso, <̂ eh? (Se sépara de NICO... se acerca a 
JORGE para que la pueda ver. Pier de el equilibrio y  tropieza con o golpea los 
péndulos del carillon del timbre.)

JORGE: Alguien llama, Marta.
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MARTA: No me importa. He dicho que me estaba besando con uno de los invitados. 

JORGE: Muy bien... pues sigue.

MARTA (se detiene... no sabe qué hacer): ^Que siga?

JORGE: Si... sigue.

MARTA (entrecerrando los ojos, poniendo la voz fuerte): Ya veo por dônde vas, 
cabrôn.

JORGE: Voy por la pagina ciento...

MARTA: [Basta! [Basta ya! {Golpea los péndulos del carillon de nuevo. Suenan.) 
Puto aparato...

JORGE: Se llama carillôn, Marta. ^Por qué no vuelves al besuqueo y dejas de 
molestarme? Quiero leer.

MARTA: Asqueroso... ahora verâs.

JORGE {se da la vuelta para mirarle a la car a... habla con palabras llenas de 
desprecio): No... ahora lo verâ él, Marta... no se lo has ensenado todavia. Puede que 
no lo hayas ensenado. {Se gira hacia NICO): ^Te lo ha ensenado?

NICO (se gira, con expresiôn de repugnancia en la card): No... no me inspira el mâs 
minimo respeto.

JORGE: Es que no te lo inspiras ni a ti mismo. (Sehalando a MARTA) No sé que va a 
ser de la nueva generaciôn.

NICO; Es que ni siquiera...

JORGE: ^Me importa? Tienes razôn... no me importa lo mâs minimo. Asi que coge 
ese saco de ropa sucia, échatelo a la espalda y...

NICO: Es répugnante.

JORGE (incréduld): ^Asi que tu te vas a tirar a Marta, y soy yo el répugnante? 
(Rompe a reirse de manera burlona.)

MARTA (a JORGE): [SERAS HIJO DE PUTA! (A NICO) Espérame en la cocina, 
anda. (Pero NICO no se mueve. MARTA se acerca a él, coloca sus brazos alrededor 
de su cWwm.)Venga, chico. Espérame en la cocina... sé un buen chico. (NICO acepta 
su beso, mira fijatnente a JORGE... que se ha dado la vuelta otra vez... y  sale.) Ahora 
escùchame...

JORGE: Prefîero leer, Marta, si no te importa...
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MARTA {casi se le saltan las lagrimas de la ira, su frustraciôn le enfurece): Pues si 
que me importa. jEscuchame! O dejas ya la cona esa que te traes, o te juro por Dios 
que voy a la cocina, cojo al tio ese y...

JORGE {se da la vuelta de nuevo... en voz alla... con odio): lY  A  MI QUE?

MART A {se lo piensa un momento... luego, afirmando con la cabeza, retrocede 
lentamenté): Muy bien... tu lo quisiste... prepârate.

JORGE {sin levantar la voz, triste): Por Dios, Marta si tanto te gusta... vete a por él... 
pero ten un poco de dignidad, anda. No intentes justifîcarte con tanto... circo.

MARTA {sin defensd): Vas a lamentar haber hecho que me casara contigo. {A la 
entrada) Voy a hacer que te arrepientas del dia que decidiste venir a esta universidad, 
que te arrepientas de haber tirado la toalla.
{Sale.)

(JORGE continua sentado, clava la mirada al frente. Escucha... pero no hay ningûn 
sonido. Aparentemente tranquilo, vuelve a su libro, levanta la mirada... reflexiona...) 
JORGE; Y Occidente, sobrecargado de alianzas opresivas y con el 1 astre de una moral 
demasiado rfgida para adaptarse a los cambios acabara... fînalmente... cayendo. {Se 
rie, brevemente, arrepentido... se levanta con el libro en la mano. Se queda quieto... 
luego, ràpidamente reune toda la ira que habîa contenido. Tiembla... mira el libro 
que tiene en la mano, y  con un grito entre un grunido y  un aullido ... lo lanza contra 
elpéndulo del carillon. Suena con estrépito. Una breve pausa, luego entra CARI.)

CARI {con mal aspecto, medio dormida, sin recuperar, débil, tambaleândose un poco 
todavia... vagamente, en una especie de sueno): Campanas. Campanadas. He oido 
campanadas.

JORGE: iJoder!

CARI: No podia dormir... por las campanadas. Ding-dong, ding-dong. Me 
despertaron. ^Qué hora es?

JORGE {sin mucho control de lo que dice): A mi que me cuentas.

CARI {confusa y  asustada): Estaba durmiendo y empezaron las campanadas. No 
paraban. Eran campanadas de Allan Poe... ; Ding-dong, ding-dong! jDONG!

JORGE: iDONG!

CARI: Estaba durmiendo y sonaba... sonaba con algo y no dejaba de oir un ruido, y 
no sabia lo que era.

JORGE {sin dirigirse directamente a elld)\ Es el sonido de unos cuerpos...

CARI: Y no queria despertarme, pero el ruido no paraba...

JORGE: ... Vuelve a dormir...
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CARI:... yiMEASUSTE!

JORGE {suavemente... a MARTA, como si estuviera en la habitaciôn): Voy a acabar 
contigo... Marta.

CARI: Y hacia tanto... frfo. El viento... estaba tan frfo. Y estaba tumbada en algùn 
sitio... pero era incapaz de taparme...

JORGE: Sea como sea.

CARI:... y habfa alguien!

JORGE: No habfa nadie.

CARI {asustada): Y yo no queria que hubiera nadie... ; estaba desnuda!

JORGE: Tu no sabes lo que esta pasando, ^no?

CARI {sohando todavia): NO QUIERO... |NO!

JORGE: No te enteraste de lo que pasô aquf mientras echabas tu siestezuela, ^no?

CARI: ;NO!... NO LOS QUIERO... NO LOS QUIERO... FUERA... {Comienza a 
llorar) NO QUIERO NINGÛN... NINO... No quiero... ningûn... nino. jTengo miedo! 
No quiero que me hagan dano... ;POR FAVORI

JORGE {asintiendo con la cabeza... habla con compasîôn): Deberia haberme dado 
cuenta.

CARI {despierta de su ensueno): |Qué! ^Qué?

JORGE: Deberia haberme dado cuenta ...de todo... los dolores de cabeza... tanto 
gimotear... el...

CARI {aterrorizada): ^De qué esta hablando?

JORGE {otra vez con tono desagradable): ^Lo sabe él? ^Lo sabe el... semental con el 
que te casaste? ^Lo sabe? ^eh?

CARI: ^E1 qué? ;No se me acerque!

JORGE: No te preocupes, chiquilla... jamâs se me ocurriria... Estaria gracioso, ^eh? 
menuda broma. Pero no te preocupes. jEH! ^Cômo lo haces? <̂ C6mo haces para que 
el semental no se entere de tus pequenos asesinatos? ^Con pastillas? ^PASTILLAS? 
^Tienes un suministro secreto de pastillas? ^O qué? ^Compota de manzana? 
^FUERZA DE VOLUNTAD?

CARI: Me encuentro mal.
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JORGE: ^Vas a vomitar otra vez? ^Vas a tumbarte en el suelo del bano, con las 
rodillas pegadas a la barbilla y el pulgar en la boca...?

CARI {conpânico): ^Dônde esta?

JORGE: ^Dônde esta quién? Aqui no hay nadie.

CARI: i Quiero que venga mi marido! i Quiero beber!

JORGE: Bueno, pues arrâstrate hasta el mueblebar y sirvete una copa.
{Desde fuera del escenario se oye la risa de MARTA y  el ruido de platos rotos.) 
{Gritando) (Asi! jDale cana!

CARI: Quiero... algo...

JORGE: ^Sabes que esta pasando ahi dentro? ^Oyes eso? ^Sabes lo que esta pasando? 

CARI: (No quiero saber nada!

JORGE: Ahi dentro hay dos personas... {La risa de MARTA otra vez.) ...estân ahi, en 
la cocina... justo ahi, entre pedazos de cebollas y granos de café... una especie de... 
de... ensayo para el luturo.

CARI (fuera de si): No... no le entiendo... no...

JORGE {entusiasmo desagradable): Es muy simple... Cuando las personas no pueden 
soportar las cosas tal y como estân, cuando no pueden soportar el présenté, hacen dos 
cosas... o bien se dedican a contemplar el pasado, como he hecho yo, o bien se 
preparan para ... transformar el futuro. Y cuando quieren cambiar algo... {Imita la 
forma de unapistola con la mano) [PUM! |PUM! [PUM!

CARI: jBasta!

JORGE: ... te cargas lo que sea. Y tu, zorrita hipôcrita... ^no quieres ninos?

CARI: Déjeme en paz. ^Quién... QUIÉN LLAMABA?

JORGE: ^Qué?

CARI: ^Quién era? ^Quién llamaba?

JORGE: No quieres saberlo, ^no? No quieres escucharme, ^eh?

CARI {con un escalofrw): No quiero escucharle... Quiero saber quién llamaba. 

JORGE: Tu marido esta... ly  tu quieres saber quién llamaba?

CARI: ^Quién llamaba? ;Alguién llamô!

JORGE {abre la boca... le da vueltas en la cabeza una idea):... Alguien ...
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CARI: iLLAMO!

JORGE: ... alguien... llamô... si... si...

CARI: Sonaron... campanas

JORGE (pensando ràpidamente): Sonaron campanas... y era alguien...

CARI: Alguien...

JORGE {ya lo tiene): ... alguien llamô... era alguien... con... |YA ESTA, MARTA!... 
Era alguien con un recado... un recado sobre ... nuestro hijo... jNUESTRO HIJO! 
{Casi susurrando) Era un recado... llamaron y dieron un recado... era sobre... nuestro 
hijo... y el recado era... que... nuestro hijo... ha... jMUERTO!

CARI {casi con nauseas): Oh... no.

JORGE {cimentândolo en la cabeza): Nuestro hijo ha... muerto... Y... Marta no lo 
sabe... no se lo he dicho.

CARI: No... no... no.

JORGE {despacio, deliberadamente): Nuestro hijo ha muerto, y Marta no lo sabe. 

CARI: îDios miol... no.

JORGE {a CARI... despacio, deliberadamente, desapasionado): Y no se lo vas a 
decir.

CARI {llorando): Su hijo ha muerto.

JORGE: Yo se lo dire... en su momento. Yo mismo se lo dire.

CARI {muy débit): Me encuentro mal.

JORGE {le da la espalda... muy suave también): ^Si? Qué bien.
{Se oye la risa de MARTA de nuevo)
Escucha.

CARI: Me voy a morir.

JORGE {ensimismado): Bien... bien... adelante.
{En voz baja, para que MARTA no pueda escucharle) <j,Marta? ^Marta? Tengo que 
darte... una terrible noticia. {Con una extraha semisonrisa en su boca) Es sobre 
nuestro... hijo. Se ha muerto. ^Me oyes Marta? Nuestro hijo ha muerto. {Comienza a 
reirse, muy bajo,.. se mezcla con llanto)

TELÔN
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ACTO TERCERO
EL EXORCISMO

{Entra MARTA hablando sola)

MARTA: {Eh! jEh!... ^Donde esta todo el mundo...? {Es évidente que no le molesta) 
Pues vale. Déjame; arrâncame como una maldita... mala hierba y tlrame a la basura 
como un zapato viejo... ^Jorge? {Mira a su alrededor) ^Jorge? {Silencio) jJORGE! 
{Sîlencio) jMierda! {Se acerca al mueblebar, se sirve una copa y  se divierte con la 
siguiente actuaciôn) |Dejada! jAbandonada! Sola a la intemperie como un gato viejo. 
|AH! ^Te apetece beber algo, Marta? Pues si, Jorge. Gracias. Es todo un detalle. No es 
nada, Marta. Haria cualquier cosa por ti. ^De verdad, Jorge? Yo también baria cualquier 
cosa por ti. ^De verdad? Te he juzgado mal, Marta. Yo también te he juzgado mal, 
Jorge. jDÔNDE ESTA TODO EL MUNDO! jTirarse a la anfîtriona! {Se rie 
estrepitosamente de esto, se deja caer en un sillon, se tranquiliza, parece derrotada, en 
voz baja) (Qué mas quisiera! {Mas bajo) Que mas quisiera. {Habla como un nino 
pequeno) <̂ Papâ? ^Papâ? Han abandonado a Marta. La han dejado con sus vicios a las... 
{Mira el reloj)... tantas de la manana. Papa, ratita blanca, ^es verdad que tienes los ojos 
rojos? A ver. ;0h! Es verdad, tienes los ojos rojos* Papa tienes los ojos rojos... porque 
estas llorando todo el tiempo, <̂a que si, papa? Si, estas llorando toooodo el tiempo. 
iiVOY A CONTAR HASTA CINCO PARA QUE SALGÂIS, HIJOS DE PUTAÜ 
{Pausa) Yo también estoy llorando todo el tiempo, papa. Yo estoy llorando tooodo el 
tiempo; pero por dentro, para que nadie me vea. Estoy llorando todo el tiempo. Y Jorge 
esta llorando todo el tiempo, también. Los dos estamos llorando todo el tiempo, y lo que 
hacemos, cuando lloramos, es colocar nuestras lâgrimas en las bandejas para los cubitos 
de hielo {Comienza a reirse) hasta que se congelan {Se rie màs) y después... los 
echamos a... nuestras copas. {Mas risa, que se convierte en algo màs, también. Tras un 
tranquilizador silencio) Se echo por la ventana, se tiro por la borda, se acabô, se 
terminé, se muriô... {Triste) Tengo limpiaparabrisas en los ojos porque me casé 
contigo... icarino!... Marta, puedes dedicarte a escribir canciones. {Agita el hielo del 
vaso.) i CLINK! {Vuelve a hacerlo.) j CLINK! {Se rie, lo répite varias veces.) 
;CLINK!...[CLINK!... [CLINK!... [CLINK!
{Entra NICO mientras MARTA dice clink”; se detiene a la entrada y  la observa; 
fînalmente entra)

NICO: [Dios mio! También se ha vuelto loca.

MARTA: ^Clink?

NICO: Que también se ha vuelto loca.

MARTA {se lo piensa): Probablemente... probablemente.

NICO: Se han vuelto locos todos: vengo por el pasillo y ^con qué cree que me 
encuentro?...

MARTA: ^Con qué te encuentras?
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NICO; ... con mi mujer en el bano con una botella de conac, y me guina un ojo... [me 
guina!

MARTA (triste): ^Nunca te habia guinado antes? ... [qué pena!...

NICO; Esta tumbada en el suelo, sobre las baldosas, encogida y arrancando la étiqueta 
de la botella...

MARTA: ... pues que se divierta...

NICO: ... y le pregunto qué esta haciendo y me dice: jchsssssss! nadie sabe que estoy 
aqui, vuelvo y usted esta ahi sentada diciendo j clink! jclink!

MARTA: [CLINK!

NICO: Estân todos locos.

MARTA: Si. Triste, pero cierto.

NICO: ^Dônde estâ su marido?

MARTA: Se ha esfumado. [Puf!

NICO: Estân chiflados.

MARTA (con acento tosco): Es el refugio al que acudimos cuando la irrealidad del 
mundo pesa mucho sobre nuestras diminutas cabezas. (Con voz normal otra vez) 
Tranquilo, acéptalo; no eres mejor que los demâs.

NICO (cansado): Yo creo que si.

MARTA (se lleva la copa a la boca): En algunos aspectos estâs muy flojo.

NICO (con una mueca de dolor por lo que ha oido): ^Cômo dice?

MARTA (en voz alta sin necesidad): Que en algunos aspectos estâs muy flojo.

NICO (también en voz alta): Pues siento decepcionarle.

MARTA (berreando): [No dije que estuviera decepcionada! [Idiota!

NICO: Deberia probarme en otro momento, cuando no haya estado bebiendo diez horas, 
y entonces...

MARTA (berreando): No hablo de tu equipamiento. Me refiero a tu actuaciôn.

NICO (con voz baja): [Ah!
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MARTA (baja la voz también): Tu equipamiento estâ bien. Muy bien. (Levanta las 
cejas) Pero que muy bien. No habia visto equipamiento tan bueno en mucho tiempo. 
Pero, nene, menudo ffacaso.

NICO (soltândolo con brusquedad): [Para usted todo son fracasos! Su marido es un 
ffacaso, yo soy un fracaso...

MARTA (cortândole): Sois todos unos ffacasados. Yo soy la Madré Tierra y todos 
vosotros unos ffacasados. (Màs o menos para ella) Me doy asco. Me paso la vida con 
absurdas infîdelidades de mierda... (Una risa triste) posibles inffdelidades. ^Tirarse a la 
anfîtriona? Menudo chiste. Un atajo de borrachos cabeza hueca impotentes. Marta les 
lanza unas miraditas, y los cabeza huecas sonrien y ponen sus preciosos ojos en blanco, 
y sonrien otra vez, y Marta se lame los labios, y los cabeza hueca pegan un salto al bar a 
por un poco de valor, y vuelven a Marta, que les baila un poco y se calientan todos... 
mentalmente... y pegan otro salto al bar a por un poco mâs de valor, y sus mujeres 
tuercen la cara... hasta que casi se rompen el cuello... y los cabeza hueca vuelven al bar 
a cargarse un poco mâs, mientras Martita les espera con el vestido por encima de la 
cabeza... medio asfîxiândose, jno te imaginas lo dificil que résulta respirar con el 
vestido por encima de la cabeza!, esperando por los cabeza hueca; y cuando fînalmente 
se deciden y se les levanta el ânimo... ahi se queda todo. A veces se encuentra un buen 
equipamiento, pero madré mia, madré mia. (Contenta) En fin, asi es la sociedad 
civilizada. (Para si) Todos esos cabeza hueca tan guapos. Pobrecillos. (A NICO, ahora; 
en serio) Solo hay un hombre en mi vida ... que me ha hecho feliz. ^̂ Lo sabias? |Uno!

NICO: El... ^como se llama?... <̂ el jardinero?

MARTA: No; ya lo habia olvidado. Pero cuando pienso en él me siento como un mirôn. 
Curioso. No; no me referia a él; me referia a Jorge. (No hay respuesta por parte de 
NICO.) ... Jorge; mi marido.

NICO (incrédulo): Estâ bromeando.

MARTA: ^Ah si?

NICO: Tiene que estar bromeando. ^Él?

MARTA: Él.

NICO (como si fuera una broma): Si, claro.

MARTA: No me créés.

NICO (burlàndose): Si, si, claro que le creo.

MARTA: ^Siempre vas a lo superficial?

NICO (despreciativo): [Por favor!...

MARTA: ... Jorge que estâ ahi fuera en la oscuridad... Jorge que es bueno conmigo, y a 
quien yo insulto, que me comprende, y a quien yo rechazo; que me hace reir, e intente
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evitar la risa; que me abraza, por la noche, para dar calor, y a quien yo muerdo hasta 
hacer sangrar; que aprende a jugar a nuestros juegos tan rapido como yo cambio las 
réglas; que puede hacerme feliz y yo no quiero ser feliz, y si quiero ser feliz. Jorge y 
Marta: triste, triste, triste.

NICO {haciendo de eco, sigue sin creérselo): Triste.

MARTA: ... a quien no perdonaré por haber abandonado; por haberme visto y pensar: 
si; esto me sirve; quien ha cometido el horrendo, hiriente y ofensivo error de amarme y 
debe ser castigado por ello. Jorge y Marta: triste, triste, triste.

NICO (desconcertado): Triste.

MARTA: ... que toléra, lo cual es intolerable; que es amable, lo cual es cruel; que 
comprende, lo cual esta fuera de toda comprension...

NICO: Jorge y Marta: triste, triste, triste.

MARTA: Un dia... una noche... una noche estupida y cargada de alcohol... voy a perder 
el control... y le voy a romper la espalda... o apartarlo para siempre... que es lo que me 
merezco.

NICO: No creo que le quede una vertebra Intacta.

MARTA (riéndose de éî): lA h  no? Créés que no. jQué poco sabes! Te pasas todo el 
rato doblado encima del telescopio...

NICO: Microscopio...

MARTA: ... eso... y no ves nada. Lo ves todo menos las ideas; ves minùsculas 
particulas pero no ves lo que pasa a tu alrededor, ^no?

NICO: Sé cuando un hombre tiene la espalda rota; eso puedo verlo.

MARTA: ^Ah, si?

NICO: Si, seguro.

MARTA: Oh... [qué poco sabes! tu vas a conquistar el mundo?

NICO: Mire...

MARTA: ^Crees que alguien tiene la espalda rota porque hace el payaso y camina 
doblado, eh? ^Es eso todo lo que sabes?

NICO: i Ya esta bien!

MARTA: jOhhh! El semental esta cabreado, eh. El castratti se enfadô. |Ja, ja, ja, JA! 
NICO (en voz baja, herido): ... embiste contra todo, ^no?
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MARTA (triunfante): jJa! [JA! Soy una ametralladora. [Jajajajajajajaja!

NICO (asombrado): Camiceria absurda... sin sentido.

MARTA; [Oh! Pobrecillo hijo de puta.

NICO: Tira a diestro y siniestro.

{Suena el timbre.)

MARTA: Abre la puerta.

NICO (asombrado): ^Como dice?

MARTA: Que abras la puerta. ^Que estas sordo?

NICO (asegurandose de que estâ entendiéndolo bien): ^Quiere... que yo... abra la 
puerta?

MARTA: Eso es, cabeza hueca: abre la puerta. Tiene que haber algo que puedas hacer. 
i f l  también estas muy borracho para hacer eso? ^Tampoco se te levantan las manos para 
abrirla?

NICO: Mire, no hace falta que...

(Vuelve a sonar el timbre.)

MARTA (gritando): [Que abras! (En voz mâs baja.) Puedes hacer de criado un poco. 
Puedes empezar ahora mismo.

NICO: Mire senora, yo no soy el lacayo de nadie.

MARTA (contenta): [Si que lo eres! Eres ambicioso, ipol No me perseguias por la 
cocina y por las escaleras por una pasiôn loca y descontrolada. Estabas pensando un 
poco en tu carrera ^me equivoco? Bueno, pues puedes empezar de criado y ya iras 
ascendiendo.

NICO: Para usted no hay limites, ^eh?

(Suena el timbre otra vez.)

MARTA (con calma y  seguridad): No, ninguno. Abre la puerta. (NICO duda.) Mira, 
nene, una vez que estâs metido en el ajo, no lo puedes dejar cuando a ti te apetezca. Asi 
que, [venga! [Abre la puerta!

NICO: Sin ningûn sentido... sin ningûn motivo...

MARTA: Venga, venga; haz lo que se te manda; muéstrame que eres capaz de hacer 
algo. Venga.

183



NICO {se lo piensa, se rinde, se dirige a la puerta. Suena el timbre otra vez): [Que ya 
voy, cono!

MARTA {da unapalmada): jJa, JA! Fantastico, genial. (Canto) "Soy un gigolo... la, la, 
la, la, la...”

NICO: iCâllese!

MARTA (con una risita): Perdona. Anda, abre la puerta.

NICO (con gran pesar): Joder.
(Abre la puerta e irrumpe una mano con un gran ramo de bocas de dragon; se 
mantiene asi un momento. NICO fuerza la mirada para intentar ver quién estâ detrâs.)

MARTA: Oh, [qué preciosidad!

JORGE (aparece a la puerta, las bocas de dragon le tapan la cara; habla con un 
molesto falsete entrecortado): Flores, flores para los muertos. Flores.

MARTA: ;Ja, ja, JA!

JORGE (da un paso hacia el salon; baja las flores; ve a NICO; pone expresion de 
alegria, extiende los brazos): [Hijo mfo! j Ya has llegado! jPor fin!

NICO (retrocediendo): No se me acerque.

MARTA: [Ja, ja, ja, JA! Pero si ese es el criado, Jorge.

JORGE: ^Sf? ^No es nuestro pequenfn? ^No es nuestro retono de pura cepa?

MARTA (con una risita): Bueno, espero que no; porque se ha portado de manera muy 
rara, como lo sea.

JORGE (casi frenético): [Oh! [Estoy seguro! [Malo, malo, malo! (Finge estar 
avergonzado) Marta... te traje... te traje unas flores... porque... bueno... yo... esto... joder.

MARTA: [Pensamientos! [Romero! [Violentas! [Mi ramo de novia!

NICO (comienza a irse): Bueno, si no les importa...

MARTA: Tu te quedas donde estas. Sfrvele una copa a mi maridito.

NICO: No pienso hacerlo.

JORGE: No, Marta. Eso serla excesivo; es tu criado, no el mlo.

NICO: Yo no soy el criado de nadie.

JORGE Y MARTA(Cantando para burlarse de NICO): Yo no soy el criado de nadie... 
(Se rien.)
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NICO: Son unos...

JORGE (termina la oracionpor él): ... ninos salvajes. ^No? ^Es eso? Ninos salvajes, 
con sus tristes juegos, jugando a la rayuela por el camino de la vida, etcetera, etcetera. 
^No es asi?

NICO: Algo parecido.

JORGE: Métele cana, muchacho.

MARTA: No puede meterla. Esta completamente pedo.

JORGE: îQué penito! (Le entrega a NICO las bocas de dragon) Toma, ponlas en un 
poco de ginebra. (NICO las coge, las mira y  las tira al suelo.)

MARTA (fmgiendo pena): jOoohl

JORGE: Pobres bocas de dragon.

MARTA: ^Se llaman asi?

JORGE: Si. Sali a buscarlas bajo la luz de la luna para mi Marta y para nuestro 
pequenin, que manana es su cumple.

MARTA (pasdndole informacion): Ya no hay luna. La he visto ponerse desde la 
habitaciôn.

JORGE (fmgiendo alegria): [Desde la habitaciôn! (Con tono normal) Pues habia luna. 

MARTA (demasiado paciente, riéndose un poco): Es imposible.

JORGE: Habia luna. Todavia la hay.

MARTA: No hay luna; se ha puesto.

JORGE: Que si, que hay luna.

MARTA (luchando por mantener la calma): Estâs equivocado.

JORGE (demasiado alegre): No, no lo estoy.

MARTA (entre dientes): Que no hay luna, coho.

JORGE: Martita mia... no coji estas bocas de dragôn en medio de las tinieblas. No me 
meti a oscuras en el invernadero de tu padre.

MARTA: Si que lo hiciste. Eres capaz.

185



JORGE: Marta, yo no cojo flores a oscuras. Nunca he robado nada de un invemadero 
con noctumidad.

MARTA (con rotundidad): Pues no hay luna; se ha puesto.

JORGE {con lôgica apîastante): Puede que tengas razôn, casta mia, puede que se haya 
puesto la luna... pero ha vuelto a salir.

MARTA: La luna no vuelve a salir; cuando se pone se pone.

JORGE (poniéndose un poco desagradable): No tienes ni idea. Si se puso, volviô a 
salir.

MARTA: [Menuda gilipollez!

JORGE: [Qué ignorancia!...

MARTA: [A ver a quién Hamas ignorante!

JORGE: Una vez... cuando navegaba cerca de Mallorca, estaba en la cubierta tomando 
una copa con un corresponsal y la luna se puso, me quedé pensando en ello un 
momento... ya sabes, ^no?... y de repente, PLOP, volviô a salir. Tal y como te lo estoy 
contando.

MARTA: [No es cierto! [Eso es mentira!

JORGE: No deberias andar diciendo que es mentira a todo, Marta. (A NICO) lA  que 
no?

NICO: Yo qué cono sé si estân mintiendo o diciendo la verdad.

MARTA: [Eso!

JORGE: Es que tu no tienes por qué saberlo.

MARTA: Exacto.

JORGE: A lo que iba, estaba navegando cerca de Mallorca...

MARTA: Nunca navegaste cerca de Mallorca...

JORGE: Marta...

MARTA: Nunca navegaste en tu punetera vida... nunca...

JORGE: [Si que lo hice! Hace muchos anos, con mis padres.

MARTA: [Mentira!

NICO: ^Eso lue después de matarlos?
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(JORGE MARTA se dan la vuelta y  le miran; hay una pausa breve, pero incômoda) 

JORGE (desafîante): Puede.

MARTA: Si, y puede que no, también.

NICO: IJoder!

(JORGE se agacha, recoge el ramo de flores y  se lo sacude a NICO en la cara como si 
fuera un plumer o, y  se aparta un poco.)

JORGE: ;Ja!

NICO: Estese quieto, cono.

JORGE {A NICO): Realidad e ilusiôn. ^Quién sabe la diferencia, eh?

MARTA: Tu nunca navegaste... realidad o ilusiôn... de ninguna de las maneras. 

JORGE: Pues si nunca navegué, ^cômo llegué hasta el Egeo? ^Eh?

MARTA: [POR TIERRA!

NICO: [Eso!

JORGE: No te pongas de su lado, criado.

NICO: Yo no soy el criado.

JORGE: [Mira! jConozco este juego! Si no cumples en la cama, eres el criado.

NICO: [NO SOY EL CRIADO!

JORGE: ^No? Bueno pues entonces has cumplido en la cama. ^Es asi? {Respira un 
poco fuerte; se comporta de manera un poco frenética.) ^Es asi? Alguien esta 
mintiendo, aqui alguien no esta siguiendo las reglas del juego. Venga, ^quien esta 
mintiendo? ^Marta? [Venga!

NICO {tras una pausa, a MARTA, en voz baja, suplicando): Digale que no soy el 
criado.

MARTA {tras una pausa, en voz baja, con la cabeza gacha): No, no eres el criado. 

JORGE {con gran alivio triste): Que asi sea.

MARTA {suplicando): Realidad o ilusiôn, Jorge; no sabes la diferencia.

JORGE: No, pero debemos seguir como si la supiéramos.

NICO: Amén.
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JORGE (blandiendo las flores): [LAS FLORES HICIERON CHAS! (NICO y MARTA 
se rien timidamente) Salimos del escondite, ^eh?

NICO (con ternura, a MARTA); Gracias.

MARTA: Nada.

JORGE {en voz alta): j SALIMOS DEL ESCONDITE!

MARTA {impaciente): Si, ya lo sabemos; las flores hicieron chas.

JORGE {coge una flor, se la lanza a MARTA, como si fuera una lanza, apuntando con 
el taïlo): [Chas!

MARTA: [Para, Jorge!

JORGE {lanza otra): [Chas!

NICO: [Pare!

JORGE: Tu a callar, semental.

NICO: [No soy un semental!

JORGE {le lanza una a NICO): [Chas! Entonces eres el criado. ^En qué quedamos? 
^Cual de los dos eres? Decidete. Seas lo que seas... {Le lanza otra) [Chas!... me das 
asco.

MARTA: <̂ Acaso te importa, Jorge?

JORGE {le lanza una a ella): [Chas! No, lo cierto es que no. Sea como sea... se acabô. 

MARTA: [Deja de lanzarme las flores, joder!

JORGE: Sea como sea. {Le lanza otra) [Chas!

NICO {A MARTA): ^Quiere que... hagaalgo?

MARTA: [Déjalo en paz!

JORGE: Si eres el criado, chaval, puedes recoger cuando termine; si eres un semental, 
puedes protéger tu yegua. Sea como sea.

NICO: [Dios!

MARTA {un poco asustada): Realidad o ilusiôn, Jorge. ^No te importa... nada?

JORGE {sin lanzarle nada): [Chas! {Silencio) ^Te sirve esa respuesta?
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MARTA {triste): Si.

JORGE: Ya puedes ir cubriéndote tus cargadas espaldas. {Observa que NICO se dirige 
a la entrada.) Bueno, nos queda un juego mâs. Se llama hablar del nino.

NlOO {mâs o menos entre dientes): [Joder!

MARTA: Jorge...

JORGE: No quiero lios. {A NICO) No quieres armar ningûn escândalo, ^a que no? No 
quieres fastidiarla, <̂ no? Quieres que ftincione el plan, ^no es asi? Pues entonces, 
[siéntate! (NICO se sienta) {A MARTA) Y a ti, senorita, a ti te gustan estos juegos, 
^no? Eres una buena jugadora, ^no?

MARTA {en voz baja, rindiéndose): Muy bien, Jorge, muy bien.

JORGE {ye que ambos estân intimidados; ronronea): Bueeeeno; bueeeeno. {Mira a su 
alrededor.) Pero no estamos todos. {Chasquea los dedos un par de veces para llamar la 
atenciôn de NICO.) Eh, tû, eh... falta tu miniesposa.

NICO: Mire, ha tenido una mala noche. Estâ en el bano y...

JORGE: Bueno, pues no podemos jugar si no estamos todos. Eso estâ claro. 
Necesitamos a su mujercita. {En voz alta, a la entrada.) [RATITA! [RATITA!

NICO {a la vez que MARTA suelta una risa nerviosa): [Câllese!

JORGE {se gira, le mira): Pues entonces levanta el culo de ahi y trae a tu barbi. {Al ver 
que NICO no se mueve) Venga, perrito. Busca, perrito, busca.
(NICO se levanta, abre la boca como para decir algo, se lo piensa mejor, sale.)
Solo un juego mâs.

MARTA {después de salir NICO): No me gusta lo que va a pasar.

JORGE {con sorprendente ternura): ^Ya lo sabes?

MARTA (patética): No. Pero no me gusta.

JORGE: Tal vez te guste, Marta.

MARTA: No.

JORGE: Es muy divertido, Marta.

MARTA {suplicando): No quiero mâs juegos.

JORGE {triunfante con calma): Solo uno, Marta. Solo uno y después a la camita. Todo 
el mundo recoge sus cosas y a casa. Y tû y yo, bueno, subiremos las vie) as escaleras.

MARTA {cùsi llorando): No, Jorge, no.
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JORGE (calmàndola): Si, carino.

MARTA: No, Jorge. Por favor.

JORGE: Si se va a terminar antes de lo que tu piensas.

MARTA: No, Jorge.

JORGE: ^No quieres subir las escaleras conmigo?

MARTA {como un nino con sueno): No quiero mâs juegos... por favor. No mâs juegos. 

JORGE: Venga, Marta. Con lo que a ti te gustan.

MARTA: Son feos... feos. ahora este otro?

JORGE {acariciândole elpelo): Te va a encantar.

MARTA: No Jorge.

JORGE: Te lo vas a pasar en grande.

MARTA {con ternura, se acerca para tocarlo): Por favor, Jorge, no quiero mâs 
juegos...

JORGE {le pega un fuerte manotazo en su mano): |No me toques! [Guarda tus garras 
para los jovencitos!

MARTA {un grito ahogado de espanto.)

JORGE {agarràndole el pelo y  tirando de él hacia atrâs): Escùchame, Marta; te has 
estado divirtiendo toda la noche y no vas a dejarlo siempre que te chorrea la boca de 
sangre. Vamos a seguir jugando, y voy a destrozarte, voy a hacer que tu numerito 
parezca una fünciôn de guarderia. Asi que despierta. {Le abofetea un poco con la mano 
que tiene libre.) Un poco de vida. {Repite.)

MARTA (forcejeando): [Para!

JORGE {otra vez): [Espabilate! {Otra vez) Te quiero firme y pegando fuerte, carino, 
porque voy a acabar contigo y quiero que te prepares. {Otra vez; se sépara, la deja, se 
levanta)

MARTA: Muy bien, Jorge. ^Qué quieres?

JORGE: Una pelea justa, carino; eso es todo.

MARTA: [Pues la vas a tener!

JORGE: Quiero verte furiosa.
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MARTA: [YA ESTOY FURIOSA!

JORGE: [Mas furiosa!

MARTA: [YA VERÀSI

JORGE: Muy bien, ahora vamos a jugar hasta la muerte.

MARTA: [Latuya!

JORGE: Ya veras qué sorpresa. Aqui vienen los nenes; prepârate.

MARTA {pega unospasos, parece un luchador): Estoy lista.

{Entran NICO y  CARI; NICO aguanta a CARI, que todavia tiene su botella de cohac y  
la copa)

NICO {descontento): Aqui estamos.

CARI {alegre): Jip, jop. Jip, jop.

NICO: ^Eres un conejito. Cari? {Cari suelta una carcajada, se sienta)

CARI: Soy un conejito, Cari.

JORGE {a CARI): Bueno, ^como esta el conejito?

CARI: [El conejito contentito! {SUelta otra carcajada)

NICO {entre dientes): Dios.

JORGE: ^E1 conejito esta contentito? [Qué bonito!

MARTA: [Venga, Jorge!

JORGE {a MARTA): [El conejito bonito esta contentito! {Cari suelta una carcajada 
mayor)

NICO: Joder...

JORGE {da una palmada): [Muy bien! [Estamos listos! [El ultimo juego! Sentaos. 
(NICO se sienta) Siéntate, Marta. Es un juego civilizado.

MARTA {le ensena elpuno cerrado, sin moverlo. Se sienta) Empieza de una vez.

CARI {a JORGE): He decidido que no recuerdo nada. {A NICO) Hola, earino.

JORGE: iQué?
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MARTA: Ya casi es de dia, por favor...

CARI (a JORGE): No recuerdo nada, y usted tampoco. Hola, amor.

JORGE: (^Cômo?

CARI {a JORGE. Con cierto tono de irritaciôn) : Ya me ha oido. Nada. Hola, carinin. 

JORGE {a CARI, refiriéndose a NICO): Pero recuerdas que ese es tu marido, ^no?

CARI {con gran dignidad): Pues claro que lo recuerdo.

JORGE {cerca del oido de CARI): De lo que puedes acordarte es de algunas cosas nada 
mâs, ^no?

CARI {una carcajada para disimular; después en voz baja y  con intensidad a JORGE): 
Que no puedo acordarme no, que no recuerdo. {Alegre, a NICO) ^Qué tal?

JORGE {a NICO): Bueno, digale algo a su miniesposa, a su conejito, ^no?

NICO {en voz baja, avergonzado): Hola, Cari.

JORGE: jOh, qué bonito! Creo que ha sido... una noche estupenda... en general... 
Hemos tomado unas copas y nos hemos conocido mejor, hemos jugado... nos hemos 
acurrucado en el suelo, por ejemplo...

CARI: ... en las baldosas...

JORGE: ... en las baldosas... a lanzar flores...

CARI: ... a arrancar la étiqueta...

JORGE: ^a qué?

MARTA: A arrancar la étiqueta.

CARI {disculpândose, ensehando la botella de cohac): Es que arranco las étiquetas.

JORGE: Todos arrancamos étiquetas, tesoro. Y cuando ya atravesaste la piel, las très 
capas, y los mùsculos, y apartas los ôrganos {Un aparté para NICO), los que se puedan, 
{otra vez a CARI) llegas a los huesos... ly  sabes qué viene después?

CARI {interesadisima): No,

JORGE: Pues cuando llegas a los huesos la cosa no termina ahi. Queda algo dentro de 
los huesos... el tuétano... y es ahi a donde tienes que llegar. {Una sonrisa extraha a 
MARTA.)

CARI: [Ah!
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JORGE: El tuéfano. Pero los huesos son muy resistentes, especialmente los de los 
jôvenes. Nuestro hijo, por ejemplo...

CARI (extrahada): <^Quién?

JORGE: Nuestro hijo... [nuestro chiquitin!

NICO (se dirige al bar): ^Le importa que...?

JORGE: No, no; adelante.

MARTA: Jorge...

JORGE (muy amable): Dime, Marta.

MARTA: <̂ Qué estâs haciendo?

JORGE: iQué voy a estar haciendo, carino? Estoy hablando de nuestro hijo.

MARTA: No lo hagas.

JORGE: Bueno, Marta. ^No es todo un caso? Aqui estamos, en la vispera del 
decimoctavo cumpleanos de nuestro hijo, de su mayoria de edad... y Marta dice que no 
hable de él.

MARTA: No sigas.

JORGE: [Pero quiero hablar de él, Marta! Es muy importante que hablemos de él. Mira, 
el conejito este... y ese lo que sea... no lo conocen, y creo que deberian saber algo de 
él.

MARTA: No lo hagas.

JORGE (chasqueando los dedos para llamar a NICO): Tu. [Eh, tu! Quieres jugar a 
hablar del nino, ^a que si?

NICO (casiperdiendo la compostura): ^Eso iba por mi?

JORGE: Si. (Dândole întrucciones) Quieres que te hable de nuestro pequenin.

NICO (pausa; después, escueto): Claro.

JORGE (a CARI): fY  tu? A que tû también quieres que te hable de nuestro hijo.

CARI (haciendo como que no lo entiende): ^De quién?

JORGE: De nuestro hijo.

CARI (nerviosa): Ah, ^pero tienen un hijo?

193



(MARTA y NICO se rien incômodos.)

JORGE: ^Que si tenemos un hijo? [Vaya si lo tenemosi ^Quieres hablar tu de él, Marta, 
o hablo yo?

MARTA (con una sonrisa de desprecio): No, Jorge.

JORGE: Muy bien. Bueno, vamos a ver. Es un buen chico, a pesar del ambiente 
familiar. La mayoria de los ninos se volverian neurôticos, con Marta comportândose 
como se comporta: durmiendo hasta las cuatro de la tarde, siempre encima del 
cabroncete, intentando tirar abajo la puerta del bano para lavarlo cuando ténia dieciséis 
anos, trayendo a casa a extranos a cualquier hora...

MARTA (se levanta): [Câllate!

JORGE (fmgiendopreocupaciôn): [Marta!

MARTA: [Bastaya!

JORGE: Bueno, ^quieres seguir tu, entonces?

CARI (a NICO): ^Por qué iba a querer nadie lavar a un j oven de deiciséis anos?

NICO (golpea con el vaso alposarlo): [Joder, Cari!

CARI (un susurro): ^Por qué?

JORGE: Porque es su pequenin.

MARTA: [MUY BIEN!
(De memoria; recita casi llorando)
Nuestro hijo. Quieres que hable de nuestro hijo? Pues hablo.

JORGE: ^Un trago, Marta?

MARTA (patética): Si.

NICO (a Marta, amable): No tiene por qué hablar... si no quiere.

JORGE: ^Quién lo dice? ^Eres tu el que fîja las reglas?

NICO (pausa, apenas abriendo la boca): No.

JORGE: Buen chico; llegarâs lejos. Muy bien Marta, tu discurso, por favor.

MARTA (ausente): ^Qué, Jorge?

JORGE (apuntando): "Nuestro hijo..."
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MARTA: Nuestro hijo. Nuestro hijo naciô una noche de septiembre, no muy distinta a 
esta, aunque manana y hace... dieciocho anos.

JORGE (comienza unos apartés en voz baja): ^Veis? Ya os lo habia dicho.

MARTA: Eue un parto fâcil...

JORGE: No, Marta, no. Te costô... te costô mucho.

MARTA: Fue un parto fâcil, una vez que se aceptô, que se calmô la cosa.

JORGE: Asi... mejor.

MARTA: Fue un parto fâcil una vez que se aceptô. Yo era j oven.

JORGE: Y yo era mâs joven... (Se rie en voz baja para si mismo.)

MARTA: Yo era joven, y él era un bebé sano, coloradote y chillôn, con piernas y brazos 
gordos y suaves...

JORGE: ,.. Marta cree que lo vio al nacer...

MARTA: ... con piernas y brazos gordos y suaves, y con la cabeza llena de pelo fino y 
moreno, pelo que después se puso rubio, rubio como el sol, nuestro hijo.

JORGE: Era un bebé sano.

MARTA: Y habia deseado tanto tener un hijo... lo habia deseado tanto.

JORGE (pinchàndola): ^Un nino o una nina?

MARTA: |Un hijo! (Màs tranquila) Un hijo. Y ya ténia a mi hijo.

JORGE: Nuestro hijo.

MARTA (con gran tristeza): Nuestro hijo. Y lo criamos... (Se rie, brevemente, de 
manera amarga.) Si, lo criamos.

JORGE: Con ositos de peluche y un moisés austriaco... y sin ninera.

MARTA: ... con ositos de peluche y pececitos hinchables transparentes, y una cama 
con cabecera de mimbre azul pâlido cuando creciô, cabecera que deshizo... 
fînalmente... con sus manitas... mientras dormia...

JORGE: ... mientras ténia pesadillas...

MARTA: ... mientras dormia... Era un nino inquieto...

JORGE: ... (Ahogando la risa, negando con la cabeza asombrado.) ... Dios mio...
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MARTA: ... mientras dormia. . .y  la tienda para la difteria... una tienda de color verde 
pâlido, y la jarra de agua que brillaba en la esquina aquella vez que estuvo enfermo... 
aquellos cuatro dias... y las galletitas, y el arco y las fléchas que guardaba debajo de la 
cama...

JORGE: ...las fléchas con ventosa en lapunta...

MARTA: .. .que guardaba debajo de la cama...

JORGE: <̂ Por qué, Marta? ^Por qué?

MARTA: .., por miedo ... por miedo de...

JORGE: Por miedo. Solo eso: por miedo.

MARTA {con un pequeno gesto de desdén con la mano, continua): ... y... y los 
domingos por la noche sândwiches, y los sâbados... {recuerdo alegre) el barquito de 
plâtano, un plâtano entero, abierto a la mitad, con uvas verdes que imitaban a la 
tripuiaciôn, una fila doble de uvas, y a los lados, clavados, palillos, y gajos de 
naranjas... los escudos.

JORGE: para el remo?

MARTA (dudando): ^Una... zanahoria?

JORGE: O una paja, lo que resultara mâs fâcil.

MARTA: No. Una zanahoria. Y sus ojos eran verdes... y si mirabas profundamente en 
ellos... muy profundamente... tenian una especie de paréntesis de bronce alrededor del 
iris... i qué verde!

JORGE: .. .azul, verde, marron...

MARTA: ... [y le encantaba el sol! ... estaba moreno antes y después que los demâs... y 
al sol, su pelo parecfa... seda pura.

JORGE {haciendo de eco): . . .seda pura...

MARTA: ... hermoso, un nino hermoso.

JORGE: Absolve, Domine, animas omnium fidelium defunctorum ab omni vinculo 
delictorum.

MARTA: ...y el colegio... y el campamento de verano... y el trineo... y la piscina...

JORGE: Et gratia tua illis succurente, mereantur evadere judicium ultionis.

MARTA {riéndose, para si misma): ... y como se rompiô el brazo... qué gracioso fue... 
jle doliô!... pero fue tan gracioso... fue en el campo, al ver una vaca por primera vez... 
corriô por el campo... para ver la vaca, que estaba pastando, con la cabeza hacia abajo.

196



a lo suyo, y él le dijo "mùùù" (Se rie) Le dijo "mùùù" y la vaca, sorprendida, levantô la 
cabeza y le mugiô en toda la cara, y entonces corriô asustado, con sus très anitos, corriô 
y tropezô.,. se callô... y se rompiô el brazito. (Se rie) Pobre.

JORGE: Et lucis aetemae beatitudine perfrui.

MARTA: [Jorge liorô! El muy inùtil... Jorge llorô. Y yo coji al pequenin. Jorge iba 
lloriqueando a mi lado, Lo llevé en brazos después de hacerle un cabestrillo... por todo 
el campo.

JORGE: In Paradisum deducant te Angeli.

MARTA: Y a la vez que crecia... a la vez que iba creciendo... [era t ^  listo!... 
caminaba entre los dos... (Estîra las manos)... una mano a cada uno para que le 
ofreciéramos apoyo, carino, comprensiôn e incluso amor... y esas manitas nos 
separaban, para protegemos mutuamente, para protegemos de Jorge y su... debilidad y 
mi... necesariafirerza... paraprotegerse él... y nosotros.

JORGE: In memoria aeterna erit justus: ab auditione mala non timebit.

MARTA: Tan listo. Tan listo.

NICO (a JORGE): ^Qué dice? ^Qué estâ haciendo?

JORGE: Chssss.

CARI: Chssss.

NICO (encogiendo los hombros): Vale.

MARTA: Tan bonito. Tan listo.

JORGE (se rie en voz baja): Toda verdad es relativa, claro.

MARTA: [Es verdad! Bonito; inteligente; perfecto.

JORGE: Palabras de auténtica madré.

CARI (de repente, casi llorando): [Quiero un hijo!

NICO: Cari...

CARI (con mâs fuerza): [Quiero un hijo!

JORGE: ^Por una cuestiôn de principios?

CARI (llorando): Quiero un hijo. Quiero un bebé.

MARTA (esperando a que CARI termine, sin prestarle atenciôn): Pero, por supuesto, 
esa situaciôn perfecta... no podia durar. No... con Jorge a nuestro lado no podia durar.
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JORGE (a los otros): ^Veis? Sabia que lo iba a hacer.

CARI; [Câllese!

JORGE (fîngiendo temor): Perdona... mamâ.

NICO: ^Es que no puede callarse?

JORGE (haciendole una seha a NICO): Dominus vobiscum.

MARTA: No podia durar con Jorge a nuestro lado. Cuando un hombre se ahoga arrastra 
consigo a los que estân mâs cerca. Jorge lo intenté, pero, jDios!, [como me resistü, 
(Como me resistü

JORGE (riendo con sastisfacciôn): Ja, ja, ja.

MARTA: La inferioridad no soporta a los superiores. La debilidad, la imperfecciôn se 
oponen a la fuerza, la bondad y la inocencia. Y Jorge lo intenté.

JORGE: ^Como lo intenté, Marta? ^Como?

MARTA: ^Que como... qué? ... |No! No... nuestro hijo creciô; se hizo mayor, y estâ 
en la universidad. Estâ bien, todo estâ bien.

JORGE (burlàndose): [Vamos, Marta!

MARTA: No. Ya estâ.

JORGE: [Un momento! No puedes cortar la historia asi de repente, carino. Ibas a decir 
algo... [ahora tienes que seguir!

MARTA: [No!

JORGE: Bueno, pues sigo yo.

MARTA: [No!

JORGE: Como veis, Marta lo deja cuando viene lo mejor... cuando la cosa se pone 
caliente. Bueno, Marta es una incomprendida, de verdad. No solo tiene un marido que 
es un ffacasado... aunque mâs joven que ella... no solo tiene un marido fracasado, sino 
que también tiene un problemilla con la bebida. Siempre quiere mâs.

MARTA (sin energla): No sigas, Jorge.

JORGE: ... pero ademâs, pobrecita, ademâs de tener un padre al que no le importa un 
carajo si esta viva o muerta, que no le importa lo mâs minimo lo que le pase a su ùnica 
hija, ademâs de todo eso tiene un hijo. Un hijo que siempre se opuso a ella, que no 
queria convertirse en un arma contra su padre, [que no queria que lo utilizara como 
garrote cada vez que a Marta no conseguia lo que queria!
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MARTA {reaccionando a sus palabras): [Mentira! [Mentira,!

JORGE: ^Mentira? De acuerdo. Un hijo que no queria renegar de su padre, que acudia a 
él para recibir consejo, informacion, amor que no estuviera mezclado con perversion, 
[ya sabes a lo que me refiero Marta! Que no podia soportar ese engendro chillôn y 
destructor que se llamaba a si mismo MADRE. ^MADRE? [JA!

MARTA (fria): Ahora verâs. Un hijo que se avergonzaba tanto de su padre que una vez 
me preguntô si no séria verdad lo que habia oido decir a unos companeros, que quizâs 
no era hijo nuestro; que no podia soportar al penoso ffacasado de su padre...

JORGE: [Mentira!

MARTA: ^Mentira? Que no traia a sus amigas a casa porque...

JORGE: ... porque se avergonzaba de su madré...

MARTA: ... [de Su padre! [Que sôlo me escribia cartas a mi!

JORGE: [Eso es lo que te créés tû! [Me escribia a mi! [A la oficina!

MARTA: [Mentiroso!

JORGE: [Tengo un montôn!

MARTA: [NO TIENES NINGUNA!

JORGE: tû?

MARTA: No tiene ninguna. Un hijo... un hijo que se pasa los veranos fuera... lejos de 
su familia... CON CUALQUIER EXCUSA... porque no puede soportar la sombra de 
lo que fue un hombre apagândose por las esquinas...

JORGE: ... que pasa los veranos fuera... [efectivamente!... que pasa los veranos fuera 
porque no encuentra sitio en una casa llena de botellas vacias, mentiras, hombres 
desconocidos, y una bruja que...

MARTA: [Mentiroso!

JORGE: ^Mentiroso?

MARTA: ... Un hijo al que crié lo mejor que pude a pesar de toda... adversidad, de la 
dégradante debilidad y las pequenas rencillas...

JORGE: ... Un hijo que en el fondo lamenta haber nacido...
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(AMBOS A LA VEZ)

MARTA: Lo he intentando, Dios, 
I comb lo he intentado! Lo unico... la 
unica cosa que he intentado sacar sana y 
salva de la cloaca de este matrimonio; 
de las répugnantes noches y de los dias 
estupidos y patéticos, de la risiôn... 
Dios, la risiôn, fracaso tras fracaso, cada 
fracaso seguido de otro fracaso mas, 
cada intento mas desesperado, mas 
dégradante que el anterior; la ùnica 
cosa, la ùnica persona que he intentado 
protéger y salvar del lodazal de este 
miserable y agobiante matrimonio; la 
ùnica luz entre tanta desesperaciôn y... 
oscuridad... nuestro HIJO.

(Terminan a la vez.)

JORGE: Libera me. Domine, de morte 
aetema, in die ilia tremenda: Quando 
caeli movendi sunt et terra: Dum 
veneris judicare seculum per ignem. 
Tremens factus sum ego, et timeo, dum 
discussio venerit, atque ventura ira. 
Quando caeli movendi sunt et terra. 
Dies ilia, dies irae, calamitatis te 
miseriae; dies magna et amara valde. 
Dum veneris judicare seculum per 
ignem. Requiem aetemam dona eis. 
Domine: et lux perpétua luceat eis.. 
Libera me Domine de morte aetema in 
die ilia tremenda: quando caeli movendi 
sunt et terra; Dum veneris judicare 
saeculum per ignem.

CARI {se tapa los oîdos can las manos): jBASTA! jBASTA!

JORGE {can un geste de la mano): Kyrie, eleison. Christe, eleison. Kyrie, eleison.

CARI: jBASTA!

JORGE: <̂ Por que? <?,No te gusta?

CARI {bastante histérica): jNo... puede... hacer.. .esto!

JORGE {triunfanté): ^Quién lo dice?

CARI: jYo! ;Lo digo yo!

JORGE: A ver, dinos por que.

CARI: jNo!

NICO: ^Se acabô el juego ya?

CARI: jSil iSe acabô!

JORGE: Ja, ja. Ni por asomo, vamos. {A MARTA) Tenemos una pequeha sorpresa para 
ti, carino. Esta relacionada con nuestro pequenin.

MARTA: Jorge, no sigas.

JORGE: jSi!
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NICO: iDéjela en paz!

JORGE: jAQUÎ MANDO YO! {A MARTA) Carino, creo que tengo malas noticias para 
ti... paranosotros dos, vamos. Noticias tristes.

(CARI comienza a llorar, apoya la cabeza en las manos.)

MARTA (asustada, sospecha): ^Qué pasa?

JORGE (con muchlsima paciencid): Bueno, verâs Marta, cuando te fuiste del salon, 
cuando... los dos os fuisteis juntos... no sé a donde, pero tuvisteis que ir a algùn sitio 
(Se rie unpoco.)... pues mientras os fuisteis... bueno, aqui la senorita y yo charlamos 
un poquito, me entiendes, ^no? , le dîmos al palique... y llamaron al timbre.

CARI (todavla con la cabeza apoyada en las manos): Sono.

JORGE: Sono el timbre... y... bueno, es dificil decirtelo, Marta...

MARTA (con voz rarayronca): Dimelo.

CARI: No... por favor.

JORGE: ... era alguien con un telegrama para nosotros. Y tengo que decirtelo.

MARTA (como si estuviera ausente): lY  por que no llamaron por teléfono?

JORGE: Porque algunos telegramas bay que entregarlos en mano, Marta.

MARTA (levantàndose): <̂ Qué quieres decir?

JORGE: Marta... me falta valor para decirtelo...

CARI: No lo diga.

JORGE (a CARI): ^Quieres decirselo tu?

CARI (defendiéndose contra un ataque de abejas): No no no no no.

JORGE (suspirando profundamente): Esta bien. Bueno Marta, ... me temo que nuestro 
hijo no va a venir a casa por su cumpleanos.

MARTA: Claro que si.

JORGE: No, Marta.

MARTA: Claro que si. (Lo digo yo!

JORGE: No... puede.

MARTA: Si que puede.
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JORGE: Marta... (Unapausa îarga.) ... nuestro hijo esta... muerto. (Silencio.)
Se matô... esta tarde... (Silencio.) {Intentando no reirse.) Eue en una carretera de 
campo, aprendiendo a conducir, pegô un volantazo para evitar atropellar a un erizo y 
estrellô el coche contra ...

MAKÏA{confuriarigida): jNO... PUEDES... HACER... ESTO!

JORGE: ... un arbol.

MARTA: ;NO PUEDES HACER ESTO!

NICO {en voz baja): jDios mio! (CARI llora mâs alto.)

JORGE {tranquilo, desapasionado): Crei que deberîas saberlo.

NICO: iDios! |No!

MARTA {temblando de rabia y  sentimiento de pérdida): |N0! jNO! jNO PUEDES 
HACER ESTO! jNO PUEDES DECIDIRLO TU SOLO! |NO TE LO VOY A 
PERMITIR!

JORGE: Tendremos que salir a eso del mediodia, supongo...

MARTA: jNO PUEDES DECIDIR ESAS COSAS!

JORGE: ... porque esta la cuestiôn de la identificaciôn, y, claro, habra algo de 
papeleo...

MARTA {lanzândose a por JORGE, pero inutilmente): jNO PUEDES HACER ESTO! 
(NICO se levanta y  agarra a MARTA, le sujeta los brazos de très de la espalda.) 
iNO TE LO VOY A PERMITIR, SUÉLTAME!

JORGE {mientras NICO la sujeta; justo a la card): Parece que no lo entiendes, Marta. 
Yo no he hecho nada. Asi que contrôlate. {Nuestro hijo esta MUERTO! ^No te entra en 
la cabeza?

MARTA: jTÛ NO PUEDES DECIDIR ESO!

NICO: Por favor.

MARTA: {SUÉLTAME!

JORGE: Escucha, Marta. Escùchame con atenciôn. Llegô un telegrama; hubo un 
accidente y esta muerto. {PUF! Tal y como te lo cuento. ^Qué te parece?

MARTA {un aullido que termina en quejido): NOOOOoooo.

JORGE {a NICO): Suéltala. (MARTA se deja caer al suelo, queda sentada) Se le 
pasarâ.
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MARTA (patética): No; no, no esta muerto. No esta muerto.

JORGE: Esta muerto. Kyrie, eleison. Christie, eleison. Kyrie, eleison.

MARTA: No puedes. No puedes decidir eso.

NICO (inclinândose sobre ella; con ternurd): No ha decidido nada. No es cosa suya. El 
no tiene la capacidad...

JORGE: Exacto, Marta; yo no soy Dios. No tengo la capacidad de dar vida o muerte, 
6^0 ?

MARTA: ;NO PUEDES MATARLE! ;NO PUEDES HACER QUE MUERA!

CARI: Por favor...

MARTA: {NO PUEDES!

JORGE: Llegô im telegrama, Marta.

MARTA (depie, enjrentândose a éï)\ {Ensénamelo! (Enséname el telegrama!

JORGE (ma pausa larga;luego, con expresiôn séria): Me lo comi.

MARTA (una pausa; luego con la mayor incredulidadposible, con visos de histeria): 
^Qué has dicho?

JORGE (casi sinpoder evitar explotar de risa): Que... me lo comi.

(MARTA se queda miràndole fijamente, luego le escupe a la cara.)

JORGE (con una sonrisa): Estupendo, Marta.

NICO (a JORGE): ^Cree que ese es el modo itiâs adecuado de tratarla en un momento 
como este? Gastando bromas de mal gusto como esa, ^eh?

JORGE (chasquea los dedospara dirigirse a CARI): ^Me comi el telegrama o no me lo 
comi?

CARI (aterrorizada): Si, si, se lo comiô. Yo lo vi... se lo comiô... entero.

JORGE (apuntando): ... como un buen chico.

CARI: ... como un buuueeen... chico. Si.

MARTA (a JORGE,^/a): No te vas a salir con la tuya.

JORGE (indignado): jYA CONOCES LAS REGLAS, MARTA! {CONOCES LAS 
REGLAS, CORO!
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MARTA: {NO!

NICO (comienza a darse cuentajde algo a lo que no quiere enfrentarse): ^De que estan 
hablando?

JORGE: Puedo matarlo si quiero, Marta.

MARTA: {ES NUESTRO HIJO!

JORGE: [Ah, si! Y tu lo pariste...

MARTA: ;ES NUESTRO HIJO!

JORGE: ;Y YO LO HE MAT ADO!

MARTA: |N0!

JORGE: (Sf!

(Un silencio largo.)

NICO (en voz baja): Me parece que ya lo entiendo.

JORGE (también): ^Si?

NICO (en voz baja): Joder, ya lo entiendo.

JORGE (también): Muy bien, chaval.

NICO (violenta): {JODER, YA LO ENTIENDO!

MARTA (con gran tristeza y  sentimiento de pérdida): No tienes derecho... no tienes 
ningùn derecho...

JORGE (con ternura): Tengo derecho, Marta. Nunca hablamos sobre eso; nada mas. 
Podia matarlo cuando quisiera.

MARTA: ^Pero por que? ^Por que?

JORGE: Rompiste una de las reglas, carino. Hablaste de él... hablaste de él con otras 
personas.

MARTA (llorando): No. No lo he hecho nunca.

JORGE: Si, lo has hecho.

MARTA: ^Con quién? ^Con quién?

CARI (llorando): Conmigo. Hablô de él conmigo.
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MARTA (llorando): jSe me olvidô! A veces... a veces cuando es de noche, cuando es 
tarde y... todo el mundo esta... hablando... se me olvida y ... quiero hablar de él... 
pero me AGUANTO... me aguanto... pero quise hacerlo tantas veces... Jorge, te has 
pasado... no era necesario... no hacia falta. Hablé de él... si... pero no hacia falta ir tan 
lejos. No ténias por qué... matarlo.

JORGE: Requiescat in pace.

CARI: Amén.

MARTA: No ténias por qué matarlo.

JORGE: Requiem aeternam dona eis. Domine.

CARI: Et lux perpétua luceat eis.

MARTA: No hacia... falta.

(Un largo silencio.)

JORGE (suave): Ya va a amanecer. Creo que se ha terminado la fiesta.

NICO (a JORGE; en voz baja): ^No pudieron tener... ninguno?

MARTA (con un toque de comuniôn entre los dos): No pudimos.

JORGE: (a NICO y  a CARI): A la cama, ninos; que ya pasô la hora.

NICO (le extiende la mano a CARI): ^Cari?

CARI (se levanta, se acerca a ét): Si.

JORGE (MARTA esta sentada en el suelo al lado de una silla): Marchaos.

NICO: Si.

CARI: Si.

NICO: Queria...

JORGE: Buenas noches.

NICO (pausa): Buenas noches,

(NICO y  CARI salen; JORGE cierra la puer ta; mira a su alrededor; suspira, recoge 
uno o dos vasos, los lleva al mueblebar. Toda esta ultima parte en voz baja, muy 
despacio.)

JORGE: Quieres algo Marta?
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MARTA (todavia mirandopara otro lado): No... nada. 

JORGE: Muy bien. (Unapausa) Hora de acostarse. 

MARTA: Si.

JORGE: ^Estàs cansada?

MARTA: Si.

JORGE: Yo lo estoy.

MARTA: Si.

JORGE: Manana, domingo; todo el dia.

MARTA: Si.
{Un silencio largo.)
(^Ténias... ténias que... hacerlo?

JORGE {pausa): Si.

MARTA: ^Hacia... falta?

JORGE (pausa): Si.

MARTA: No sé.

JORGE: Ya era... hora.

MARTA: ^Si?

JORGE: Si.

MARTA (pausa): Tengo frio.

JORGE: Es tarde.

MARTA: Si.

JORGE (silencio largo): Sera mejor asi.

MARTA (silencio largo): No sé...

JORGE: Sera mejor... quizâs.

MARTA: No estoy... segura.

JORGE: No.
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MARTA; ^Sôlo... nosotros?

JORGE: Si.

MARTA: Supongo que, a lo mejor, podriamos...

JORGE: No, Marta.

MARTA: Si. No.

JORGE: ^Estâs bien?

MARTA: Si. No.

JORGE (coloca suavemente la mano sobre su hombro; ella inclina la cabeza hacia 
atràs y  él le cant a en voz baja):

^Quién terne a Virginia Woolf,
Virginia Woolf,
Virginia Woolf,

MARTA: Yo... Jorge...

JORGE: ^Quién terne a Virginia Woolf...

MARTA: Yo... Jorge... yo... la temo.

(JORGE asiente con la cabeza, despacio.)

{Silencio, cuadro.)

TELÔN
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