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ABSTRACT

The present thesis submitted for the degree of Master of Philosophy offers a
Spanish translation for the stage of Edward Albee's play Who's afraid of Virginia
Woolf? and an exploration of drama translation, a hitherto neglected area within
translation studies. This thesis draws together existing translation theory with
translation practice in order to modestly contribute some practical insights into the
developing theory of theatre translation. It focuses on the dramatic text as a particular
literary text whose characteristics bear upon its translation. Hence, this thesis focuses
on the dramatic text exposing its double nature as a literary text written for a theatrical
performance and explaining the consequences of this dual function for drama
translators, who can treat dramatic texts as literary texts and follow the conventions of
the literary system during the translation process or they can consider their spectacle
dimension and treat them as an integral part of a theatrical performance. The resulting
products of both translation processes have different characteristics, since different
translation strategies are employed for their creation. Theatre conventions and
reception factors will inevitably call for the implementation of translation strategies
different to the ones used during the production of literary translations. By taking
those conventions and factors into account, drama translators can facilitate the
integration of their target texts into a theatrical performance. Consequently,
conventions of the Spanish theatrical system as well as reception factors were taken
into account during the production of the Spanish translation of Who's afraid of
Virginia Woolf? so that it can be used in a theatrical performance of Albee's most

famous play.
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"Writers rush in where translators fear to tread."

(Guillermo Cabrera Infante)'

INTRODUCTION

"It is a repugnant and monstrous brainchild, an indecorous, monotonous and
boring comedy, a pack of swearwords and obscenities.”> Those were the words
written on the Spanish newspaper Ya by the theatrical critic Gonzalez Ruiz to
welcome Edward Albee's Who's afraid of Virginia Woolf? to the Spanish stage on 15™
February 1966. The Junta de Censura Teatral, the official organism in charge of
censoring films and theatre plays at that time, was so severely criticised for allowing
its performance that the director general of the Instituto de Cinematografia y Teatro,
had to come forward to justify the Junta's authorisation. Yet, despite the controversy it
aroused, the theatre magazine Yorick generously awarded José Osuna's production

with several prizes.

Although the 1966 production of Who's afraid of Virginia Woolf? was not
Albece's first play to be performed on a Spanish theatre stage -there had been a minor
production of his The Zoo Story and The Sandbox - Espejo (1999: 455) considers it
the official introduction of Edward Albee to the Spanish theatrical system. Other
productions’® followed, of which the one directed by the late Adolfo Marsillach in
1999 was not only the most popular and successful at the box-office but also the last

to have been involved in a national tour.

! Cited by David Johnston in Johnston (1996: 57.)

* My translation.

3 Espejo (1999) lists four different productions carried out by four different theatre groups: La Cazuela
in 1973, Teatro Intimo in 1986, Tarantana in 1987 and Clunia in 1996.
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The number of published Spanish translations of Who's afraid of Virginia
Woolf? is smaller than the number of Spanish productions of the play. Only two
Spanish translations of Albee's play have been published. The oldest dates from 1965
and is currently unavailable, It was produced by Marcelo de Ridder and published in
Buenos Aires by Nueva Visién. The most recent, written by Alberto Mira and
published by Catedra, is the only Spanish translation of Who's afraid of Virginia
Woolf? published in Spain according to the Spanish Ministry of Education and
Culture's ISBN database, which includes all the books published in that country from

1972.

The scarcity of Spanish translations of Albee's most famous play and the fact
that translations for theatre performances do not have a long life (Jénis 1996: 356) are
some of the reasons why I chose to translate Who's afiaid of Virginia Woolf?. The
play's intensity, style and subject matter captured me from the very moment I got
acquainted with it, and for someone who has always found the challenge of
interlinguistic and intercultural communication appealing, its title was already a hint
of the alluring challenge that lay ahead. The motive for my translation can therefore
be considered egotistical, but translation itself is an egotistical activity (Aaltonen

2000: 47).

Having taken up the challenge of translating Who's afraid of Virginia Woolf?,
a literary text, I decided to adopt Christiane Nord's functionalist approach to literary
communication and literary translation. From that perspective, literary communication
is seen as culturally dependant and translation as communication across language and

culture barriers. Her analysis, being functionalist, belongs to those translation theories



that helped to move translation from a static linguistic phenomenon by ensuring that
the text is not treated as an entity divorced from the circumstances of its production
and reception. Nord's analysis of literary communication is offered in the first chapter
of the dissertation, followed by a comparison of the two communicative situations in
which Who's afraid of Virginia Woolf? and the target text take part. The result of that
comparison will be the identification of translation pragmatic problems, for which,
together with the text specific and cultural problems, solutions will need to be found

during the translation process.

The second chapter of this dissertation is a journey into what Bassnett (1985)
considers a labyrinth: drama translation, the most problematic and neglected area of
translation studies (Bassnett 1998: 90). Adopting her metaphor, the chapter begins by
opening the Pandora's box of defining the dramatic text and dramatic communication
to expose their intrinsic characteristics and see how they bear upon drama translation
in general and the production of my Spanish translation of Who's afraid of Virginia
Woolf? in particular. Hence, the work carried out in this dissertation is descriptive
rather than prescriptive, since it describes the reasons and factors that determined the

decisions taken during the translation process.

Finally, the dissertation concludes with my translation of Who's afraid of

Virginia Woolf?, the result of a tentative step into an area where writers are apt to rush

in.



1. Literary communication and its translation.



1. Literary communication and its translation

In her analysis of intracultural literary communication Christiane Nord (1997:
80-83) identifies the following agents and elements: the sender or author, the
intention, the receivers, the medium, the message and the effect or function. The
sender of a literary text is usually identical with the author or text producer and is
very often regarded or presented as a writer in the literary system of a given culture.
The fact of presenting or regarding the sender of the literary text as a literary writer
has a strong influence on the receivers' expectations of the text, who count upon
identifying in it what they consider literary features. The intention of a literary text is
not easy to determine. In fact, all sorts of intentions can guide literary production.
However, the intention of a literary text is usually not to describe the real world and it
boasts, in Jakobson's terms, an element of expressiveness stronger than the referential.
The receivers to whom the literary text is addressed regard it as an element taking part
in literary communication and have some expectations of it conditioned by their
literary experience. The receivers of a literary text must be able to interpret it in order
to make it significant for themselves and their interpreting ability depends on their
literary competence. As regards the medium, literary communication is mostly
translated in written form, although it can also be transmitted orally. Place of
reception, time of reception and motive are not relevant features for the distinction
between literary and non-literary communication, though they do play an important
part in literary translation. As for the message of an act of literary communication, it
is coded in an aesthetic, connotative and expressive language and includes text

conventions of traditional literary genres. Finally, the effect or function that a literary



text produces is usually aesthetic or poetic and it can be different from the sender's

intention.

Having seen the agents and elements that take part in literary communication,
it is now necessary to describe how they interact with each other in order for
communication to take place. Nord (1997: 83-84) describes it as follows: a receiver
with specific expectations determined by previous literary experience receives in a
particular situation a text produced by a sender with a particular literary intention in
mind. The text is marked "literary" by intratextual or extratextual reference to a
literary code, which induces the receiver to consider the author's intention as literary.
The receiver of the text experiences a particular text effect, which may or may not be
the effect the sender intended the text to have. What determines the function of a
literary text is the relation between the sender's literary intention and the receiver's
literary expectations, and since both literary intention and literary expectations are

culture-bound, literariness must be culture-bound too.

If, as Nord says, literary communication is culture-bound, this fact will be of
crucial importance when translating a literary text and must be borne in mind by any
translator of a literary text, since he or she could transfer a text regarded as literary in

its source culture to a target culture that does not grant it that quality.

Nord (1997: 84-93) depicts literary communication across cultural and
linguistic boundaries as follows: a translator receives a text produced by an author,
who had a culture-bound intention in mind when producing it and tried to verbalise it.

The translator reads the text, which, according to its literary nature, can present an



ambiguous linguistic code that hinders him or her from interpreting the author's exact
intention. Therefore, what a translator transfers from one culture to another is not the
author's intention but his or her own interpretation of the author's intention and the
receiver of the translated text may or may not be aware of that fact. Besides, the
literary text is produced by an author with a given receiver and their expectations in
mind, which means that if a translator of a literary text would like his or her
translation to function as a literary text in the receivers' culture, he or she will have to
satisfy the target culture receivers' expectations. The translator of a literary text must
also take into consideration the fact that the world the text describes can be related to
the real world in which the literary communication takes place, which the author can

share with the source receivers, but may not share with the target receivers.

Faced with a situation like the one described above, how should a translator of
a literary text proceed? 1 share Nord's opinion (1997: 92-93) that he or she should
interpret the source-text according not only to the author's intention, but also to its
degree of compatibility with the target receivers' situation. The translator should also
be able to make the text's function compatible with the target situation and transfer
the text to the new situation in such a way that the text can function in it as he or she
wishes it to function, that is, they have to bear in mind that they have to select the
code elements of their translations according to the intention with which they would

like to provide their texts.

It seems, then, that the translator of a literary text should pay more attention to
the fact that their text should achieve the intended function rather than reproduce the

author's intention in the original text. Notwithstanding, the translator must know the
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communicative situation in which the text to be translated took part and see how
much of that communication can be transferred to the target situation. It is more than
appropriate, therefore, to observe the communicative situation in which Albee's Who's
afraid of Virginia Woolf? participated. Such observation will help to determine what
factors should be taken into account and what challenges lie ahead for the translators

of that piece of literature.

1.1. Who's afraid of Virginia Woolf? and its communicative situation

The communicative situation in which Who's afraid of Virginia Woolf?

participates shows the following agents and features:

-the sender or author: the sender or author of the play is Edward Albee, an
American canonical literary writer who had produced some literary works before
Who's afraid of Virginia Woolf?. The premier of his The Zoo Story in the United
States made critics compare him to Eugene O'Neill and earned him a reputation of
saviour of the American stage, whose panorama was rather bleak in the late fifties.
Who's afraid of Virginia Woolf? opened in New York in October 1962, when Albee
enjoyed the status of promising dramatist. Hence, for the first receivers of this play
Albee was considered a literary writer and they brought with them to its reception the

horizon of expectations typical of drama reception.

-the intention: Albee intended his text to function as a drama text in the
American literary and theatrical systems. As a literary text, the element of

expressiveness is stronger than the referential and the intention is not to describe the
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real world, that is American society, but to motivate personal insights about it. We
can say then that the text has also an appellative function, since it intends to provoke

some reaction in the readers or audience.

-the receivers: the first receivers of the play were the American theatre
audience of the early sixties and the targeted addressees were the American
generation accused by the angry young people of lack of courage and love, of having
capitulated to the pursuit of economic wealth, prestige and power. The play was very
favourably received and catapulted Albee to a successful position on the

contemporary world stage.

-time and place: Who's afraid of Virginia Woolf? opened at the Billy Rose
Theater on Broadway, New York City, on 13 October 1962. Albee’s début took place
at a time when Broadway was in a deep crisis and its financial difficulties as well as
its conservatism had prompted the emergence of a new experimental theatre (Bigsby
1984a: 249). By 1960 serious, experimental theatre had abandoned Broadway, where
unknown and untried playwrights found little welcome. They found accommodation
in the Off-Broadway theatres, which had originated in the late forties to rebel against

the restrictive nature of Broadway's economically driven production structure.

Because of Broadway's financial vicissitudes, theatre producers did not run
the risk of taking a chance on untried talent. Theatre was seen as an industry and
theatre managers and producers wanted to secure profit. As a result, they played safe
and thus offered what sold well to an audience disinclined to accept personal and

social crisis, something which stood in clear contrast with those who chose to recast
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their sense of social and spiritual alienation into off-Broadway dramas (Bigsby 1985:
12 and 19). Albee commented on the Broadway audience that "Most people are
unwilling to suffer the experience of great joy or great sadness. They prefer the barren
middle ground of nothing." (Bigsby 1984a: 279). Thus, Broadway offered its white
middle-class audience a frivolous theatre that evaded reality and did not represent
minorities such as African Americans, Hispanics or Asians. No wonder then that
Broadway became to be seen as "institutional evidence of the very system against

which a newly politicised generation was in revolt" (Bigsby 1985: 11).

Paradoxically, it was the conservative Broadway audience that was presented
with Who's afraid of Virginia Woolf?, the work of an experimental playwright from
off-Broadway, at the Billy Rose Theater. Albee, though advised against it by director
Alan Schneider, was intent on staging his play on Broadway. Seen as most suitable
for off-Broadway, his play reached its audience rather fortuitously, as Mira explains
(1997: 34). Billy Rose was a theatre proprietor who had made a fortune in the thirties
thanks to circus-like shows. Although a specialist in staging variety shows, he owned
the Billy Rose Theater as device to account for economic losses and thus obtain some
tax reduction. Without reading the play and following the advice of his subordinate,
he agreed to its quite cheap staging for Broadway standards and hoped to sell Albee’s
work as a risqué play. However accidental its incursion into Broadway, the play

proved a popular and critical success (Bisgby 1984a: 264).

-message: according to Bigsby (1984b: 126-127) the recurrent message in
Albee's production is sense of loss, desolation, the destruction of the sense of

community, and spiritual depletion and, in particular, Who's afraid of Virgina Woolf?
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is a metaphor for what Albee sees as the willing substitution of fantasy for reality, the
destructive and dangerous infantilising by fear of imagination and moral being
(1984a: 265). For Seclerie (1988: 44-48) the topics that the play addresses are:
marriage, the values of American society, the power of science in society, the
difference between reality and fiction, and language and its meaning. In fact, the two
couples in the pla& made a marriage of convenience and the opportunism, materialism
and longing for success of American society are mercilessly attacked. The play also
reveals the dangerous role that science can play in society at the hands of the power
class. As regards the linguistic code by which the message is expressed, it shows the
ambiguity and the possibility of multiple interpretations typical of literary language
and the distinctive features of Albee's style. The obscurity of Albee's language has its
origin in the fact that he "looks for meaning in nuance and tone" (Bigsby 1984b: 154)
and the consequence of using such an obscure language is a literary production
"whose meaniﬁg is distressingly opaque and whose references are disturbingly
private" (Bigsby 1984a: 277). In fact, Albee has a particular idea of language:
[Language] is imprecise, but if you ask people to pay more attention to it, it
helps. Language is both the disguise and the nakedness, written and spoken
language. There is a body language and that which is not said - that is part of
the language - but we communicate and fail to communicate basically by
language. (Bigsby 1984a: 282)
Selerie (1988: 58) claims that Albee's plays rely more on talking than action.
That is the case of Who's afraid of Virginia Woolf?, which shows an ample spectrum
of diction and rhythm, as befits a play in which the characters take part in a word
battle and use language to elaborate their fantasies and escape reality. Bigsby (1984a:

10) thinks that the play is a parody of Albee's idea that language is a net to trap

experience and reality and Selerie (1988: 58) says that the play's language "swings
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from the poetic to the banal, from lyricism to crudeness and profanity, from the
effusive to the monosyllabic". Another of the stylistic features of the text is the use of
humour, which is apparent in George's irony and puns and Martha's brusque language

and bitter sarcasm.

-motive: in order to find out Albee's motivation to write Who's afraid of
Virginia Woolf? we need to observe what literary critics who studied Albee's work
say. Bigsby (1984a:312) points out that this American playwright is a didactic writer
whose work is a didactic mechanism, and offers the playwright's own comment on the
use of arts and literature:

We are the only animal which consciously creates art, attempts metaphor. It is

our distinguishing mark... if we turn out to be the kind of society which is

unwilling to use the metaphor {sic], to use arts to instruct us about ourselves,
then we are a society which is way downhill without ever having seen the top.

Indeed if we are unwise enough not to be instructed by the arts then perhaps
we do lack the will, the wisdom, the courage, to support a free society.

(Bigsby 1984a: 313)

Albee's words and Bigsby's observations make clear that the author's intention
behind Who's afraid of Virginia Woolf? must be a didactic one, that is, the goal of the
play is that its receivers learn something from it. Now, what exactly does Albee want
them to learn? Bigsby (1984a: 226) claims that according to Albee the play is an
examination of the principles that guided the American revolution and the danger that
lurks behind the substitution of illusion for reality. Albee himself made this idea
explicit: "The only optimistic act in Who's afraid of Virginia Woolf? is to say, admit
that they are false illusions and then live with them if you want and know that they are
false. After all, it's an act of public exorcism". (Bigsby 1984a:267). It seems, then,

that Albee's motive for writing the play was his will to warn the receivers about the
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danger of using illusion as a means of escapism from reality and betraying the values
and principles that led to the American revolution against the British. The author's
motive is highly contextualized, since it depends on the situation that Albee and the

American receivers share.

Both Albee and his audience witnessed the shattering of the consensus that
marked the America of the late forties and early fifties. Dominant assumptions about
American life came into question in the late fifties, and a youth counterculture began
to challenge American values in the sixties. As Bigsby put it "age was handing the
torch to the youth" (1984b: 126). Young Americans demanded change and rejected
the empty materialism that had characterised the fifties. With their voices demanding
change in the background, a new and young president was elected in 1960. John F.
Kennedy was the youngest president in American history. He told the American
people about the "New Frontier" and compelled his people to move into the future, a
very appropriate discourse for that time. His "New Frontier" was a set of policies
designed to change America's course and it included social programmes and support
for civil rights. It appealed to those who demanded changes, since it aimed at breaking

with the past and moving American society into the new decade.

During Kennedy's mandate, America found itself in bitter conflict with
communist countries and competition with the Soviet Union even reached the space
arena, most notably in the race to put a man on the moon. Such confrontation between
USA and communist countries created a nervous atmosphere that pervaded American
society. Tension became high when in 1961 the Soviet Union began the construction

of the Berlin Wall and Kennedy made clear that he would go to war to defend a free
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West Berlin. This uneasy climate reached its climax when in October 1962 America
learned that the Soviet Union was secretly installing offensive nuclear missiles in

Cuba.

With the Cold War as backdrop, America's youngest generations rebelled
against the conformity and uniformity that had pervaded their country during the
fifties. Minorities raised their voice and the civil rights movement, which demanded
equality and fought discrimination, entered the political arena. Arts reflected the
craving for change and minorities turned to theatre as the most public of public arts

for their political activism (Bigsby 1985: 25).

Nobody in America could be oblivious of the calls for change, political
activism and the Cold war, and in that context Edward Albee presented a play that
included references to it (George claims that he will not give up Berlin and Nick is
named after Nikita Kruschev) as well as contemporaneous concerns of which its
audience was well aware. At a time when truth was thought to lie beneath the social
mask and the stripping of social role became a route to authenticity (Bigsby 1985:
10), Martha and George strip off the fantasies that cover their reality and lay it bare in
front of the audience. In fact, the fantasy world that the characters of the play inhabit,
bears a strong and intentional similarity with the American reality in which power and
money lead human behaviour and which young American generations, intellectuals

and political activists strongly denounced in the sixties.

-effect or function: there is no doubt that Who's afraid of Virginia Woolf?

produced on its audience and readers the aesthetic or poetic effect typical of literary
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texts. The New York Drama Critics' and the Tony Award that the play received are
clear proof of its successful literary reception. Certain features of the text, such as
dramatic conventions and language, signalled Albee's literary intention to the
audience and readers, who interpreted those features as literary with the help of
literary markers set in the extratextual environment, such as the inclusion of the word

"theatre play" in posters advertising Albee's work, etc.

-medium: Who's afraid of Virginia Woolf?, as is the case with most dramatic
texts, was designed to be transmitted visually and orally on a theatre stage, but it was

also transmitted in writing.

1.2. The source-text and target-text communicative situation compared:
pragmatic translation problems.

A comparison of the source-text and target-text communicative situation can
help us identify in advance what Nord (1997: 65) calls pragmatic translation
problems. Let us compare then the communicative situation in which Who's afraid of
Virginia Woolf? participates with the communicative situation in which I would like

to place my translation.

-sender or author: the sender or author of the source-text, Edward Albee, is
recognised in the target culture, that is Spanish culture, as a playwright. Hence, the
Spanish receivers of the target-text, most of whom will grant Edward Albee the

authorship of the text presented to them', will bring to the reception of it their literary

! As Aaltonen (2000: 100) points out, the indebtedness of the translator to the source-text author makes
the former's input of labour appear to be worth less. Only the second is granted authorship.
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expectations and will hope to identify in the text certain dramatic features (a text

structure or layout that conforms to the norms, the presence of actors on stage, etc...)

-the receivers: the addressees and potential receivers of the target-text are the
contemporary Spanish theatre audience in general. They are not the addressees that
Albee had in mind, neither do they have the characteristics of the source-text
receivers. Here emerges a pragmatic problem: Albee wrote his play for a concrete
audience with whom he shared certain knowledge and experiences: the American
theatre audience of the early sixties. In fact, the text world in Who's afraid of Virginia
Woolf? corresponds to the American reality of the early sixties, making it possible for
receivers to match the text world with their own and comprehend the text by co-
ordinating the information in it with the model of reality stored in their mind. This
situation allowed Albec to make use of presuppositions, as the following examples

illustrate:;

ST, Act One, utterance 216, page 21:

GEORGE [returning with HONEY'S and NICK'S drinks]: At any rate,
back when I was courting Martha, she'd order the damnedest things! You
wouldn't believe it! We'd go into a bar... you know, a bar... 'a whisky,
beer, and bourbon bar... (...)

TT? Act One, utterance 216, page 103:

JORGE (les sirve a CARI y a NICO las copas): Bueno, €l caso es que
cuando la cortejaba, Marta pedia siempre las cosas mas complicadas
que os podais imaginar. Cuando ibamos a un bar, un bar corrientucho

(..)

2 ST stands for source-text, namely Albee, E. 1965. Who's afraid of Virginia Woolf? Harmondsworth:
Penguin.
3 TT stands for target-text.
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ST, Act One, utterance 355, page 30:

GEORGE: ... the Biology Department. I did run the History
Department, for four years, during the war, but that was because
everybody was away. Then... everybody came back... because nobody
got killed. That's New England for you. Isn't that amazing? Not one
single man in this whole place got his head shot off. That's pretty
irrational. [Broods.] Your wife doesn't have any hips... has she... does
she?

TT, Act One, utterance 351, page 110 :

JORGE: ... el departamento de biologia. Si que dirigi el departamento

de historia, durante un afio, cuando yo era el Gnico profesor. Luego

llegaron profesores nuevos y se acabd. /Sorprendente, no? (Pausa) Su

mujer no tiene caderas, ;no?
In the first example, Nick, as well as the American readers and audience, can draw a
mental picture of the bar George is referring to. That is, they can match the concept of
bar in the text world with the concept of bar in their real world. That may not be the
case with a Spanish audience or reader, for whom "a whisky, beer and bourbon bar"
would be_ an exotic bar that does not correspond to their concept of bar. The second
example is a similar case, since the word "war" is associated with the Second World
War by the American receivers because they share with Albee a historical experience.
A Spanish audience, however, would tend to associate the phrase "la guerra" with the
Spanish civil war, since that is the phrase that is still used in Spain nowadays to refer
to it. Also, the obvious association for an American reader or audience between
George and Martha in the play and George and Martha Washington is another
example of the importance of sharing some knowledge or world experience with the

author of the text. The Spanish receivers of the target-text will not find the reference

to the first American president and his wife as obvious as the source-text receivers

did.
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As regards receivers' expectations of the text, the Spanish receivers will expect
to identify in the target-text features that they deem typical of dramatic texts, such as a
literary language with a stronger expressive rather than referential function and the
presence of dialogue and stage directions. Their expectations of the dramatic text do
not differ much from the source receiver's and therefore they do not pose a pragmatic

translation problem to the translator.

-the intention: in Spain, translations of dramatic texts can have the same
function that dramatic texts have (Merino 1994: 12) and I intend my translation to
function as a dramatic text in the target system. In order to function as a dramatic text,
my translation should show the same features that original dramatic texts show,
namely an element of expressiveness stronger than the referential. Besides, I would
also like to transfer the intended appellative function of the original, that is, to
motivate personal insights about reality to the audience. It is necessary, however, to
make clear that what [ am actually transferring to the new communicative situation is
my interpretation of Albe ¢’s intention. The target-text receivers may not be aware of
this fact, since they usually considered the translator’s intention to be that of the
original author. However, before my translation can function as a dramatic text, I need
to be aware of the existence of translation conventions and norms that regulate the
production and function of translations of dramatic texts. These will be looked at in

the second chapter of this dissertation.

-time and place of reception: the intended time and place of reception of the

target-text -Spain, from year 2002 onwards- can pose pragmatic problems when
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translating the source-text. To begin with, the new receivers of the target-text are set
in a time and space different to that in which Albee's addressees were. The action of
the play was meant to be contemporary with the time of reception and develop in a
geographical area that was not foreign to its receivers. The play contains references to
the time of its original reception that need to be updated in order to fit into the actual
communicative situation. George's reference to future human cloning, in vitro
fertilisation or to the former West Berlin (77, Act I, utterance 616, page 46) will seem
incongruous in the target communicative situation, which is intended to maintain the
contemporary match between the time of the action and the time of reception that the

source-text had.

ST, Aet One, utterance 341, page 29:

GEORGE: You're the one! You're the one's going to make all that
trouble... making everyone the same, rearranging the chromozomes,
or whatever it is. Isn't that right?

TT, Act One, utterance 339, page 109 :

JORGE (tras una pausa): (Hombre! (Como si recordase algo de
repente) Asi que eres tu. Tu eres el responsible de todo ese follon... de
hacernos a todo el mundo igual, de alterar los cromosomas, ¢ no es asi?
Pues yo no me fio. (Cambiando de postura en la silla) ;TG crees que
la gente no aprende nada de la historia? No es que no haya nada que
aprender, no, sino que ;la gente no aprende nada? Yo estoy en el
departamento de historia.

Jorge's words in the Spanish translation, contrary to the source-text, convey the
meaning that human cloning is a feasible fact in the present time. In the source-text,
however, George uses the future tense to refer to human cloning, a scientific activity

that was still not feasible at the time when the action of the play took place, 1962.
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ST, Act One, utterance 367, page 31:

GEORGE: People do... uh ... have kids. That's what I meant about
history. You people are going to make them in test tubes, aren't you?
You biologists. Babies. Then the rest of us... them as wants to... can
screw to their heart's content. What will happen to the tax deduction?
Has anyone figured that out yet? [NICK, who can think of nothing
better to do, laughs mildly.] But you are going to have kids... anyway.
In spite of history.

1T, Act One, utterance 363, page 110 :

JORGE: Pues... la gente tiene hijos. A eso me referia cuando hablaba

de la historia. Vosotros los bi6logos los fabricais en probetas, jno?

Asi, los demas... los que quieran... pueden follar hasta que se harten.

(NICO, a quien no se le ocurre nada mejor que hacer, se rie un poco.)

Aun asi, ... vais a tener hijos. A pesar de la historia.
Again, the reference George makes to future in vitro fertilisation is turned into a
current fact in the target-text. The first test tube-bred child was born in 1978, sixteen
years after Albee had written his play. Changing the time parameter of the text to

contemporary time requires the substitution of present tense for future.

ST, Act One, utterance 616, page 46:

GEORGE: ... will lose its glorious variety and unpredictability. I, and
with me the ... the surprise, the multiplexity, the sea-changing rhythm
of ... history, will be eliminated. There will be order and constancy...
and I am unalterably opposed to it. I will not give up Berlin!

TT, Act One, utterance 603, page 123 :

JORGE: ... perderd toda su grandiosa variedad y dejard de ser
imprevisible. Yoy ... lo imprevisible, la diversidad... el flujo y reflujo
de la historia desapareceremos. Solo habra orden y regularidad y... Y
yo me opongo firmemente. {No pasaran!
George's reference to West Berlin in the source-text will appear anachronistic to a

contemporary audience, since the German reunification in 1989 meant the end of its

life. George claims that he will defend West Berlin from the threats of a communist
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society, which he thinks will impose order and constancy on the people. In the target-
text, however, because of the impossibility of referring to a contemporary West
Berlin, Jorge uses a slogan well known to the Spaniards. It is the famous phrase used
by the Spanish Frente Popular to show their determined opposition to Franco's troops

and fascism.

More translation pragmatic problems may arise if the American conventions
in the reception of dramatic texts are different to the Spanish conventions. Chapter
two, which deals with dramatic translation, will address the question of whether there

are different conventions in those two cultures.

-the motive: the motive for producing my translation of Who's’ afraid of
Virginia Woolf? is to enable communication between Albee's play and the Spanish
audience for whom the language employed by the author acts as barrier. Albee wanted
to warn the American society of the late fifties and early sixties about the dangers of
substituting fantasies for reality and betraying the values and principles that originated
in the American revolution. Albee’s motive may seem heavily dependant on the
American context in which the play was written and difficult to transfer to the target
communicative situation. A Spanish audience will not feel directly concerned with a
translation of Who's afraid of Virginia Woolf? that restricts the above mentioned
warning to American society. However, because of the power and influence of the
United States in the world and its social and economic system, on which many
western countries model their own, I consider Albee's didactic intention transferable
to the new communicative situation. In fact, Pep Muné, a Spanish actor playing the

role of Nick (the embodiment of the American generation pursuing power and wealth
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in an unscrupulous way) in the 1999 production of the play in Spain, described the
character as the typical arriviste or creep, giving him, therefore, a broader dimension
that transcends geographical barriers. I would like then to use my translation to warn
the Spanish audience about the dangers of substituting fantasies for reality and

creating a society whose main concern is the pursuit of power and wealth.

-message: of all the topics the source-text covers - the destruction of the sense
of community, marriage, the power of science in society, the manipulation of
language and meaning, and the values of American society - only the last one seems
to pose a pragmatic problem when transferring the play to a target situation in which
the addressees are intended to be directly concerned with its message. However, as 1
said before, because of the role the United States plays as a symbol of the economic
and social system of the western world, the reference the play makes to the values of

* American society can be transferred to the new communicative situation.

The linguistic code that Albee employed to transmit his message shows certain
specific characteristics such as the modifications of proverbs and idioms, the use of
puns, double entendre, etc... which help describe the characters’ personalities and
show the lexical battle in which George and Martha participate and which Nick and
Honey, as well as the audience, witness. In order to allow the target-text to produce on
its receivers a similar effect to the one Albee’s language made on the source-text
receivers, I will need to make use of a linguistic code that shares some characteristics

with it.
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-medium: the target-text is to be transmitted both in written form and visually
and orally on stage. This fact will pose certain constraints and possibilities for the
production of the text that will be specified in the next chapter, which focuses on the

translation of dramatic texts.

-effect or function: since the translation process intends to create a dramatic
text, the effect or function it should have in the target situation is one of entertainment
as well as aesthetic or poetic. This can only be achieved by marking the target-text
both intra- and extratextually with dramatic features such as text layout, a text
structure based on acts and scenes, the presence of characters speaking, the use of a
linguistic code that can be interpreted as literary by the receivers, etc... My target-text
will therefore be marked as a theatre play internally by showing a layout typical of
dramatic texts, an act-structure and whét Raquel Merino (1994: 44) considers to be
the minimal structural unit of a dramatic text: the utterance. These text features
should be interpreted by the target-text receivers as “dramatic” and set the receiver’s
frame of mind for the reception of it. Besides, the target-text will need to include
certain stylistic features typical of literary texts in the target situation such as rhythm,
thyme or figures of speech in order to be considered as literary by the target-text
receivers. The following is an example that shows the transference of the rhythm and

rhyme of the source-text to the target-text:

ST, Act One, utterances 220 and 221, page 22:

GEORGE [returning to the portable bar]: But the years have brought
to Martha a sense of essentials... the knowledge that cream is for
coffee, lime juice for pies... and alcohol [Brings MARTHA her
drink.] pure and simple... here you are, angel... for the pure and
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simple. [Raises his glass.] For the mind's blind eye, the heart's ease,
and the liver's craw. Down the hatch all.

MARTHA [to then all]: Cheers, dears. [They all drink.] You have a

poetic nature, George... a Dylan Thomas-y quality that gets me right
where I live.

1T, Act One, utterances 220 and 221, page 103 :

JORGE (vuelve al mueble-bar): Pero los afios le han enseiiado a Marta
la utilidad de las cosas basicas... que la crema es para los pasteles, el
limén para el pescado... y el alcohol (le da a MARTA su copa) puro y
simplén... aqui tienes, angelito mio... para los puros y simplones.
(dlzando el vaso para dirigir un brindis) Por el alivio del corazon, el
sufrimiento del higado y la ceguera de la razén. jArriba el porrén!
MARTA (dirigiéndose a todos). jChin, chin! (Beben todos.) Jorge,
tienes una vena poética a lo Dylan Thomas que me pone como una
moto.
The rhythm and rhyme in George’s words are typical of poetic language. Those
stylistic features have been transferred to the target-text, so that Marta’s appraisal of
George’s poetic nature is coherent within the text. If the rhythm and the rhyme of the

original had not been transferred to the target-text, Marta’s comment on Jorge’s poetic

nature would have caused textual incoherence.

After comparing the source-text and target-text communicative situations, it
seems that translation pragmatic problems are caused by two main factors: the fact
that the target-text receivers do not share with the original author the same knowledge
and experience, and the changing of the time and place parameters of the text

reception.
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1.3. Text-specific problems

Pragmatic problems are not the only problems that arise in the translation
process. Nord (1984: 67) points out that some translation problems are specifically
bound to one particular source-text, as may be the case for certain figures of speech,
neologisms or puns. The solutions to this type of problem cannot be generalised and

the translator must be prepared to act creatively.

Who's afraid of Virginia Woolf? is fraught with text-specific problems for any
translator because of the witty experimentation that its author carries out with
language. In the play Albee exploits the ambiguity of words in certain contexts to
create double entendre, makes use of homonymic and polysemic words, modifies
sayings and idioms and creates new words. The result of such action is a constant play
with language that becomes a challenge for any translator. Even the very title of the
play, probably the first sentence to be approached by a translator, proves a hard nut to
crack. If translating titles of artistic works is a difficult task (Jocanovi¢ 1990: 21),
titles that include a pun add extra difficulty to it. Jocanovi¢ (1990: 214) points out
that the main function of a title is to eliminate any ambiguity from the communication
process and inform the recipient about the content of the communication. That is why,
according to her, translators should pay special attention to titles. This translation
scholar classifies titles in two main groups: those which help the recipient get an idea
of the content of a work and those which have no apparent connection with it. Who's
afraid of Virginia Woolf? falls into this second group, since it does not help in

guessing the content of the play it presents.

28



Who's afraid of Virginia Woolf? is an intellectual corruption of the nursery
rhyme "Who's afraid of the big bad wolf?", rephrased by Albee as "who's afraid of a
life without illusions?". Any translator of this play will have to decide between
maintaining the pragmatic value of the title or transferring its specific content, that is,
keeping the original pun or creating one on "lobo feroz" (big bad wolf). I decided to
transfer its specific content and translate it as ;Quién teme a Virginia Woolf? because
of the canonical status that this title seems to have acquired: all the Spanish
productions of the play, the only translation published in Spain and the Spanish
dubbed version of Ernest Lehman's film production translated it likewise. The last
Spanish production, directed by the late Adolfo Marsillach in 1999 and 2000,
explained the meaning of the title in the theatre programme and Alberto Mira's

published version (1997) did the same in its introduction.

Albee's exploitation of language does not end with the title of the play,
though. It permeates the whole text and is of great importance for the characterisation
of Martha and George, since these two characters use language as a means of
escapism from reality. These two characters get involved in a lexical battle in which
Nick and Honey take part as disconcerted witnesses. The confusion and lack of
communication that George's and Martha's words cause in those two characters is a
reflection of the effect that Albee's manipulation of language produces on the
audience of the play and is connected with Albee's idea that language is a code that

can be used to disguise reality and abort communication.

The experimentation with language that the play shows provides the text with

some comical element and, as I said before, characterise George and Martha. George's

29



lexical command when using puns or irony shape him as the inteliectual and
intelligent but passive academic who only acts through his linguistic skills and whose

detachment from society allows him to observe it from an ironic viewpoint.

The following are examples of Albee's experimentation with language that can
be considered text-specific translation problems, accompanied by the solution 1
propose for them. They have been classified into three groups: a) homonymic,

polysemic and phonetic puns, b) modified proverbs and idioms, and ¢) new words.

a) homonymic, polysemic and phonetic puns

Dirk Delabatista (Mateo 1995: 42) studied the translations of puns in depth and
came to the conclusion that the main factors that make their translation difficult are
the degree of dependency of the two interchanged meanings in the pun on the
particular nature and characteristics of the source language and the degree to which
that dependency on the source language is important to the source-text as a whole.
This Belgian author elaborated a typology of strategies that can be employed in the
translation of puns:
i) pun translated into same pun
ii) pun translated into other pun
iii) pun translated into non-pun
iv) pun translated into punoid or the use of a rhetorical technique to compensate for
the loss of the pun in the target-text
v) non translation or direct copy or transference of the pun

vi) zero-translation or the omission of the pun
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vii) zero into pun or the creation of a pun in the target-text where the source-text does

not include one.

I will use the typology above to describe the solutions I found to the text-

specific problems posed by Who's afraid of Virginia Woolf?

TT, Act One, utterance 373, page 31:

GEORGE: Well, don't let that get bandied about. The old man
wouldn't like it. Martha's father expects loyalty and devotion out of
his... staff. I was going to use another word. Martha's father expects
his... staff... to cling to the walls of this place, like the ivy... to come
here and grow old... to fall in the line of service. One man, a professor
of Latin and Elocution, actually fell in the cafeteria line, one lunch.

(..)

TT, Act One, uiterance 369, page 111:

JORGE: Bueno, no dejes que corra la voz. Al viejo no le gustaria. El
padre de Marta espera lealtad y dedicacion por parte de sus...
empleados. Iba a utilizar otra palabra. El padre de Marta espera que
sus... empleados se peguen a las paredes de este lugar, como la
hiedra... que vengan aqui y aqui envejezcan ... que caigan en acto de
servicio. Como aquel profesor de latin, que se cayod en el servicio y la
palmo en el acto.
The translation strategy employed here is "pun translated into other pun". The source-
text pun on "line of service" and "line" as queue become a pun on "acto de servicio"
(act of service) and "servicio" (toilet). The new pun created in the translation transfers
to the target receivers George's ability to play with language and the comic effect of

his words, which is enhanced in the target-text by adding the colloquial phrase "y la

palmé en el acto" ( to kick the bucket).
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ST, Act One, utterances 644 and 645, page 48:

MARTHA: I said never mind. I'm sorry I brought it up.

GEORGE: Him up... not it. You brought Aim up. Well, more or less.
When' s the little bugger going to appear, hunh? I mean isn't tomorrow
meant to be his birthday, or something?

1T, Act One, utterances 625 and 626, page 124:

MARTA: ;Qué importa?
JORGE: Importa mucho, Marta. ;Cuéndo va a llegar el cabroncete? Se
supone que mafiana es su cumpleafios, ;no?

In this case, the difficulty of transferring the pun to the target-text resulted in the use
of the "pun translated inio non-pun" strategy. The Spanish language does not seem to
have a single word with the meaning of "to educate" and "to manifest", which makes
the reproduction of the pun impossible. This difficult situation is further complicated
by the fact that the Spanish masculine and neuter single object pronouns ("lo" and

"lo") are not only homophones but also homoforms.

ST, Act One, utterance 776, page 53:

MARTHA: I stand warned! [Pause ...then, to HONEY and NICK] So,
anyway, I married the S.0.B., and I had it all planned out... He was the
groom... he was going to be groomed. (...)

IT, Act One, utterance 732, page 130:
MARTA: {Me doy por avisada! (Una pausa... luego a CARI y NICO)

Pues, bueno, me casé con el muy H.P. y lo tenia todo planeado... Iba a
cuidar de €] porque algin dia llegaria lejos. (...)
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This is another case of "pun translated into non-pun". The main consequence of the
use of that translation strategy in this utterance is that Marta does not show in the

target-text the ability to play with language that Martha boasts in the source-text.

ST, Act Two, utterances 330 and 331, page 76:

HONEY [petulance creeping in]: It will steady me, dear. 1 feel a little
unsteady.

GEORGE: Hell, you can't walk steady on half a bottle... got to do it
right,

1T, Act Two, utterances 314 and 315, page 147 :

CARI (adoptando cierta petulancia): Me serenaré, carifiito. No ando
muy serena.
JORGE: Cofio es que con media botella no anda sereno nadie...

necesitas mas.
This time the source-text pun has been transferred to the target-text using the words
"serenar” (to steady) "andar” (to walk and to feel) and "andar sereno” (to be sober).
Hence, Jorge shows in the target-text the same irony and language skills that

characterise George in the source-text.

ST. Act Two, uiterance 538, page 87

GEORGE: AND! And Mousie's father was a holy man, see, and he ran
sort of a travelling clip joint, based on Christ and all those girls, and he
took the faithful... that's all... just took'em...

TT, Act Two, utterance 514, page 157:

JORGE: {Y! y el padre de la ratita era un hombre de fe que fundé una
especie de club religioso selecto con mujeres y sedujo a los fieles... asi
de sencillo.
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The translation strategy used this time is "pun translated into another pun". The
double meaning of the word "take" in the source-text (to admit and to have sexual
intercourse with) becomes "seducir” ( to seduce and to captivate). The result is a very

similar pun that transfers to the target-text the ambiguous meaning of George's words.

ST, Act Two, utterances 686 and 687, page 94:

GEORGE: I’ve got to find some way to really get at you.
MARTA: You’ve got at me George... you don’t have to do anything.
Twenty-three years of you has been quite enough.

TT. Act Two, utterances 661 and 662, page 163:

JORGE: Tengo que encontrar algin modo de que me comprendas.

MARTA: Te comprendo, Jorge... no hace falta que hagas nada.

Veintitrés afios contigo han sido suficientes para comprenderlo todo.
This time, the pun on “get at” has not been transferred to the target-text. In the source-
text there are two meanings interchanged: George uses “get at” with the meaning of
“gain access to”, whereas Martha uses it as a synonym for “to nag”. This pun is lost in
the target-text, where Marta’s words, accompanied by the right intonation by the
actress playing the character, imply that living with Jorge for twenty-three years has

not been a pleasant experience.

ST, Act Two, utterances 755 and 756, page 98.

MARTHA: You're a scientist, aren't you? C'mon... make an
experiment... make a little experiment. Experiment on old Martha.
NICK |[giving in] :... not very old ...

TT. Act Two, utterances 731 and 732, page 167:

MARTA: Eres cientifico, ;jno? Venga... haz un experimento...
experimenta un poquito. Experimenta con tu vieja amiga Marta.
NICO (cediendo): ... no tan vieja ...

34



The pun on "old" in the source-text has been transferred to the target-text by using the
adjective "vieja" (old), which applied to the noun friend conveys the meaning of old

and dear.

ST, Act Two, utterances 789-792, page 100:

GEORGE: And now one for me. It’s my turn.

MARTHA: Never, baby... it’s never your turn.

GEORGE (too cheerful): Oh, now, I wouldn’t say that, Martha.
MARTHA: You moving on the principle the worm turns? Well, the
worm part’s O.K. ... ‘cause that fits you fine, but the turning part...
unh-unh! You’re in a straight line, buddy-boy, and it doesn’t lead
anywhere... (4 vague afterthought)... except maybe the grave.

TT. Act Two, utterances 763-766 , page 169:

JORGE: Ahora me toca a mi.

MARTA: A ti no te toca nada ni nadie.

JORGE (muy alegre): Vamos, Marta, yo no diria eso.

MARTA: A los perdedores como tu nunca les toca nada. Bueno, si... lo
unico que te va a tocar seguro es palmarla, como a todos.

This time the pun on “turn” has been transferred to the target-text as a different pun
on “tocar”, a verb with several meanings, ranging from “to touch” to expressions such

[13

as “is my turn” or “ I win “ as in “me toca la loteria”. The three meanings are

interchanged here, providing Marta’s words with a comic effect.

ST, Act Two, utterances 826 and 827, page 102:

MARTHA [her eyes narrowing, her voice becoming hard]: Oh, I see
what you are up to, you lousy little...
GEORGE: I'm up to page a hundred and ...
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TT. Act Two, utterances 798 and 799, page 161:

MARTA (entrecerrando los ojos, poniendo la voz fuerte): Ya veo por
dénde vas, cabron.
JORGE: Voy por la pagina ciento...

George's ability to play with language and the comic effect of his words are

transferred to the target-text through the pun on "ir por".

ST, Act Two, utterances 830 and 831 pages 102 and 103:

MARTHA: Why, you miserable... I'll show you.

GEORGE [swings around to face her...says, with great loathing]:
No... show him, Martha... he hasn't seen it. Maybe he hasn't seen it.
[Turns to NICK.] You haven't seen it yet, have you?

TT, Act Two, utterances 802 and 803, page 171 :

MARTA: Asqueroso... ahora veras.
JORGE (se da la vuelta para mirarle a la cara... habla con palabras
llenas de desprecio): No... ahora lo vera ¢él, Marta... no se lo has

ensefiado todavia. Puede que no lo hayas ensefiado. (Se gira hacia
NICO): ¢ Te lo ha ensefiado?

George's voluntary literal interpretation of Martha's words is reproduced on the target-
text, where Jorge shows the same ability to manipulate the meaning of language that

George has in the source-text.

ST, Act Three,_ utterance 96, page 116

MARTHA: Pansies! Rosemary! Violence! My wedding bouquet!

TT, Act Three, utterance 94, page 181

MARTA: jPensamientos! jRomero! jViolentas! {Mi ramo de novia!
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The phonetic similarity between "violeta" (violet) and "violenta" (violent) in Spanish
allows reproducing in the target-text Martha's slip of the tongue, which might have

been caused by alcohol consumption.

ST. Act Three, utterances 106, 107 and 108, pages 116 and 117:

GEORGE: Screw, baby.
MARTHA: Him can't. Him too fulla booze.
GEORGE: Weally? (...)

TT. Act Three, utterances 104, 105 and 106, page 182 :

JORGE: Métele cafia, muchacho.

MARTA: No puede meterla. Esta completamente pedo.

JORGE: jQué penito! (...)
This time the translation strategies adopted are "pun translated into punoid" and "pun
translated into another pun". In the source-text, George uses the word "screw" in the
sense of "nail down", but the sexual meaning of the word is latent to the audience
(especially after Martha's previous reference to Nick's performance in bed), creating,
therefore, a comic effect. In the target-text, however, it is Marta's sentence "no puede
meterla" (he cannot get it in) that has a sexual connotation and creates the comic
effect. Finally, George's wrong articulation of the word "really", which can be put
down to his intoxication, creates some comic effect because of its phonetic

resemblance to "willy" and the situation in which the word is used. That comic effect

is present in the target-text by Jorge's substitution of "penito" (little penis) for "penita"

(pity).
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b) modified songs, idioms and proverbs

In the play George and Martha modify songs, idioms and proverbs. Those
modifications portray the ability of the characters to play with language and
sometimes produce a comical effect. They are offered next together with the solution

found to the translation problem they pose.

ST, Act One, utterance 97, page 15:

MARTHA: Poor Georgie-Porgie, put-upon pie! [4s he sulks]
Awwwwww... what are you doing? (...)

TT, Act One, uttergnce 97, page 97:

MARTA: ;Pobre Jorgito, qué sufridito! (JORGE pone pucheros)
iOoooh! ;Estas poniendo pucheros?
In the source-text, Martha modifies a well-known nursery rhyme, showing her
capacity to play with language. In the target-text, however, because of the difficulty of
finding a Spanish nursery rhyme that fits the situation (pitying George), Martha's

linguistic ability is expressed by rthyming "Jorgito" with "sufridito".

ST. Act One, utterance 428, page 34:

GEORGE [driving]: Oh no, now... you mustn't. Martha is changing...
and Martha is not changing for me. Martha hasn't changed for me in
years. If Martha is changing, it means we'll be here for... days. You are
being accorded an honour, and you must not forget that Martha is the
daughter of our beloved boss. She is his... right ball, you might say.

1T, Act One, utterance 425, page 113:

JORGE (forzdandoles): Ah, no. No podéis iros. Marta se esta
cambiando... y no se estid cambiando para mi. No se ha cambiado para
mi en afios. Si Marta se estd cambiando, significa que estaremos aqui
durante... dias. Os esta concediendo un honor, y no debéis olvidar que
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Marta es la hija de nuestro queridisimo jefe. Es... su huevo derecho,
podriamos decir.

George's comical modification of the idiom "to be someone's right hand man" is
reproduced in the target-text, where Jorge shows the same sense of humour and

skilful manipulation of language.

ST, Act Two, utterance 231, page 71:

GEORGE: Now, that's it! You can take over all the courses you want
to, and get as much of the young elite together in the gymnasium as
you like, but until you start ploughing pertinent wives, you really aren't
working. The way to a man's heart is through his wife's belly, and don't
you forget it.

1T, Act Two, utterance 227, page 143

JORGE: {Eso es! Puedes hacerte con todos los cursos que quieras y
ganarte el apoyo de la élite joven en el gimnasio, pero hasta que no te
hayas tirado a unas cuantas esposas pertinentes no conseguiras nada. El
que algo quiere, con alguien se acuesta. Que no se te olvide.

This time, the comic effect produced by George's modification of a proverb is

reproduced in the target-text by modifying the Spanish saying "el que algo quiere,

algo le cuesta".

ST, Act Two, utterance 529, page 86:

GEORGE: (...) But Martha told you about it... my first novel, my
...memory book... which I'd sort of preferred she hadn't, but hell, that's
blood under the bridge. (...)

IT, Act Two, utterance 505, page 156:

JORGE: (...) Pero Marta os lo contd... de mi novela, de mis...
memorias. Preferiria que no lo hubiera hecho, pero jqué cofio! eso es
sangre pasada. (...)
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George's modification of the idiom "to be water under the bridge" demonstrates, once
more, the character's eloquence, which is transferred to the target-text by the

modification of the Spanish idiom "ser agua pasada" (water under the bridge).

ST, Act Three, utterance 190, page 120:

GEORGE: You just gird your blue-veined loins, girls. (...)

1T, Act Three, utterance 188, page 186 :

JORGE: Ya puedes ir cubriéndote tus cargadas espaldas. (...)

Here, Jorge modifies a different idiom to the one used in the source-text, "cubrirse las
espaldas" (to cover one's back), by inserting the adjective "cargadas" (slightly
hunched). This solution expresses George's ability to play with language and the

disparaging tone with which he addresses Martha.
c) new words
The words that Martha and George create pose another translation problem. They are

offered next followed by the translation solutions.

ST, Act One, utterance 117, page 16.

MARTHA: PHRASEMAKER! (...)

TT. Act One, utterance 117, page 98:

MARTA: {EUFEMISTA! (...)
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Martha creates the word "phrasemaker" to refer to George because of his use of
common phrases and lack of inventiveness at the beginning of the play. In the target-
text, Marta employs a word that is not listed in the Diccionario de la Real Academia
Espatfiola and the unusualness of her word in the source-text has been transferred to

the target-text.

ST, Act One, utterance 357, page 30:

GEORGE: I don't mean to suggest I'm hip-happy... (...)

TT. Act One, utterance 353, page 110:

JORGE: No es que sea un caderista...(...)

In the source-text, George says he is not "hip-happy" to express that he is not
obsessed with women's hips. The solution the target-text offers, "caderista", is a new
word formed by "cadera" (hip) and the suffix "-ista", which is used in some words,
such as "Juan Carlista", "madridista", etc... to refer to blind supporters or admirers of
someone or something. Therefore, Jorge shows in the target-text the same capacity to

create new words that George has in the original.

ST, Act Two, utterance 522, page 83:

GEORGE: Book dropper! Child mentioner!

TT, Act Two, utterance 498, page 156:

JORGE: jSacalibros! {Mencionanifios!

In the target-text, as in the source-text, Jorge creates two new compound words that

reflect his extravagant eloquence.
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ST. Act Two, utterance 865, page 105 and Act Three, utterance 195,

page 121;

GEORGE: You don't know what's been going on around here while
you've been having your snoozette, do you.

GEORGE [seeing them both cowed; purrs]: Goooooood. Gooooood.
[Looks about him.] But, we're not all here. [Snaps his fingers a couple
of times at NICK.] You; you...uh...you; your little wifelet isn't here.

TT, Act Two, utterance 837, page 173 and Act Three uiterance 193,
page 186:

JORGE: No te enteraste de lo que ocurrié aqui mientras echabas tu
siestezuela, ;no?

JORGE (al ver que ambos estdn intimidados, ronronea): Bieeeen.
Bieeeen. (Mira a su alrededor.) Pero no estamos todos. (Chasquea los
dedos dos veces para llamar la atencion de NICO.) Eh, tu...falta tu
miniesposa.
George adds the suffixes "-ette" and "-let" to "snooze" and "wife", creating, so, two
rather odd words with a certain comic effect. In the target-text, Jorge employs the
diminutive and sometimes affectionate suffix "-uela" to create "siestezuela", a rather
unusual word, and the prefix "mini-" to form the comic "miniesposa". Although the

use of diminutive suffixes is more common in Spanish than in English, the solution

found to this text-specific problem expresses Jorge's inventiveness to create new and

funny words.

1.4. Cultural problems

Apart from pragmatic and text-specific problems, when transferring Who's
afraid of Virginia Woolf? to the new target situation, cultural problems will also be
encountered. Nord (1997: 66) says that cultural translation problems are a result of the

differences in the norms and conventions guiding verbal and non-verbal behaviour in
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the two cultures involved. In fact, any interlinguistic translation process has a
transcultural dimension because language is an integral part of a given culture and
every text is connected to the socio-cultural context in which it is born, as H6nig and

Kussmaul, Reiss and Vermeer, and Holz-Minttéri point out (Snell-Hornby 1988: 43).

The dependency of a text on the cultural context in which it emerges is
reflected in the text through linguistic terms bound to that context without equivalents
in the target language of the translation or contents linked to the context that author
and recipient share. The cultural associations that texts show can make the translator's
task difficult, so that, as Snell-Hornby (1988: 41) points out:

(...) the extent to which a text is translatable varies with the degree to which it

is embedded in its own specific culture, also with the distance that separates

the cultural background of source-text and target audience in terms of time
and place.

The complexity in translating texts with cultural associations is greater if the
text to be translated is a dramatic text because on the one hand, as Brisset put it
(Aaltonen 2000: 53), theatre grows directly out of a society, its collective imagination
and symbolic representations, and its system of ideas and values, and on the other
hand, theatre texts, perhaps more than any other genre, are adjusted to their social and
cultural reception (Aaltonen 2000: 53). It is hardly surprising then that in theatre
translation the cultural dimension of a dramatic text always provokes some reaction:

A theatre production is always closely tied to its own specific audience in a

particular place in a particular point in time, and in consequence, when a

foreign dramatic text is chosen for a performance, the translation as well as the

entire production unavoidably represents a reaction to alterity. (Aaltonen
2000: 8)
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John London (1990: 148) illustrates the difficulty theatre translators have to
face with an example from Bodas de Sangre (Blood Wedding) by Federico Garcia
Lorca, a text loaded with cultural associations. In this text a character is described as a
person who "hace las migas a las tres", which if translated, as it was by Edwards, into
English as "breaking up bread at three" will prompt the English audience that does not
know Spanish culture to ask themselves why anyone should be breaking up bread at
three o'clock. Faced with such situation, a translator of a drama text for the page could
always resort to a footnote in order to explain what "hacer las migas a las tres"
implies, but the oral transmission and immediate reception of a theatre text bars the

theatre translator from turning to that solution.

Notwithstanding, when translating a drama text the translator can always opt
for its acculturation or naturalisation (Aaltonen 2000: 55) or the maintenance of its
foreign features. Acculturation implies toning the foreign features down or blurring
the borderline between the familiar and the unfamiliar, whereas naturalisation is the
process by which the sociocultural situation is replaced by one which in some way
matches or is equivalent in the new communicative situation. Translation practitioners
have different opinions when it comes to using these strategies. There are some who
think that acculturation or naturalisation are necessary because of the impossibility of
turning to footnotes, but others claim that not all translations are designed for the
stage and, therefore, foreign textual features can be kept. According to Pavis (Rozhin
2000: 139) this last strategy can be dangerous because:

By (...) maintaining the source culture, by refusing to translate its terminology

(...) we could isolate the text from the public. (...) we could run the risk of

incomprehension or rejection on the part of the target culture: by trying too
hard to maintain the source culture, we could end up by making it unreadable.
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However, Rozhin (2000: 139) asserts that such risk is worth running because
if target audiences are not willing to make concessions to the foreign character of
certain theatre plays, they could become culturally untransiatable. This translator
offers as an example her translations of Polish plays into English, for which she
employed the strategy of neutralisation but retained the Polish context and the
references to Polish reality. According to her, neutralisation was the price to be paid
in order to achieve the comprehension of the play by the target-receivers. Shaked
(1989: 24), for his part, affirms that theatre is the ideal medium to make a foreign
culture known, since "only a play can bring a past or distant culture to its audience in

its authentic fullness".

Both naturalisation and acculturation are translation strategies that contribute
to what Venuti calls domestication of the source-text or "the ethnocentric reduction of
the foreign text to target-laﬂguage cultural values" (Venuti 1995: 20). This American
scholar and translation practitioner denounces the dominance of domesticating
translation theories within Anglo-American culture and he deems them responsible
for the unequal cultural exchanges in which hegemonic English-language nations
engage others. In order to curtail the "ethnocentric violence of translation" (Venuti
1995: 20) he proposes the foreignizing translation method, which registers the
linguistic and cultural difference of the foreign text by disrupting the cultural codes
that prevail in the target language. Venuti calls translators to employ that translation
method in order to restrain the ideological dominance of the target culture and he
suggests that translators should avoid fluent translations that produce an illusion of

transparency. As an example of how translators can proceed to fight their invisibility
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and the domestication of the text, Venuti notes that translators can choose a foreign
text that is marginal in the target-language culture and translate it with a canonical
discourse, or choose a foreign text that is canonical in the target-language culture and

translate it with a marginal discourse (Venuti 1995: 310).

Important thought it is to resist an excessive ethnocentric reduction of foreign
texts in order to allow an even cultural transfer and learn from foreign cultures, I will
not employ Venuti’s foreignizing translation strategy for the production of my
translation of Who's afraid of Virginia Woolf?. Such translation strategy does not
serve my purpose, which, following Schleiermacher (Venuti 1995: 19), is "to leave
the reader in peace, as much as possible, and move the author towards him". Hence,
my intention is not to show Albee and his play as a different cultural "other", but to
show the Spanish audience a familiar and recognisable cultural "other". Besides, the
use of a foreignizing translation strategy for my translation would only reinforce the

unequal culture transfer that exists between American and Spanish cultures.

Although Who's afraid of Virginia Woolf? belongs to a theatre system whose
norms and conventions are not too different from the Spanish one, the play contains
cultural references and was written in a given place at a certain time with
predetermined addressees. All these factors need to be taken into account when
producing my translation of the play. Having discarded the foreignizing translation
strategy, the only remaining strategies to tackle the cultural translation problems are

naturalisation or acculturation.
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Listed below are cultural references in Who's afraid of Virginia Woolf?, which
can be considered to be cultural translation problems, followed by the solutions I
found to them. I have classified the cultural references in the play in the following
groups: a) proper names, b) sociocultural references, c) references to the place of the
action, d) historical references, €) weights and measures, f) songs, g) institutions and

companies, and h) literary references.

a) proper names

The characters’ proper names link the text to its socio-cultural context.
Schultze (1991: 91 and 107) designed the following inventory of strategies to
translate proper names: direct transfer, adaptation, substitution, semantic translation,
artistic resource translation, and the substitution of a common noun for a proper one.
This scholar also points out that although there are no fixed norms for the translation

of names, the current tendency is to leave them in their original form.

The translation of the characters' names is quite a challenge. They were not
chosen at random by Albee and they are part of the meaning of the play. Selerie
(1988: 46) claims that Albee named George and Martha after George and Martha
Washington with the intention of endowing the text with an allegorical overtone,
whereas Nikita Kruschev, the former Soviet President, gave him the inspiration for
"Nick". "Honey" is a name that speaks volumes, it indicates the lack of identity and
weak personality of the character, who has no proper name and is referred to by
means of a common familiar name. I decided to substitute "Cari" for "Honey" to
transfer the connotations of this name. "Cari", short form for "carifio”, is an insipid

common name used by couples to refer to their loved ones and befits a spineless
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person. Having substituted "Cari" for "Honey", I decided to substitute the rest of the
names for their Spanish counterparts in order to make my translation coherent. Hence,
"George" became "Jorge", "Martha" became "Marta" and "Nick" became "Nico".
However, giving the characters Spanish names had an important implication: whereas
a Spanish audience would accept characters with foreign names who speak Spanish in
a foreign context (as happens with most dubbed films and television soap operas),
characters with Spanish names in a foreign context would require a stronger
suspension of disbelief on the part of the audience. The Spanish receivers of Who's
afraid of Virginia Woolf? would find it strange that American characters in an
American context had Spanish names. In the name of coherence I therefore decided
that I would employ the strategy of acculturation and avoid confusing situations like
the one described by Joseph Farrell (1996: 52), who gives the example of a
production of The House of Bernarda Alba that set the action in contemporary Ireland

but retained some of the Spanish names of the characters.

b) sociocultural references

ST, Act Three, utterance 337, page 128:

MARTHA: ... sleep... and a croup tent... a pale green croup tent...
and the shining kettle hissing in the one light of the room that time he
was sick... those four days... and animal crackers, and the bow and
arrow he kept under his bed...

TT. Act Three, utterance 335, page 193:

MARTA: ... mientras dormia... y la tienda para la difteria... una
tienda de color verde palido, y la jarra de agua que brillaba en la
esquina aquella vez que estuvo enfermo... aquellos cuatro dias... y las
galletitas, y el arco y las flechas que guardaba debajo de la cama.
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In the source-text Martha mentions an electrical appliance well known to the original
audience: a kettle. However, kettles are almost non-existent in Spanish households,
since only recently have they become available from Spanish kitchen shops. They
were certainly non-existent at the time Marta refers to. I decided, then, to substitute

kettle for jug of water, acculturating this way the target-text.

ST, Act Three, utterance 283, page 125:
GEORGE: Isn't Martha something? Here we are, on the eve of our

boy's homecoming, the eve of his twenty-first birfday, the eve of his
majority... and Martha says don't talk about him.

TT. Act Three, utterance 281, page 190 :

JORGE: Bueno, Marta. ;No es todo un caso? Es la vispera de la vuelta
a casa de nuestro hijo, la vispera de su decimoctavo cumpleafios, de su
mayoria de edad... y Marta dice que no hable de €l.
In the source-text, adulthood or majority is granted at the age of twenty-one, as
happens in most states in the USA. However, the target-text is in tune with the

Spanish social norm that grants majority at eighteen. This is a case of naturalisation,

that is, the replacement of a foreign social norm with a domestic one.

ST, Act One, utterance 596, page 45:

GEORGE: Martha eats them... for breakfast... she sprinkles them on
her cereal. (...)

TT. Act One, utterance 583, page 122:

JORGE: Si, a Marta le encantan. Los moja en el café¢ todas las
mafianas. (...)
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In this case, the practice of eating cereals for breakfast, although becoming more and
more popular, especially among young people, is still uncommon in Spain among
women in their fifties, like Marta. Therefore, George's reference to Martha's
sprinkling of chromosomes on her cereals, has become Martha's dunking them in her

coffee. This is, again, an example of naturalisation of a foreign practice.

¢) references to the place of the action
The action described in the source-text takes place in New England, in the
USA, therefore the characters name states, cities and regions in that country. I opted

for omitting them, which contributes to the acculturation of the text.

ST. Act One, utterance 241, page 23:

NICK [killing the attempted rapport]: 1 rather appreciate it. I mean,
aside from enjoying it, I appreciated it. You know, when you're new at
a place... [GEORGE eyes him suspiciously.] Meeting everyone,
getting introduced around... getting to know some of the men... When
I was teaching in Kansas...

TT. Act One, utterance 241, page 104 :

NICO (dbortando el intento de complicidad): Pues yo lo agradeci.
Ademas de habermelo pasado bien, lo agradeci. Ya sabe, cuando se es
nuevo.. (JORGE /e mira con recelo.) Se agradece que te presenten a
todos, conocer gente nueva... Cuando trabajaba en la otra
universidad...

ST, Act Two, utterance 172, page 67:

GEORGE: We drink a lot in this country, and I suspect we'll be
drinking a great deal more, too... if we survive. We should be Arabs or
Italians... the Arabs don't drink, and the Italians don't get drunk much
except on religious holidays. We should live on Crete, or something.
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In this utterance George refers to the high level of alcohol consumption in the country
where the action takes place, that is, America. Transferring this to the target-text
seems problematic, since the phrase "this country" is not closely connected to USA
any more and could be interpreted as referring to Spain by some members of the
audience. The difficulty of transferring this utterance into the target-text is even
increased when George explains why Americans should be Italians. George's words
underline the different behaviour that exists between two cultures, the American and
the Ttalian, and in fact any Mediterranean culture, like the Spanish, when it comes to
alcohol consumption. This clear-cut division between both cultures would not be
obvious when translating George's words into Spanish, since the audience could have
the impression that the two cultures compared by the Spanish-speaking Jorge in the
target-text are the Spanish and the Italian. To avoid any misunderstanding on the part
of the audience I have decided to omit this utterance from my translation, which

contributes to tone down the foreign features that the source-text shows.

ST. Act Three, utterance 93, page 116:

GEORGE: Really? That's not our own little sonny-im? Qur own little
all-American something-or-other?

TT, Act Three, utterance 91, page 181 :

JORGE: ;Si? ¢(No es nuestro pequefiin? ;No es nuestro retofio de pura
cepa?

Once again, the source-text reference to USA and American culture has been omitted

in the target-text, bringing it closer to the audience's sociocultural situation.
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ST, Act One, utterance 676, page 49.

GEORGE: Not an atheist, Martha... a pagan. [To HONEY and NICK]
Martha is the only true pagan on the castern sea-board. [MARTHA
laughs.]

TT. Act One, uiterance 657, page 125 :

JORGE: Atea no, Marta... pagana. (4 CARI y NICO) Marta es la
Unica pagana de verdad que queda en este pais.

ST, Act Two, utterance 557, pdgina 88:

GEORGE: Your bride has a point. And one of the things nobody could
understand about Blondie was his baggage... his mouse, I mean, here
he was, pan-Kansas swimming champeen, or something, and he had
this mouse (...)

TT. Act Two, utterance 533, page 158 :

JORGE: Tu mujer tiene razén. Y una de las cosas que nadie podia
entender del rubito era su equipaje... su ratita, es decir, todo un
campeon de natacion, o algo asi, con una ratita (...)

ST. Act One, utterance 472, page 37:

HONEY [proudly]: He was intercollegiate state middleweight
champion.

1T, Act One, utterance 469, page 116 :

CARI (orgullosa): Fue campe6n regional de los semipesados.

All the references to USA, the place where the action of the source-text is set, have

been neutralised, creating in this way a less foreign text for the target audience:
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d) historical references
The following utterances contain references to several periods of the history of
the USA, such as the Second World War or the age of Prohibition. Again, those

references have been neutralised or acculturated.

ST, Act One, utterance 361, page 30:

GEORGE |[gives NICK a long stare, of feigned incredulity... then his
attention moves): Not one son-of-a-bitch got killed. Of course, nobody
bombed Washington. No... that's not fair. You have any kids?

TT, Act One, utterance 357, page 110 :

JORGE (clava en NICO wuna Ilarga mirada de fingida
incredulidad...luego la quita): ; Tenéis hijos?

ST, Act Two, utterance 56, page 61:

GEORGE [af the bar still]: When I was sixteen and going to prep
school, during the Punic Wars, a bunch of us used to go to New York
on the first day of vacations, before we fanned out to our homes, and in
the evening this bunch of us used to go to this gin mill owned by the
gangster-father of one of us -for this was during the great Experiment,
or Prohibition, as it is more frequently called (...)

1T, Act Two, utterance 56, page 134:

JORGE (fodavia al lado del mueble-bar): Cuando tenia deiciséis afios

y estaba en el instituto, es decir, durante las Guerras Punicas, el primer

dia de las vacaciones iba de bares con mis compafieros para celebrarlo.
This utterance contains a reference to a prep school, an American private school
associated with the higher social classes that prepares students to access University

studies. That reference has been naturalised in the target-text, where "instituto" (state

secondary school) is mentioned instead.
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e) weights and measures system

ST, Act One, utterance 327, page 28:

GEORGE: Well, then... we shall play some time. Martha is a hundred
and eight... years old. She weighs somewhat more than that. How old
is your wife?

TT. Act One, utterance 327, page 108:

JORGE: Bueno, jugaremos algin dia. Marta estd en los sesenta...

afios, por supuesto. Pesa el doble de esa cantidad. ;Cuéntos afios tiene

tu mujer?
When converting the weight system in the source-text into the metric system, a
hundred and eight pounds becomes forty-nine kilos. If the exact equivalence were
kept, Jorge's words would not produce the comic effect that George's hyperbole
causes in the source-text, and on top of that the irony in his remark "she weighs
something more than that" would be lost. The solution found tones down George's
hyperbole, but it is still an exaggeration of Martha's age, and George's ironic

understatement becomes now hyperbolic, producing, therefore, some comic effect

similar to the one found in the original.

J) songs

Who's afraid of Virginia Woolf? contains references to songs that belong to
the source-culture and are easily identified by the source-text receivers, but may not
be so by target-receivers. This is especially the case of the nursery rhyme "Georgie
Porgie", which is part of the cultural heritage of the original receivers of the play.

Since I did not find any Spanish nursery rhyme that suited my purpose, I decided to
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substitute it for a sentence with a childish rhyme to be declaimed as if spoken to

console a sad child.

ST, Act One, utterance 95, page 15:

MARTHA: Poor Georgie-Porgie, put upon pie! (...)

TT, Act One, utterance 95, page 97:

MARTA (con tono infantil, como si estuviera consolando a un nifio).
jPobre Jorgito, qué sufridito!
The modified song in the source-text has not been transferred to the target-text, which
instead shows Marta using a friendly tone as if speaking to a child and the diminutive
suffix -ito. Consequently, Marta does not show the clever inventiveness that Martha

has in the source-text.

ST, Act Three, utterance 83, page 115:

MARTHA [claps her hands]: Ha HA! Wonderful; marvellous. [Sings]
"Just a gigolo, everywhere I go, people always say..."

TT, Act Three, utterance 8, page 181 :

MARTA (da una palmada). {Ja, JA! Fantastico; genial. (Canta) "Soy
un gigolo, la, la, la, 1a, la..."

In this case the song included in the source-text is known in the target culture in its

original language. I have decided to translate the first few words so that the reference

to Nico's behaviour as a gigolo remains clear. However, because a Spanish translation

of this song does not exist Marta hums the rest of it.
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ST, Act Three, uiterance 167, page 119:

GEORGE [flourishing the flowers}: SNAP WENT THE DRAGONS!!
[NICK and MARTHA laugh weakly.] Hunh? Here we go round the
mulberry bush, Hunh?

1T, Act Three, utterance 165, page 185:

JORGE (blandiendo las flores): ;LAS FLORES HICIERON CHAS!
(NICO y MARTA se rien timidamente.) Salimos del escondite, ;eh?

The target-text does not include a nursery rhyme, although its figurative meaning (go
round the mulberry bush = stop playing games and face reality) has been translated.
The solution found in this case is a sentence containing a reference to the children's

game "escondite" (hide-and-seek).

g) institutions and companies

ST, Act One, utterance 371, page 31:

GEORGE: And every definition has its boundaries, eh? Well, it isn't a
bad college, I guess. I mean... it'll do. It isn't M.LT. ...it isn't U.C.L.A.
... It isn't the Sorbonne... or Moscow U. either, for that matter.

TT, At One, utterance 367, page 111:

JORGE: Y toda definicidon tiene sus limites, ;jno? Bueno, esta
universidad no estd mal, supongo. Servird... No es Harvard... ni
Oxford... tampoco es la Sorbona, pero servira.

The universities mentioned in the source-text have been substituted for more familiar

universities to the target-receivers, which shows the target-oriented nature of my

translation.
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ST. Act Three, utterance 438, page 134:

GEORGE: ... and ... what it was ... it was good old Western Union,
some little boy about seventy.

TT. Act Three, utterance 433, page 198 :

JORGE: ... era alguien con un telegrama para nosotros. Y tengo que
decirtelo.

The reference to Western Union, an American company, has not been transferred to
the target-text. This is another example of acculturation or blurring of the foreign
features contained in the source-text.

h) literary references

ST, Act One, utterance 223, page 22

MARTHA [to them all]: Cheers, dears. [They all drink.] You have a
poetic nature, George... a Dylan Thomas-y quality that gets me right
where I live,

TT, Act One, ulterance 221, page 103:

MARTA (dirigiéndose a todos): jChin, chin! (Bebern todos). Jorge,
tienes una vena poética al estilo Dylan Thomas que me pone como una
moto.

ST, Act Two, utterance 850, page 104:

HONEY [confused and frightened]: 1 was asleep, and the bells
started... they BOOMED! Poe-bells... they were Poe-bells... Bing-
bing-bong-BOOM!

1T, Act Two, utterance 822, page 172:

CARI (confusa y asustada): Estaba durmiendo y empezaron las
campanadas. No paraban. Eran campanadas de Allan Poe. jDing-dong,
ding-dong! {DONG!
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The references to the source literary system have been kept in the translation since
both authors are known in the target cultural system. Notwithstanding, "Allan Poe" is
used in the target-text instead of "Poe" alone because in the target culture where the
translation is to function the American literary writer is hardly ever referred to by his

surname alone.

1.5 Conclusion

This chapter began by looking at Christiane Nord's analysis of literary
communication, which highlighted its culture-bound condition. The strong bond
between literary texts and the situation in which they function as such implies that
literary translators need to make the intended literary function of their texts
compatible with the new communicative situation in which they will be inserted.
Hence, the communicative sitvation in which Who's afraid of Virginia Woolf?
participated and the situation in which my translation is intended to participate were
compared. That comparison allowed us to identify in advance some pragmatic
translation problems, which emerged from the fact that my translation was aimed at
recipients who were different to Albee's recipients and the variation in the time and
place of reception. The solutions found to those problems were on the one hand the
updating of temporal references in the source-text in order to make the action
contemporary with the time of reception, and on the other hand, the omission and
modification of source-text sections that included pragmatic presuppositions, that is,
text sections that contain implicit information that is not available to the target-text

receivers,
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Text specific problems were mainly posed by Albee's use of language in
Who's afraid of Virginia Woolf? The presence of puns, modified songs, idioms and
proverbs and the creation of new words in the play produce some comical effect and
reflect George's and Martha's witty command of language. The effect and function of
those stylistic features were generally transferred to the target-text by using different
translation strategies ranging from the creation of new puns to the modification of

Spanish proverbs and the use of derivative suffixes.

Translation cultural problems were also present during the translation process.
These emerged from the cultural dimension of language and the fact that Albee's play,
like every text, is connected to the socio-cultural context in which it was born. The
difficulty in overcoming these problems was further complicated by the intended
function for the translation. The way theatre texts are received does not allow the
translators of dramatic texts for the stage to tackle cultural problems by employing
those strategies available to literary translators, such as the insertion of footnotes in
the text. The solution I found to the cultural problems was the acculturation of the text
or necutralisation of its foreignness, which was partly motivated by giving the
characters in the play Spanish names. The strategy of acculturation consisted in the
elimination of references to American history, places and customs and resulted in a

text closer to the target audience's cultural sitvation.
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2. The dramatic text, dramatic communication
and drama translation.
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2. The dramatic text, dramatic communication and drama translation

In the previous chapter we saw the agents and elements that take part
in literary communication in general and how they interact with each other to make
that communication possible. Also, the communicative situation in which the source-
text participated and the communicative situation in which the target-text was
intended to participate were compared. That comparison allowed us to pinpoint some
pragmatic translation problems affecting the production of the target-text. In this
chapter, I will focus on the dramatic text as a particular literary text and the way it is
communicated. I will first observe the intrinsic characteristics of the dramatic text and
dramatic communication in order to see later how those characteristics bear on drama
translation in general and my translation into Spanish of Who's afraid of Virginia

Woolf? in particular.

2.1. The dramatic text and dramatic communication

There seems to be no agreement on determining the features that set dramatic
texts apart from other literary texts. For Pfister (Weber 1990: 100) what distinguishes
drama from other literary text-types is the fact that the former are designed for
performance. However, Veltrusky does not consider the link between drama and
performance a specific characteristic of dramatic texts on the grounds that other
literary genres provide theatre with the texts it needs:

Therefore, those who declare that the specific characteristic of drama consists

in its link with acting are niistaken. Such a criterion is not only far from being

pertinent, it is not even useful as a practical tool for a first approach (...) The

manner in which theatre differs from any of the literary genres has nothing in

common with the differences between them. Theatre is not another literary
genre but another art. (Veltusky, 1977: 9)
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According to Veltrusky (1997: 8), dramatic texts belong entirely to the art of
literature and the relationship between a dramatic text and an eventual performance is
outside the boundaries of the dramatic genre. Following his argument, the relationship
between a dramatic text and a performance is not a valid criterion to characterise this
specific type of literary texts and the features that distinguish dramatic texts from other
literary texts should then be sought for in the dramatic text itself. In his study of
literary genres from a structural point of view Veltrusky (1977: 8 and 86) points out
that drama is the one genre which most clearly differs from lyric and narrative because
it uses dialogue instead of monologue, and he concludes that drama can be seen as a

synthesis of lyric and narrative.

Weber '(1990: 104) claims that dialogue is the basic mode of dramatic
discourse and therefore he coincides with Veltrusky in considering the dialogical
nature of the linguistic code employed in dramatic texts as a feature that distinguishes
them from other literary texts. For him, dramatic speech has to be seen as a speech
act, which is at the same time situation-bound and constitutive of a situation.
Dramatic dialogue seems then to have a lot in common with ordinary conversation
since both have a strong dependency on the extralinguistic situation in which it takes
place. However, unlike ordinary conversation, dramatic speech is not spontaneous, it
shows some level of ambiguity and usually has an aesthetic value. That is why
Totzeva (1999: 85) considers dramatic speech to have a dual nature and Rabadan
(Mateo 2000: 11) classifies dramatic texts with a text-group whose reception is orally

mediated.
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Weber (1990: 100) also points out that dramatic texts can be distinguished
from narrative texts by the absence in the former of a mediating communication
system (the narrator) and the confinement of verbal utterances to the monological or
dialogical speech of the figures. In describing dramatic texts, Weber (1990: 102)
claims that they show an inner and an outer communication system. The inner system
refers to the dialogue between the dramatic figures, whereas the outer system refers to
the communication that takes place between the author and the recipient. While the
communication taking place within the inner system is bi-directional, the
communication within the outer system is unidirectional, and information can be
transferred from the inner to the outer communication system, but not vice versa.
Weber adds that the conative language function is almost always dominant in the
inner communication system, and relates to the performative quality of the dramatic
dialogue. In the outer communication system, however, the expressive function is
usually the dominant language function. Notwithstanding, there are instances of the
expressive function being dominant in the inner communication system, namely in
short exclamations and soliloquies, through which the characters express their attitude

towards the situation they are in.

For her part, Sirkku Aaltonen (2000: 35-36) points out that drama as literature
is interrelated with some other literary genres, from which it may be difficult to be
distinguished on formal grounds alone and adds that dramatic texts do not necessarily
have to meet any formal criteria. She concludes that it is easier to distinguish them
functionally from other kind of texts rather than formally and refers to Birch, who
defines a dramatic text as one which is used for the performance of reading, writing,

analysis, rehearsal, production and reception by various institutions like amateur and
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professional theatre, teaching, television, film, radio, video, journalism, speech
therapy, voice coaching, public speaking, designing, reviewing or in any of the

performance processes.

Aaltonen (2000: 33) also points out that there are two systems in which
dramatic texts mainly function: the theatrical system and the literary system. Both are
different entities and both are housed within the larger cultural, social and economic
system and they set up the parameters for the creation, circulation and reception of
dramatic texts. Dramatic texts can function within one or both systems and they can
move in or out of them. Adopting a functional approach, she describes a dramatic text
as a text that functions as a dramatic text in a literary system, whereas a dramatic text
used on stage becomes an element of the theatrical system. Aaltonen (2000: 33) refers

to those dramatic texts that are used in theatre as theaire texts.

The dramatic text can therefore be described from two different points of
view. If we focus from the literary point of view on the intrinsic properties of
dramatic texts, as Veltrusky and Weber have done, we can conclude that dramatic
texts tend to employ the linguistic code in a dialogical manner, are a synthesis of lyric
and drama, and show two ways of communication: an inner one and an outer one.
However, if we adopt a functional approach we reach the conclusion that dramatic
texts can not only function in the literary system of a given culture but can also enter
and function in a theatrical system. The two approaches combined, formal and

functional, allow us to get a broader picture of what a dramatic text is.
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I personally think that although any literary text can be made to function in a
theatre system, it is the dramatic text among literary texts that shows a closer and
more intense relationship with theatre systems. It is true that some dramatic texts, like
closet drama, have never been performed and have thus never entered a theatre
system, and some dramatic texts, very few, have never been intended to function on
stage. However, the fact that most dramatic texts have been designed with a
performance in mind or at least produced to be read off the page as if they were
performed suffices to back up the argument that dramatic texts have a closer tie to a
theatre system than any other type of literary texts. Even Veltrusky (1977: 9), for
whom the link between text and performance is not a valid criterion to describe
dramatic texts, admits that dramatic texts, as a rule, are texts for a theatrical

performance.

The intense tie that dramatic texts show to ‘theatrical systems has led several
theorists such as Mateo (1995), Van den Broeck (1986), and Aaltonen (2000) to speak
about the double nature of dramatic texts as literary texts designed for a theatrical
performance. It is precisely the double nature of dramatic texts that makes drama
translation a particular type of translation. I will deal with its particularity in the

following section.

2.2. Drama translation
That drama translation is a particular type of translation and a complex task is
something on which most, if not all, translation theorists agree (Santoyo 1989: 96).

The particularity and complexity of such activity is rooted in the double nature of the
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dramatic text as a literary text and a text designed for a theatrical performance, itself

an integral part of that performance.

Because of the double nature of dramatic texts, translators can proceed in two
different ways when translating them. Translators can produce a target-text to be read
and function in a literary system or they can produce a translation for stage and
produce a text that can function in a theatrical system. As Van den Broeck says (1986:
98), a translator can translate a dramatic text as a literary text and leave out its
spectacle dimension or renounce the autonomy of the written text as a literary object
and consider it as an integral part of the theatrical text as a whole. Van den Broeck
(1986: 98), Mateo (2000: 15) and Merino (1994: 28) point out that both practices are
not only legitimate but also observable facts. Therefore, the translator of a dramatic
text can legitimately produce a literary translation for a reader of the target literary
text or a target-text that will be used by actors and that will be received by a theatre

audience through a theatre performance.

Since translation is a teleological activity aimed at a certain target (Vermeer:
1996), we can expect that the resulting product of a translation process that focuses on
the literary dimension of a dramatic text will be different from the ensuing product of
a translation process whose objective is to create a target-text for the stage and not for
the page. Aaltonen (2000: 44) suggests that the term literary translation be used to
refer to translations of dramatic texts that follow the conventions of the literary
system and performable translation to translations that follow those of the theatrical
system. In the same way, this Finnish scholar suggests that the expression theatre

translation be reserved to refer to the translation process that aims at producing a
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target-text that functions within a theatrical system, and drama translation be used to

refer to the activity that gives birth to both literary and performable translations.

The two different products, literary and theatre translations, function within
two different systems, the literary and the theatrical, and both products are created,
distributed and received differently. In the case of drama texts translated into Spanish,
Merino (1994: 50) points out that their distribution is carried out by different
publishing houses depending on whether they are aimed at a reading audience or an

eventual theatrical performance.

As regards their production, whether a translator of a dramatic text decides to
produce a literary or a performable translation, they will have to proceed according to
the norms governing translation in the system in which the target-text is intended to
function. Hence, if a translator of a dramatic text decides to create a literary
translation, that is, a translation aimed at readers that functions in the target literary
system, he or she will have to produce a text that abides by the norms of that system.
To put it in another way, he or she will have to produce a target-text that is accepted
by the literary system in which it is to function. The translator's strategies will then
have to meet the norms of the target literary system. Thus, obeying the norms of the
Spanish literary system, Spanish literary translations of dramatic texts tend to be
published as part of literary anthologies, include a critical introduction and footnotes
explaining linguistic, stylistic and cultural elements that proved difficult to the
translator during the production of the text, More importantly, as Merino (1994: 56
and 60) discovered in her descriptive study of dramatic texts translated into Spanish,

literary translations show fewer changes in relation with their source-texts at both
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macrostructural and microstructural levels, which means that literary translations are

closer to the adequacy rather than the acceptability pole'.

On the other hand, performable translations of dramatic texts tend to be
oriented towards the acceptability pole. Mateo (2000: 17 and 18) points out that the
performable translations' orientation towards the acceptability pole springs from the
characteristic reception of theatre texts: According to her, the immediacy of the
spoken word, the close relationship between the dialogue and the extralinguistic
situation to which it refers and the fact that theatre is a social experience will make

translators adjust their target-texts to the recipients' expectations.

Of a same mind is Van den Broeck (1986: 102), who concludes that in drama
translation the adoption of translation strategies that aim at establishing a relationship
between the source and target-texts under certain invariance conditions (that is
translation strategies that will orient the target-text towards the adequacy pole) will
inevitably result in the production of a retrospective translation, one that represents

the source-text in a descriptive way and is not a "living drama text".

That translating for the theatre requires different translation strategies to those
employed in the production of literary translations manifests itself in the fact that
theatre groups that wish to put a foreign dramatic text on stage tend to commission

new translations and do not use the existing literary translations of the source-text.

! Adequacy and acceptability are the two polar alternatives between which a translation can be
positioned and they relate to Toury's initial norm (1995: 56), which states that a translator may subject
him-/herself to the original text, with the norms it has realized, or to the norms active in the target
culture, or in that section of it which would host the end product. Adherence to the source norms results
in an adequate translation, whereas adherence to the target norms produces an acceptable translation.
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Mateo (2000: 14) comments that Astrana Marin's translations into Spanish of
Shakespeare's plays, despite the canonical status they achieved in the Spanish literary

system, are hardly ever used by theatre directors when working on their productions.

As Merino's work demonstrates, target-texts intended to function on stage
show a large range of translation strategies that domesticate the texts and orient them
to the acceptability pole. These strategies entail the suppression and modification of
utterances at microstructural level and the suppression and modification of scenes and
acts at the macrostructural one. The use of such strategies has been justified by
translators and directors on the grounds that they grant the text "performability" and

allow the text to be integrated in the theatrical performance.

The concept of "performability”" in theatre translation has been the object of
some heated debate. Susan Bassnett rejected the use of such a concept for two main
reasons: its use as a pretext to consider theatre translating inferior to theatrical writing
and the lack of a clear definition of the term (see Bassnett 1990: 76 -77 and 1998: 95).
In her article "Translating for the Theatre: the Case Against Performability" (1991),
she criticises the fact that the term performability is used to justify the granting of
authorship and a substantial amount of translation benefits to a well-known
monolingual playwright who adapts for the stage the target-text of a translator,
According to her, under the use of this term lurks the economic policy of using a well-
known playwright who can attract more people than a translator. In her view, the
concept of performability should not be considered a valid criterion for theatre
translation and translators of dramatic texts should only concern themselves with

linguistic structures:
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It seems to me that the time has come to set aside "performability” as a
criterion for translating too, and to focus more closely on the linguistic
structures of the text itself. For, after all, it is only within the written that the
performable can be encoded and there are infinite performance decodings
possible in any playtext. The written text, troué though it may be, is the raw
material on which the translator has to work and it is with the written text,
rather than with a hypothetical performance, that the translator must begin.
(Bassnett 1985: 102)
What Bassnett implies here is that translators of dramatic texts engage
specifically with the signs of the written text, that is, linguistic signs. And in order to
do that she suggests that we go back to the work proposed by Veltrusky on dramatic

texts as literature (1998: 107).

I agree with Bassnett that translators of dramatic texts should engage with text
signs and transfer the use of deictic units, speech rhythms, pauses and silences to their
target-texts, but I do not agree that they should limit their work to the written text
alone. In the elaboration of their target-texts translators should be aware of some other
aspects that transcend the purely linguistic dimension, as the medium used in the
reception of the target-text and the expectations of the recipients. And that is precisely
what Susan Bassnett did when she translated, with David Hirst, Pirandello's Trovarsi
for BBC Radio. Both translators took into account the constraints of the medium and
used translation strategies that facilitated the distribution of the target-text through it
to enable its reception. Thus, they included the names of the characters in the dialogue
in order for listeners to know who was speaking and the text was shortened to make it
compatible with the duration of the radio broadcast. I agree with Mateo (2000: 8) that
such strategies, which were determined by other factors beyond the purely linguistic,
can be interpreted as elements of a broad concept of performability. Paradoxically, at
the same time as Bassnett limits the drama translator's tasks to the interlingual transfer

of a piece of writing, she recognises that gestus is culture bound, that theatres have
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developed according to different conventions, and that the horizon of expectations of
audiences differ radically (1998: 105). I think that drama translators should surely
take these factors that go beyond the linguistic domain into account when producing
their texts and I understand those factors as performability factors that can facilitate or

hinder the entrance of a dramatic text into a given theatrical system.

The need to transcend the purely linguistic links drama translation to
audiovisual translation, in which translators deal with different codes of meanings
(visual and oral). In fact, Mateo (2000: 18) sees drama translation as a type of
audiovisual translation and therefore not only should all the signs irrespective of the
codes to which they belong be taken into account, but also the way they interact with
each other to create a textual unity. Hence, in the case of drama, the linguistic code
materialised in the written text is just one of the many signs that take part in the
creation of a theatrical text (see Esslin 1994). According to Kowzan, the signs that
constitute a theatrical text are: the spoken word, tone, bodily expression, gestures,
movements, make-up, hair-style, costumes, props, scenery, lighting, music and sound

(Mateo 1995: 21).

The fact that the linguistic sign is one of the many signs that interact with each
other to create a performance can lead us to conclude that the translator of a dramatic
text for stage should not deal with the linguistic sign in isolation. However, Bassnett
reaches a different conclusion:

Once we accept that the written text is not fundamental to performance but is

merely one element in an eventual performance, then this means that the

translator, like the writer, need not be concerned with how that written text is

going to integrate into the other sign systems. That is a task for the director
and the actors and serves again to underline the fact that theatre is a
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collaborative process in which not only are different sign systems involved,
but a host of different people with different skills. (Mateo 2000: 19 and 20)

I think that limiting the translator's task to the linguistic domain goes against
the co-operative method that many translation theorists and practitioners, including
Bassnett (see Bassnett 1985), recommend for theatre translation and, apart from
producing a possible lack of unity in the final product (Mateo 2000: 20), could be
used as an excuse to grant less value to the translator's task than that granted to the
monolingual director's work. Hence, I agree with Mateo that the translator who
wishes to produce a target-text for a theatrical system cannot ignore extralinguistic
factors such as the cultural specificity of gestures and objects on stage, the importance
of verbal and non-verbal signs in different cultures, the audience's expectations and
the characteristics of the theatre building and playing space where the performance
will take place. The translator of a dramatic text who takes into account those
theatrical factors facilitates the immersion of the translation in the process of creating

a performance. In other words, he or she will make his or her text "performable”.

To conclude, I endorse the definition of performability proposed by Mateo
(2000: 2-24) as a global translation strategy employed in theatre translation that takes
the following elements into account: the fact that translators can create a text that
facilitates the elaboration of a performance, the oral transmission and aural reception
of the text as well as the recipient's presence, and the possibility for the translator to

make use of several semiotic codes.
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2.3. A performable Spanish translation of Who's afraid of Virginia Woolf?

A theatre performance is the result of collaborative work carried out by several
people (stage director, actors, sound and light technicians...) and the translator who
produces a text for a given production should be a member of that work team.
Bassnett (1985: 91) uses the term "co-operative translation" to refer to the translation
strategy in which the translator works together with the director and actors who will
present the text, and she points out that co-operative translation is the translation

strategy that produces probably the best results.

Such ideal working scenario is not possible in my case, since my translation
into Spanish of Who's afraid of Virginia Woolf? has not been commissioned by any
‘ theatre group and so it is not aimed at taking part in a particular Spanish production of .
the play. Yet, despite the impossibility of such collaboration, I think it is still possible
to produce a translation aimed at a performance on stage by taking theatre

conventions and reception factors into account during the translation process.

As regards theatre conventions, Espasa (2000: 55) points out that a usual
theatre performance in Spain lasts ninety minutes, well below the more than three
hour duration that a performance using the whole unabridged text of Who's afraid of
Virginia Woolf? would have. The fact that a Spanish audience will expect a play to
last less than three hours is very probably the reason why Adolfo Marsillach
claborated a performance that was shorter than that®. The same reason could very well
have led Jos¢ Mendez Hetrera, the translator that participated in José Osuna's Spanish

production of the play in 1964, to reduce and omit utterances and scenes in his

? The running time of the production directed by him was two hours and ten minutes.
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translation’. Besides; the stage directors of both productions decided to create a two-
act performance with an interval in between, which is the customary structure of
theatre performances in Spain. Running-time and performance structure were,
therefore, two factors that I took into account during my translation process. I was
aware that by using translation strategies such as the reduction and omission of
utterances and scenes the global duration of the play would be shortened. The use of
those strategies, together with a structural change that resulted in a two-act play would
create a more acceptable theatre text than one that retained the duration and structure
of the source-text. However, since collaboration with the stage director (the person
who decides the duration of a performance) did not exist in my case, I did not opt for
those translation strategies. Rather, I was concerned with producing lines that would
not exceed the length of those in the original, so that when actors uttered them on
stage they wbuld not have a longer duration than the source-text lines. Lines that took
longer to verbalise than those in the source-text would inevitably lead to a target-text
that would hinder the production of a performance designed to fall into line with the

usual duration of theatre performances in the Spanish theatre system.

Another factor to be borne in mind is that gestus is culture bound (Bassnett
1998: 105). The drama translator should know whether the theatrical system for
which he or she translates makes use of certain patterns of physical movements and
their importance in the whole network of signifiers in the performance. The existence

of such patterns and their role in the performance will inevitably bear upon the

3 For a full description of José Méndez Herrera and other Spanish translations of Who's afraid of
Virginia Woolf? see Serrano's Estudio descriptivo de las traducciones al espafiol de 'Who's afraid of
Virginia Woolf?' de Edward Albee.
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translation strategies used in the translation process. This is not the case in my
translation into Spanish of Who's afraid of Virginia Woolf?, since according to
Ferndndez Rodriguez (Mateo 2000: 20) the Western theatre, in which the American
and Spanish theatre systems are included, does not employ a movement code to
convey any meaning to the audience. However, although such a code does not exist in
any of the two theatrical systems, gestures do often have different meanings in
different cultures. Poyatos (Nord 1997: 56) offers the example of the raised finger-
ring gesture, made by joining the thumb and the index finger. Such a gesture has
different meanings in different countries: okay in North America, money in Japan, a
sexual insult in Venezuela, and an emphatic conversational language marker or
attention-getter in Spain. As for the gestures described by Albee in the stage
directions of the play (shaking a finger to warn, pouting to express sadness and
resignation, shrugging to convey indifference, a dismissive wave of the hand, an
emphatic fore finger, a wink for complicity, and spitting to express contempt) no
substitution is needed since they all convey the same meaning in both source and
target culture and are employed in the Spanish theatre system as semiotic signs,
although it may be that the actual form or manner of the gesture may vary between
America and Spain. However, as each actor will enact the gesture from within his or

her own semiotic system no particular problem is posed for the translation.

The viewpoint taken for stage directions referring to space is another theatre
convention to take into account during the translation process (Mateo 1997: 108). The
American stage custom is to refer to right and left from the viewpoint of the actor on
the stage. This is not the case in Spain, where both positions are mostly always

interpreted from the spectator's position. Therefore, when translating American plays
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into Spanish references to right and left should be given from the point of view of the
spectator and not the actor. This change was not necessary in my translation of Who's
afraid of Virginia Woolf? because the play does not contain stage directions that refer

to those two spatial positions.

As well as theatre conventions, reception factors must be must be borne in
mind when producing performable translations. Theatre performances are received
aurally and visually and this reception can determine the translator's choice for one

translation strategy or other.

The importance of the visual element in the reception of performances has
been stressed by theatre translators who prefer to see the play as action rather than as
a written text (Janis 1996: 350). Usually, theatre performances make use of props and
sets to convey meanings to the audience through the visual channel and the
availability of production facilities can determine translation strategies. Hence, a
translator of a play for a realistic performance may omit from the dialogue the
reference to a prop if it will not be available on the stage. On the other hand, a
translator employed for a production on a stage with no props and sets may feel the
need to include in the text descriptions of and references to objects and settings so that
the audience, having suspended their disbelief, can imagine them from the actors'
words. This was not my case, since I translated Who's afraid of Virginia Woolf?
relying on the availability of a realistic set (a living room) and props (bottles, glasses,
a gun, flowers...) on stage. In fact, a production that employs props and sets allows

the translator to omit words:
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ST, Act One, utterance 358, page 43:

NICK [smiles at MARTHA. Then, to GEORGE, indicating a side
table near the hall]: May 1 leave my drink here?

1T, Act One, utterance 546, page 120:

NICO (sonrie a MARTA. Luego, le sefiala a JORGE una mesita cerca
de la entrada): ;Puedo dejarlo aqui?

ST, Act Two, utterance 643, page 71:

GEORGE [barely contained anger now]: You can sit there in that
chair of yours, you can sit there with the gin running out of your
mouth, and you can humiliate me, you can tear me apart... ALL
NIGHT... and that' s perfectly all right... that's O.K.

TT, Act Two, utterance 621, page 161:

JORGE (apenas puede contener su célera): Tt puedes sentarte ahi con
la ginebra chorreandote por la boca y puedes humillarme, puedes
insultarme TODA LA NOCHE... y para ti est4 bien... es normal.

As the examples above show, a pronoun and a deictic unit have replaced the explicit
verbal references to objects. The actors do not need to name the objects on the stage
because they can be seen by the audience. This is what Mateo (1995: 26) calls

semiotic economy, the possibility of omitting words that are redundant in performance

and replace them with deictics or signs from other systems.

Seeing the play in one's mind will not only help the translator of a dramatic

text exploit the possibilities offered by the extralinguistic situation, but it will also
make him or her aware of what actors cannot say at any specific moment in
performance. In Who's afraid of Virginia Woolf? there is a scene in act two in which

George advances on Martha, grabs her by the throat and both struggle. These physical
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movements will limit the array of words that the actors performing the play can
pronounce at that specific time, since the physical struggle will not enable them to
calmly utter long sentences. Hence, the physical movements of the actors on the stage
will bear upon the translator's rendering. As the examples below show, in both source
and target-text the characters use short sentences that should not prove difficult to be

uttered by the actors while struggling and scrambling on stage:

ST, dAct Two, utterances 492-496, pages 83 y 84:

GEORGE [on her]: I'LL KILL YOU!

[Grabs her by the throat. They struggle.]

NICK: HEY! [Comes between them.]

HONEY [wildly}: VIOLENCE! VIOLENCE!
[GEORGE, MARTHA, and NICK struggle...yells, etc.]
MARTHA: IT HAPPENED! TO ME! TO ME!
GEORGE: YOU SATANIC BITCH!

TT, Act Two, utterances 468-472, page 154 :

JORGE (se lanza sobre ella): ;TE MATO!

(La agarra por la garganta. Forcejean.)

NICO: {EH! (Se mete entre los dos.)

CARI (descontrolada): ;VIOLENCIA!

(JORGE, MARTA y NICO forcejean... gritos, etc.)
MARTA: ;ME OCURRIO A MI! ;A MI!

JORGE: PUTA ASQUEROSA!

Equally as important as seeing the play during the translation process is
hearing the dialogue, since it will be received aurally by the audience. The immediacy
with which the actors' words are received by the audience means that the translator
should use linguistic structures that allow that immediate reception to take place, that
is, the audience should be able to decode the message as the actors speak. Mateo

(1995: 20) points out that, without placing too much emphasis on the danger of

unfamiliar linguistic structures, avoiding them facilitates the immediate assimilation
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of information by the audience. The immediacy of the reception of theatre
performances was something I was aware of during the translation process of Who's
afraid of Virginia Woolf? and therefore I tried to avoid linguistic structures that could

hamper the reception of the text when used for a theatre production.

The fact that the theatrical text is received aurally and transmitted orally by
actors has led many translation theorists and practitioners to claim that translators
should produce texts that facilitate the actors' declamation. Corrigan (Arrowsmith
1961: 101) claims that the first law in translating for the theatre is that everything
must be speakable and, therefore, the translator needs to hear the actor speaking in his
mind's ear. For Steve Gooch (1996: 17 and 18) the language of the play should be like
clothes that allow actors to feel they can breath in them and move around freely, and
for Joseph Farrell (1996: 51) lines should be written in an intelligible, natural, vivid
and colourful language with a thythm that allows them to be spoken with ease and
grace by actors. Notwithstanding, Pavis (Aaltonen 2000: 42-43) warns against the
danger of banality that lurks in the production of texts made to emphasise their easy
pronunciation and Mateo (1995: 28-29) points out that translators should not concern
themselves so much with creating a speakable text as with obtaining what Pavis calls

the language-body, that is the adequation of speech and gesture.

Hearing the text will allow the translator to perceive its rhythm, a very
important element of theatrical texts and an essential factor to be taken into account
when translating drama:

Crucial to a successful translation of drama -if not to all literary forms- is the
attempt to recreate an appropriate rhythm. The rhythm of dramatic dialogue,

of which most but not all plays mostly consist, is a complex and living
organism. Rhythm is the energy, the heartbeat, the metabolism of language.
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Variations in rhythm alter emphasis, pace and through them, at times,
meaning. (Vivis 1996: 39)
Mateo (1995: 29 -30) claims that in order to perceive the rhythm underlying every
line drama translators will have to read the text aloud and be aware of the way the
source and the target language exploit their paralinguistic resources. The following

examples show how paralinguistic categories bear on translation:

ST, Act One, utterance 249, page 24:

MARTHA [loud... to no one in particular]: Tt should be an

extraordinary opportunity... for some men it would be the chance of a
lifetime!

TT, Act One, utterance 249, page 105:

MARTA (en voz alta... sin dirigirse a nadie en particular): Deberia
ser una oportunidad extraordinaria ... jla oportunidad de su vida para
algunos! :

ST, Act Two, utterance 293, page 74:

GEORGE [helpfully]: Well, you make me sick.

TT, Act Two, utterance 277, page 1435:

JORGE (a la defensiva): Bueno, tt me haces vomitar a mi.

The accentual function of English intonation highlights the most important element in
the sentence and becomes the nucleus of the tone unit. So "should" and "some" are the
nuclei of intonation in Marta' s utterance and "me" is the nucleus of intonation in

George's line. Because in Spanish the nucleus of intonation usually comes at the end
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of the sentence "algunos" is the last word in Marta's utterance and " a mi" had to be

inserted in Jorge's line to account for the emphasis on "me" on the source-text.

The importance of rhythm in theatre led Ritchie (Mateo 1995: 29) to claim
that in theatre dialogue needs to be measured in terms of time rather than in terms of
space. This is illustrated by the following example, in which Martha and George end

their speeches at the same time:

ST, Act Three, utterance 413 and 414, page 132-133:

MARTHA: I have tried, oh God I
have tried; the one thing... the
one thing I have tried to carry
pure and unscathed through the
sewer of this marriage;

through the sick nights, and the
pathetic, stupid days, through the
derision and the laughter... God,
the laughter, through one failure
after another failure, each attempt
mote sickening, more numbing
than the one before; the one
thing, the one person I have tried
to protect, to raise above the mire
of this vile, crushing marriage;
the one light in all this
hopeless... darkness... our SON.
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GEORGE: Libera me, Domine,
de morte aeterna, in die illa
tremenda: Quando caeli movendi
sunt et terra: Dum veneris
judicare saeculum per
ignem. Tremens factus sum ego,
et timeo, dum discussio venerit,
atque ventura ira. Quando caeli
movendi sunt et terra. Dies illa,
dies irae, calamitatis et miseriae;
dies magna et amara valde. Dum
veneris judicare saeculum per
ignem. Requiem aeternam dona
eis, Domine: et lux perpetua
luceat eis. Libera me Domine de
morte aeterna in  die illa
tremenda: quando caeli movendi
sunt et terra; Dum veneris
judicare saeculum per ignem.



17T, Act Three, uterances 411 and 412, page 197:

MARTA: Lo he intentado, jDios!
iComo lo he intentado!... Lo
tinico... lo Ginico que he intentado
sacar sano y salvo de la cloaca de
este  matrimonio, de las
repugnantes noches y de los
estiipidos y patéticos dias, de la
rision... iDios! la rision, de
fracaso tras fracaso, cada fracaso
seguido de otro fracaso, cada
intento mas deseperado, mas
degradante que el anterior; la
Unica cosa, la Ginica persona que
he intentado proteger y salvar del
lodazal de este miserable y
agobiante matrimonio; la unica
luz entre tanta deseperacion y...

GEORGE: Libera me, Domine,
de morte aeterna, in die illa
tremenda: Quando caeli movendi
sunt et terra: Dum veneris
judicare saeculum per ignem.
Tremens factus sum ego, et
timeo, dum discussio venerit,
atque ventura ira. Quando caeli
movendi sunt et terra. Dies illa,
dies irae, calamitatis et miseriae;
dies magna et amara valde. Dum
veneris judicare saeculum per
ignem. Requiem aeternam dona
eis, Domine: et lux perpetua
luceat eis. Libera me Domine de
morte aeterna in die illa
tremenda: quando caeli movendi

oscuridad... nuestro HIJO. sunt et terra; Dum veneris

judicare saeculum per ignem.

Time was a determining factor in the translation of Martha's speech. I needed to create
target utterances that when read by actors playing Marta and George would enable
them to end at the same time. Both utterances had then to have a similar number of
words and I timed myself when reading them aloud to make sure that when delivered
by actors on the stage they could end at the same time without being forced to use a

strained pace of delivery.

The rhythm with which an actor delivers his speech is indicative of the
character's feelings and the rhythm with which a sentence is delivered may be
determined by its structure. Hence, drama translators need to create sentences that
allow the actors to use speech rhythms that could match the characters' words with

their feelings:
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ST, Act Two, utterance 696, page 935:

MARTA [armed again]: Well, maybe you're right, baby. You can't
come together with nothing, and you're nothing! SNAP! It went snap
tonight at daddy's party. [Dripping contempt, but there is fury and loss
under it.] 1 sat there at Daddy's party, and I watched you... I watched
you sitting there, and I watched the younger men around you, the men
who were going to go somewhere. And I sat there and I watched you,
and you weren't there! And it snapped! It finally snapped! And I'm
going to howl it out, and I'm not going to give a damn what I do, and
I'm going to make the damned biggest explosion you ever had.

TT. Act Two, utterance, page 164:

MARTA (preparada otra vez): Bueno, puede que tengas razon. No
podemos seguir juntos, porque no se puede estar con alguien que no es
nadie. {Se acabd! jCHAS! Se acabé hoy, en la fiesta de papa.
(Cargada de desprecio, pero mezclado con rabia y sentimiento de
pérdida.) Te observé durante la fiesta... te observé y vi a todos esos
hombres més jovenes que ti, hombres que llegardn lejos. Y te via ti
sentado alli, no eras nadie... jno eras nada! ;Y se acabd! {Se acabd
definitivamente! Y lo voy a decir a voces por todas partes, y no me
importa una mierda lo que pase, y voy a armar el mayor espectéculo
que jamas hayas visto en toda tu pufietera vida.

It is easy to imagine the furious Martha uttering her words with excitement and a
hasty rhythm. The target-text utterance, with the last three sentences coordinated by

the copula "y", helps an actress use a quick rhythm to express Marta's fury and

excitement,

ST, Act Three, utterance 516, page 138:

MARTHA [crying]: 1 FORGET! Sometimes... sometimes when it's
night, when it's late, and... and everybody else is... talking... I forget
and I... want to mention him... but I..., HOLD ON... I hold on... but
I've wanted to... so often... oh, George, you've pushed it... there was
no need... there was no need for this. I mentioned him... all right...
but you didn't have to push it over the EDGE. You didn't have to... kill
him.
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TT Act Three, utterance 511, page 202:

MARTA ({/lorando): ;Se me olvidé! A veces... a veces cuando es de
noche, cuando es tarde y... todo el mundo estd... hablando... se me
olvida y ... quiero hablar de él... pero me AGUANTO... me
aguanto... pero quise hacerlo tantas veces... Jorge, te has pasado... no
era necesario... no hacia falta. Hablé de él... si... pero no hacia falta ir
tan lejos. No tenias por qué... matarlo.
This time Marta is deeply sunk in sorrow and shock after having been told by George
that he had killed their child. Her words will then be uttered slowly and in a faltering

manner. To help an actress playing Marta employ a slow rhythm and cry at the same

time as she speaks, the target-text offers broken, interrupted sentences.

Another factor that is not directly related to the oral transmission of the
theatrical text but that nonetheless affects theatre translation is the absence in almost
all plays of a narrator who describes the characters. Hence, the characters of a play
will be characterised by their actions and the way they speak. This implies that drama
translators must be aware of different registers and idiolects. Weber (1990: 109)
points out that the words placed at the actor's disposal are instrumental in
characterising the dramatic figures they impersonate and the target-text should
recreate the syntactic and stylistic features that are characteristic of their
psychological disposition. Hence, my translation reflects Cari's lack of confidence and
repressed personality in her hesitant, incomplete sentences and her mild and
euphemistic exclamations; Nico's unimaginative style points to his pragmatic nature;
Jorge is depicted as a loquacious intellectual through his artfully constructed
sentences and ironic remarks; and the down to earth and at times vulgar Martha

becomes apparent through her expletives and coarse language:
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ST, Act One, utterances 255 and 258, page 24:

HONEY [rising quickly]: I wonder if you could show me where the ...
[Her voice trails off.]
HONEY: Of course, dear. I want to... put some powder on my nose.

TT. Act One, utterances 255 and 258, page 105:

CARI (se levanta rdapidamente): ;Podrian decirme donde esta el... (su
voz termina apagdndose.)

CARI: Claro que sf, carifio. Solo quiero... lavarme un poquito las
manos.

ST. Act One, utterance 124, page 17:

GEORGE: I suppose it is. 1 suppose it's pretty remarkable...
considering how old you are.

TT. Act One, utterance 124, page 98:

JORGE: Supongo que si. Supongo que es digno de admiracion... a tus
afios.

ST, Act Two, utterance 802, page 101:

MARTHA [incredulously, to NICK]: He's going to read a book... The
son of a bitch is going to read a book!

TT. Act Two, utterance 776, page 170:

MARTA (sin poder creérselo, a NICO): Va a ponerse a leer... jEl
muy hijo de puta va a ponerse a leer!

The first example shows a prudish and insecure Cari who uses euphemisms and
leaves her sentences incomplete, while the second shows an ironic Jorge, who, as
George in the target-text, can wittingly turn what seems to be a compliment into a
sarcastic comment. Including the features of George's particular style or idiolect, such

as ironic remarks, puns or modified sayings in the target-text help the actors and
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audience perceive the nature of his character. By the same token, Martha's swearing

has been transferred to the target-text.

Finally, as well as characterising the different dramatis personae in the play,

target-text lines should also be in accordance with the character's feelings at the time

of speaking:

ST, Act Two, utterance 578, page 44:

MARTA [by way of irritable explanation]: Well, I can't be expected to
remember everything. I meet fifteen teachers and their goddamn
wives... present company outlawed, of course... [HONEY nods,
smiles silily.] ... and I'm supposed to remember everything. [Pause]
So? He's a biologist. Good for him. Biology's even better. It's less...
abstruse.

TT, Act Two, utterance 5606, page 131:

MARTA (explicdndose de manera irritada). Bueno, no puedo

acordarme de todo, ;vale? Me presentaron a mas de quince profesores

y a sus malditas esposas... exceptuando la presente, claro. (CARI

asiente con la cabeza y pone una sonrisita tonta.) ...y se supone que

debo acordarme de todo, ;no? (Pausa) Conque bidlogo, ;eh? Mejor.

La biologia esta mucho mejor. Es menos... abstrusa.
The example above shows how the target-text utterance facilitates the expression of
Marta's irritation by including rhetorical questions such as ";vale?" and ";no?". The
text conveys, therefore, the information contained in the stage direction available to

the readers of the play. The following utterances express Martha's contemptuous

attitude and Honey's apologetic tone:

ST, Act One, utterance 548, page 42:

MARTA [dripping contempt]: You? ... Kill me? ... That's a laugh.
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TT. Act One, utterance 330, page 119:

MARTA (llena de desprecio): ;Tu? ... ;Matarme a mi? ... No me
hagas reir, anda.

ST, Act Three, utterance 268, page 124

HONEY |apologetically, holding up her brandy bottle]: 1 peel labels.

TT, Act Three, utterance 266, page 189:

CARI (disculpandose, ensefiando la botella de coriac): Es que arranco

las etiquetas.

2.4. Conclusion

The study of the dramatic text at the beginning of this chapter showed that its
close tie to theatrical systems makes it a particular literary text and its double nature
as a literary text designed for a theatrical performance has very important implications
for drama translators. The double nature of dramatic texts implies that translators can
proceed in two different ways: they can either focus on their literary dimension alone
and produce a target-text that will function as a literary text in the target culture or
they can take into account both their literary and spectacle dimensions and produce a
target-text for a theatrical performance. The two translation processes entail different
translation strategies and result in different products with a different position in the
adequacy and acceptability axis: literary translations are usually oriented towards the
adequacy pole, whereas performable translations tend to be close to the acceptability

pole.
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This chapter also reviewed the much-debated concept of performability and 1
adopted Mateo's definition of the term as a a global translation strategy that takes into
account the fact that translators can facilitate with their work the elaboration of a
theatrical performance, the aural reception of the text and the use of several semiotic

codes in the performance.

With the concept of performability defined, I then argued that it was possible
to produce a performable translation by taking into account theatre conventions and
reception factors during the translation process. Hence, in order to create a Spanish
performable translation of Who's afraid of Virginia Woolf? 1 needed to consider the
usual running time of theatrical performances in the Spanish theatrical system,
whether there was a gestural or movement code, and the conventions used to indicate
location on the stage. Reception factors such as the oral transmission of the text, its
aural reception and the availability of props on stage were also present during the
translation process and they implied the production of lines that would not hamper the
reception of the play nor hinder the actors' declamation. The oral and aural nature of

the theatre text also stressed the importance of rhythm in the creation of lines.

The consideration of all those factors, which determined the translation
strategies used during the translation process, helped to create a performable Spanish

translation of Who's afaid of Virginia Woolf?. The full text of it is offered in the final

section.
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CONCLUSION

Christiane Nord's analysis of literary communication described the elements
and agents taking part in the communicative process and showed that the literary
function of a text is determined by the relation between the sender's intention and the
receiver's expectations. Her analysis was used to observe the communicative situation
in which the source text, Edward Albee's Who's afraid of Virginia Woolf?,
participated, followed by the description of the communicative situation in which the
target-text was intended to function as a dramatic text. That description made clear
that in order for the target-text to function as dramatic text it had to be interpreted as
dramatic by the target receivers, that is, the Spanish receivers. It was necessary
therefore, to produce a text in which the receivers could identify conventions of the
dramatic genre and whose language could be interpreted by those receivers as having

an element of expressiveness typical of literary texts.

The communicative situation in which the target-text was going to be inserted
was compared with the situation in which Who's afraid of Virginia Woolf? first
functioned as a dramatic text. That comparison allowed us to identify in advance
some of the pragmatic problems that needed to be tackled during the translation
process. Those problems seemed to emerge from the fact that the target-text receivers
were not the addressees that Albee had in mind when producing the source-text and
the target-text's reception in a different place and time to that of the source-text. The
Spanish receivers do not share with Albee the world knowledge and experience he
shared with the American receivers. The solution found to this problem was the
adjustment of the relationship between explicit and implicit information in the text.

The target-text receivers were not set in the time and place to which the source text
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referred, i.e. America, early sixties. The action described in the source text was
contemporary with the time of reception and developed in a geographical area
familiar to the source text receivers. Hence, temporal references were updated in order
for the action described in the target-text to be contemporaneous with the time of
reception. The difference in time and place of reception between the source and
target-text also implied that conventions and norms of dramatic texts reception had to
be taken into account because they could be different and pose another pragmatic

problem.

The text-specific translation problems that Who's afraid of Virginia Woolf?
posed stemmed from Albee's experimentation with language. Language and meaning
is one of the themes the play deals with and as a consequence the play contains
numerous puns, modified idioms, proverbs and songs, as well as neologisms that
prove a translation challenge. Most of that linguistic experimentation, which produces
a comic effect at times and a disconcerting effect on other occasions, was transferred

to the target-text by creating new puns and modifying Spanish proverbs and idioms.

The play also contains references to the socio-cultural context in which it is
born, and they can be considered as cultural problems because target-text receivers
cannot match those references to the target culture reality. The immediate and aural
reception of theatre texts implies that drama translators cannot always make use of the
solutions employed by literary translators. Working on a performable translation of
Who's afraid of Virginia Woolf?, 1 decided to avoid the risk of incomprehension on

the part of the target-text receivers and acculturated the text by omitting the references
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to the source culture reality. The result of adopting that translation strategy is a text

that refers to a reality with which Spanish receivers can match their own world.

In the second chapter of this dissertation we focused on the dramatic text as a
particular literary text and dramatic communication. We saw that the dramatic text
can be described from a formalist and functionalist point of view. The formalist
approach leads to conclude that dramatic texts have a dialogical nature and show an
inner and outer communication system, whereas the functionalist approach stresses
the link between dramatic texts and performance. It is precisely the intense
relationship between dramatic texts and theatre performance that allows us to speak
about their double nature as literary texts designed for performance. This double
nature has very important implications for the translation of dramatic texts, since
translators can treat them as literary texts and follow the conventions of the literary
system during the translation process or they can consider their spectacle dimension
and treat them as an integral part of a theatrical performance. Following Aaltonen, the
term theatre translation was used to refer to this last option, whereas drama

translation included both translation procedures.

Since translation is a teleological activity and the intended function of a
translation determines the translator's behaviour, the ensuing product of a process that
omits the spectacle dimension of a dramatic text has to be different to the resulting
product of a translation process that takes into account the double nature of dramatic
texts. In the case of Spanish translations of dramatic texts we saw how translations
geared towards a theatrical performance are oriented towards the acceptability pole,

whereas literary translations of dramatic texts were closer to the adequacy pole.
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Central to theatre translation is the concept of "performability". We saw that
this concept had been the object of a heated debate between those supporting and
those rejecting its validity as criterion guiding translation behaviour. Susan Bassnett
rejected it for lack of a clear definition and its frequent use as a pretext to consider
theatre translating inferior to theatrical writing and concluded that translators of
dramatic texts should engage with the signs of a dramatic text and not with a given
performance of it. However, following Mateo, theatre translation can be seen as a type
of audiovisual translation, since not only the linguistic code is involved in a theatrical
performance. Mateo's definition of performability was adopted for the creation of my
Spanish translation of Who's afraid of Virginia Woolf?. She defines performability as
a global translation strategy that takes into account the fact that translators can
facilitate the elaboration of a performance of their text; the oral transmission and aural
reception of the text; the recipient's presence; and the possibility of making use of

several semiotic codes.

Selerie (1988: 52) sees Who's afraid of Virginia Woolf? as a meeting point for
many theatrical currents: religious ritual; the theatre of cruelty; absurdist alienation;
expressionism; social satire; and the naturalistic drawing-room comedy. All of these
currents are compatible with the Spanish theatrical discourse and therefore did not
prove problematic during the translation process. But theatrical currents are not the
only factors to be taken into account during the elaboration of a performable
translation of Albee's play. Theatre conventions such as the duration of theatre
performances in the Spanish theatrical system; the absence of a movement code in
that system; and the viewpoint taken for stage directions referring to space were also

considered during the translation process and determined translation strategies.
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Hence, lines were produced in a way that would not generally exceed the length of
those in the original. Longer lines would prove more problematic in the elaboration of
a performance of a dramatic text that already exceeds the usual duration of theatrical

performances in Spain.

Reception factors were also taken into account during the production of the
target-text. The fact that theatre is received visually meant that the availability or
unavailability of props would determine the insertion or omission from the text of the
characters' references to objects. The visual nature of theatre reception also implied
actors' gestures had to be in accordance with the meaning of gestures in the Spanish
culture. The aural reception of theatrical texts determined the use of linguistic
structures that would not hamper the immediate reception of my translation and the
creation of lines that when uttered on stage had the intended rhythm. The rhythm of
lines needed to be indicative of the character's feelings at the time of speaking and the
vocabulary and syntax employed in the creation of lines had to characterise Jorge as a
loquacious and ironic intellectual and reflect Cari's lack of confidence, Martha's

vulgarity, and Nico's pragmatic nature.

When all of this is taken into account, therefore, it is my hope that the
description of the translation strategies employed in the production of my own
translation, as well as the identification of the factors that determined their
implementation, can in a modest way contribute some practical insights towards the

developing theory of theatre translation.
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JOUIEN TEME A VIRGINIA WOOLF?

PERSONAIES

MARTA, una mujer corpulenta y alborotadora de 52 afios, aunque parece mas joven.

Es gruesa, pero no esta gorda.
JORGE, 46 afios, es el marido de MARTA. Es delgado y canoso.
CARI, 26 afios, una rubia menuda y poco atractiva.

NICO, 39 afios, es el marido de CARI. Es rubio, atractivo y de constitucion atlética.

La accion se desarrolla en el salén de una casa.
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PRIMER ACTO
JUEGOS Y JALEO

[Escenario a oscuras. Se oye un golpe contra la puerta. 4 continuacion se oye la risa
de MARTA. Se abre la puerta y se encienden las luces. Entra MARTA, seguida de
JORGE]

MARTA: {Joder!...

JORGE: Chsssssss...

MARTA: jJoder!

JORGE: Marta, por favor, que son més de las dos de la ...
MAR"i"A: iAnda, Jorge!

JORGE: Pero Marta , es que ...

MARTA: jVaya panoli! {Vaya panoli que estas hecho!

JORGE: Marta, es muy tarde.

MARTA (echa un vistazo a la habitacion e imita a Bette Davis): Menuda pocilgal
iEh! ;Donde sale eso? “jMenuda pocilga!”

JORGE: ;Cémo voy a saber...?

MARTA: Ah, venga Jorge. ;Donde sale? Seguro que lo sabes.
JORGE (impaciente): Marta...

MARTA (irritada y en voz alta): (QUE DONDE SALE, CONO!
JORGE (resignado): ;Que dénde sale qué?

MARTA: Acabo de decirtelo. “;Menuda pocilga!”

JORGE: No tengo ni la mas remota idea.

MARTA: {Serds mamoén! Sale en una pelicula de Bette Davis, un clasico de la
Warner.,

JORGE: No pretenderas que me acuerde de todas las peliculas...
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MARTA: {Sélo te pido que te acuerdes de una maldita pelicula! jSolo una! A Bette
Davis le da una peritonitis al final y lleva una peluca negra todo el tiempo. Le da una
peritonitis y se casa con Joseph Cotten o alguien asi...

JORGE: algo asi...

MARTA: algo asi... y quiere irse a Chicago porque estd enamorada de ese actor de la
cicatriz... Pero pilla una peritonitis y se sienta enfrente del tocador y...

JORGE: ;Qué actor? ;Qué cicatriz?

MARTA: Qué importa! ;Coémo se titula la pelicula? Lo que quiero saber es el titulo
de la pelicula. Bette Davis se sienta enfrente del tocador y le da una peritonitis.
Intenta pintarse los labios , pero no puede y se pone la cara perdida ... pero atn asi
decide irse a Chicago y ...

JORGE: |Chicago! ;Se titula Chicago!

MARTA: ;Qué dices?

JORGE: Que se titula Chicago.

MARTA: jDios! No tienes ni puiietera idea. Chicago es un musical de los afios 30.
No tienes ni idea.

JORGE: Bueno, es que eso es prehistoria.

MARTA: jNo empieces, eh! Bueno, pues Bette Davis vuelve a casa cansada del
mercado...

JORGE: ;Trabaja en un mercado?

MARTA: No. Es ama de casa. Vuelve a casa cargada con la compra y entra en el
modesto salon de la modesta casa en la que vive con Joseph Cotten...

JORGE: Ah, jpero estan casados?

MARTA (impaciente): Si, son marido y mujer jimbécil! Ella vuelve a casa con la
compra, entra, echa un vistazo a su alrededor, posa las bolsas y dice “;Menuda
pocilga!”

JORGE (pausa): Ah.

MARTA (pausa): Estéa insatisfecha.
JORGE (pausa): Ah.

MARTA (pausa): Bueno, ;coémo se titula la pelicula?

JORGE: No tengo ni idea, de verdad.
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MARTA: jPero inténtalo!
JORGE: Carifio estoy cansado, es tarde y ...

MARTA: Pues no sé de qué estas cansado. No has hecho nada en todo el dia; ni
siquiera tuviste clase.

JORGE: Pues estoy cansado. Si tu padre no organizase estas malditas orgias todos los
sabados por la noche...

MARTA: Ah, ese es tu problema Jorge...
JORGE (refunfuriando): Bueno, pues asf es...
MARTA: Nunca haces nada, no te integras. Lo inico que haces es sentarte y hablar.

JORGE: Y qué quieres ¢que haga como tu? ;Quieres que me pase la noche dando
vueltas y berreando como tu?

MARTA (berreando): ;Yo no berreo!

JORGE (sin levantar el tono): Vale... ti no berreas.

MARTA (dolida): Yo no berreo.

JORGE: Vale, ya dije que no berreas.

MARTA (poniendo pucheros):. Ponme algo de beber.
JORGE: ;Qué?

MARTA (aiin en voz baja): Que me pongas algo de beber.
JORGE (va hacia el mueble bar): Bueno, un ltimo trago no nos har dafio.
MARTA: ¢Un altimo trago? ;Estas de cofia? Tenemos visita.
JORGE (no da crédito a lo que oye): ;Que tenemos qué?
MARTA: Visita. (Levanta la voz) Visita.

JORGE: ; Visita?

MARTA: Si...visita ... invitados. Vamos a tener invitados.
JORGE: ;Cuando?

MARTA: En seguida.

JORGE: jPor Dios, Marta! ;Sabes qué hora es? ;Quiénes van a venir?
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MARTA: Esos.

JORGE: ;Quiénes?

MARTA (levanta la voz): Esos... como se llamen.
JORGE: ;Y quiénes son esos como se llamen?

MARTA: ;Y yo qué sé! Los hemos conocido esta noche. Son nuevos. El estd en el
departamento de matemadticas o algo asi.

JORGE: ;Pero quiénes son?
MARTA: Te he dicho que los hemos conocido esta noche.
JORGE: No recuerdo haber conocido a nadie esta noche...

MARTA: Pues los has conocido. Dame la copa, anda. El est4 en el departamento de
matematicas, tendra unos treinta afios, es rubio y...

JORGE: Y atractivo...

MARTA: Si, muy atractivo.

JORGE: Me lo imaginaba.

MARTA: Y su mujer no vale nada. Timida, sin caderas... Parece una ratita.
JORGE (vagamente). Ah.

MARTA: ;Ya caes?

JORGE: Creo que si. ¢Pero por qué narices tienen que venir ahora?

MARTA (con tono de "fastidiate"): Porque papi dijo que nos portaramos bien con
ellos.

JORGE (derrotado): iDios!

MARTA: ;Me das la copa? Papi dijo que nos portiramos bien con ellos. Gracias.
JORGE: ;Pero por qué a estas horas? Son mas de las dos de la mafiana...
MARTA: Porque papi dijo que nos portaramos bien con ellos.

JORGE: Si, pero estoy seguro que tu padre no quiso decir que nos quedaramos toda la
noche en vela con esa gente. Podrian venir un domingo o algo asi ;no?

MARTA: Bueno, no importa... Ademas, ya es domingo, domingo muy temprano.
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JORGE: jQué absurdo!
MARTA: Bueno, ya no hay nada que hacer.

JORGE (resignado y exasperado): De acuerdo. ;Donde estan? Si tenemos invitados,
(donde estan?

MARTA: Vienen enseguida.
JORGE: ;Qué pasa, que se fueron a casa a echar una siestecita antes de venir?
MARTA: jQue vienen enseguida!

JORGE: Te agradeceria que alguna vez me avisaras con tiempo, que dejaras de darme
estas sorpresas.

MARTA: Yo no te doy sorpresas!
JORGE: Si que lo haces, siempre me das sorpresas.

MARTA (con tono infantil, como si estuviera consolando a un nifio): jPobre Jorgito,
qué sufridito!

JORGE: Siempre lo haces.

MARTA: jPobre Jorgito, qué sufridito! (JORGE hace pucheros) {Ooooh! ;Estas
poniendo pucheros? jEstas poniéndolos? A ver, déjame ver.

JORGE (muy bajo): No pasa nada.

MARTA: jOoooh!

JORGE: Déjalo, no importa.

MARTA: jOooh! (JORGE no reacciona) {Eh! (no reacciona) iEh! (JORGE la mira,
sigue con los pucheros) jVamos! (MARTA canta) ;Quién teme a Virginia Woolf, a
Virginia Woolf, a Virginia Woolf ?... | Ja,ja, ja! (JORGE sigue sin reaccionar) ;Qué
te pasa? ;No te parecid gracioso? (Desafiante) Pues a mi me pareci6 graciosisimo. A
ti no jeh?

JORGE: No estuvo mal.

MARTA: Te partias de risa cuando lo oiste en la fiesta.

JORGE: Sonrei, no me partia de risa, simplemente sonrei.

MARTA (fijando la vista en su copa): Te descojonabas de risa.

JORGE: No estuvo mal.
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MARTA (desagradable): {Fue graciosisimo!

JORGE (con paciencia). Vale, fue divertido.

MARTA (después de considerarlo por un instante): {Me das asco!

JORGE: ;Qué?

MARTA: jQue me das asco!

JORGE (reflexiona un instante... luego): No me gusta lo que has dicho, Marta.
MARTA: ;Qué no qué?

JORGE: No no me gusta lo que has dicho.

MARTA: Me encanta cuando te enfadas. Creo que es lo que mas me gusta de ti...,tu
furia. Eres tan so0so... Ni siquiera tienes... ni siquiera tienes...

JORGE: ;Agallas?

MARTA (levantando la voz). (EUFEMISTA! (Una pausa... luego se rien los dos)
Anda, échame un poco més de hielo en la copa. ;Por qué nunca me echas hielo?

JORGE (le coge la copa). Siempre te echo hielo, lo que pasa es que te lo comes.
Masticas los cubitos como un cocker spaniel. Un dia te romperas tus grandes dientes.

MARTA (levantando la voz): | Al menos son mis dientes!
JORGE: Algunos, Marta, algunos.

MARTA: jTengo mas dientes que tu1!

JORGE: Dos mas.

MARTA: Bueno, pues dos mas son muchos mas.

JORGE: Supongo que es digno de admiracion... a tus afios.

MARTA (levantando la voz): Ya te vale. (Pausa) Tu tampoco estas hecho un chaval,
;sabes?

JORGE (medio cantando para hacerle de rabiar): Tengo seis afios menos que tu,
siempre los he tenido y siempre los tendré.

MARTA (de mal humor): Bueno, pero te estds quedando calvo.
JORGE: Tu también (Pausa... ambos se rien).

MARTA: Vamos, dale un besito a tu mami.
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JORGE: Anda, Marta...
MARTA: jQuiero un besito!

JORGE (absorto): No me apetece besarte, Marta. ;Ddnde esta esa gente? ;Donde
estan tus invitados?

MARTA: Se han quedado hablando con papa. Vendran enseguida. ;Por qué no te
apetece besarme?

JORGE (muy prosaico): Bueno carifio, si te besara, me excitaria todo, no podria
controlarme y me lanzaria sobre ti, aqui, sobre la alfombra; entonces, entrarian tus
invitados, nos pillarian en plena faena y , en fin, imaginate lo que diria tu padre al
respecto.

MARTA: jSeras cerdo!

JORGE (imita el grufiido de un cerdo).

MARTA: jJa, ja, ja! Ponme otra, carifio.

JORGE (coge su copa): Eres peor que una esponja.

MARTA (imitando la forma de hablar de una nifia pequefia): Teno sed.

JORGE: {Dios!

MARTA (se da la vuelta): Mira carifio, a beber sabes perfectamente que no me duras
ni una puiietera ronda.

JORGE: Marta, ya te concedi el premio a la bebedora nata hace muchos afios... De
hecho, no hay premio degradante que t no ...

MARTA: Te juro que si existieras me divorciaria de ti.

JORGE: Bueno, intenta no perder el equilibrio. Ya sabes que tienes invitados.
MARTA: Te miro y no te veo. He sido incapaz de verte durante muchos afios...
JORGE: ... Si te desmayas o vomitas o algo por el estilo...

MARTA:.: ...Eres un espacio en blanco, eres un cero...

JORGE: ...E intenta dejarte la ropa puesta, anda. No hay escena mas desagradable
que verte borracha y con la falda por encima de la cabeza...

MARTA: ...Una nulidad...

JORGE: ...O mejor deberia decir las cabezas...
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[Suena el timbre de la puerta)

MARTA: jA divertirse!

JORGE (serio y amenazador): Me muero de ganas, Marta...
MARTA (del mismo modo): Abre la puerta.

JORGE (no hace caso): Abrela tu.

MARTA: jQue abras la puerta! (sigue sin hacer caso) Ya veras....
JORGE (hace que escupe): Toma.

[Suena el timbre de la puerta otra vez]

MARTA (en voz alta hacia la puerta). jAdelante! (A JORGE, entre dientes): {Que
abras de una maldita vez!

JORGE (camina lentamente hacia la puerta y esboza una sonrisa): Muy bien carifio,
lo que mi carifiito mande. (Se detiene) Pero no empieces con el rollo.

MARTA: ;El rollo? ;Qué rollo? ;De qué estas hablando?

JORGE: Del rollo. No empieces, anda.

MARTA: ;Estas imitando a uno de tus estudiantes o qué? ;De qué rollo hablas?
JORGE: Del nifio; que no hables de él.

MARTA: ;Pero por qué me tomas?

JORGE: Por més de lo que eres.

MARTA (muy enfadada): ; Ah, si? Pues hablaré del nifio si me da la gana.
JORGE: No metas al nifio en esto.

MARTA (amenazadora): Es tan mio como tuyo. Hablaré de él si me da la real gana.
JORGE: No te lo aconsejo, Marta.

MARTA: Muy bien. (Llaman a la puerta): jAdelante! jAbre la puerta de una vez!
JORGE: Estas avisada.

MARTA: Muy bien. jAbre!

JORGE (caminando hacia la puerta): De acuerdo, amor mio. L.o que mi amor mande.
¢ No es estupendo que la gente atin tenga modales con los tiempos que corren? ;No es
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estupendo que la gente no tire la puerta abajo incluso si oyen a una bestia
berreandoles desde el interior?

MARTA (levantando la voz): Vete a la puta mierda!

[4] mismo tiempo que MARTA habla, JORGE abre la puerta y CARI y NICO
aparecen entre el marco de la puerta. Se produce un breve silencio, luego...]

JORGE (parece contento al ver a CARI'y a NICO, pero en realidad estd contento de
que hayan oido el improperio de MARTA): {Hombre!

MARTA (levantando la voz como para disimular): HOLA! ;Qué tal? Pasad, pasad.
CARI y NICO (a la vez): Hola, aqui estamos.
JORGE (inexpresivo): Asi que vosotros sois nuestros queridos invitados.

MARTA: {Ja, ja,ja! No hagan caso al cascarrabias ese. Entrad y dadle vuestras cosas
al viejo grufion.

NICO (inexpresivo): Tal vez no deberiamos haber venido.

CARI: Si, es tarde y...

MARTA: ;Tarde? jQué va! Dejad vuestras cosas por ahi y adelante.

JORGE (alejdndose): i)or ahi ... en el suelo, encima de los armarios... aqui no importa.
NICO (a CARI): Ya te dije que no deberiamos haber venido.

MARTA (de manera estentorea): Venga, pasad! jPasad, cofio!

CARI (con una risita tonta a la vez que NICO y ella pasan): Caray...

JORGE (imita la risita de CARI): Ji, ji, ji, ji.

MARTA (dirigiéndose a JORGE): ;Y ti deja de hacer el gilipollas de una vez!

JORGE (inocente y herido): {iMARTA! ( A CARI y NICO) Marta echa demonios por
la boca.

MARTA: Vamos, chicos, sentaos.

CARI (a la vez que se sienta): Qué preciosidad de casa!
NICO (sin sentirlo de verdad): Si, es preciosa.
MARTA: Muchas gracias.

NICO (refiriéndose al cuadro abstracto de la pared): ;De quién es?
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MARTA: Oh, es de ...

JORGE: ... de un griego al que Marta acoso una noche en..._
CARI (intentado poner pafios calientes): Ja, ja, muy bueno.
NICO: Tiene una...

JORGE: ;Una intensidad serena?

NICO: No exactamente, tiene una...

JORGE: Oh. (Pausa) ;{Una serenidad intensa, quizés?

NICO (se da cuenta de lo que JORGE estd haciendo, pero permanece impasible y con
educacion). No. Lo que queria decir era...

JORGE: ;Una intensidad intensamente serena?

CARI: Carifio, te estan tomando el pelo.

NICO (frio): Ya me doy cuenta.

[Un silencio breve e incomodo]

JORGE (sincero): Perdona.

[NICO asiente con la cabeza concediendo perdon]

JORGE: Realmente, se trata de la representacién pictorica del estado mental de Marta.
MARTA: Ja, ja, ja. Ponles una copa, anda. ;Qué queréis?

NICO: ;Qué te apetece Cari?

CARI: Ay, pues no sé, carifio. Un poquito de cofiac, tal vez. Si bebes, no
mezcles.(Risita tonta).

JORGE: ;Nada més que cofiac? Eso estd hecho. (Se mueve hacia el mueble bar) ;Y
tu?

NICO: Un whisky con hielo, si no es molestia.

JORGE (al mismo tiempo que prepara las copas). ;Molestia? ;Por qué iba a serlo?
(Marta? ; Alcohol de quemar para ti?

MARTA: Por supuesto. Si bebes, no mezcles.
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JORGE: El gusto etilico de Marta ha empeorado con el paso de los afios, se ha
cristalizado. Hace tiempo, cuando la cortejaba; bueno, no sé si cortejar es la palabra
mas adecuada, hace tiempo...

MARTA (contenta): jFollar, carifio!

JORGE (les sirve a CARI y a JORGE las copas): Bueno, el caso es que cuando la
cortejaba, Marta pedia siempre las cosas mas complicadas que os podais imaginar.
Cuando ibamos a un bar, un bar corrientucho, Marta arrugaba el cefio, sc lo pensaba
unos instantes y pedia daiquiris, crema de cacao frapé, queimadas, cocktails de siete
bebidas distintas...

MARTA: Me encantaban.
JORGE: Bebidas de auténtica sefiora, vamos.

MARTA: jEh! ;dénde estd mi alcohol de quemar?

JORGE (vuelve al mueble-bar): Pero los afios le han ensefiado a Marta la utilidad de
las cosas basicas...que la crema es para los pasteles, el limon para el pescado... y el
alcohol (le da a MARTHA su copa) puro y simplon... aqui tienes, angelito mio...
para los puros y simplones. (4lzdndo el vaso a modo de brindis) Por el alivio del
corazdn, el sufrimiento del higado y la ceguera de la razén.jArriba el porrén!

MARTHA (dirigiéndose a todos): Chin, chin! (Beben todos.) Jorge, tienes una vena
poética a lo Dylan Thomas que me pone como una moto.

JORGE: ¢ Serés vulgar? jDelante de los invitados!

MARTA: Ja, ja, ja! (4 CARI y NICO): {Eh!; jEh! (Canta y dirige con su copa en la
mano. CARI se une al final):

{Quién teme a Virginia Woolf,
Virgina Woolf,
Virginia Woolf,
(Quién teme a Virginia Woolf...?
(MARTA y CARI se rien; NICO sonrie.)
CARI: {A que fue gracioso! Fue tan gracioso...

NICO (de manera instantdnea): Si ...lo fue.

MARTA: Crei que me meaba de risa. Os lo juro... crei que me iba a mear de risa. A
Jorge no le gustd... A Jorge no le parecié gracioso.

JORGE: {Por Dios, Marta! ;Otra vez con eso?

MARTA: Solamente pretendo que desarrolles el sentido del humor. Nada mas.
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JORGE (con santa paciencia, a CARI y NICO): Marta cree que no me he reido tan
escandolasamente como ella. Marta cree que si no te meas de risa... como muy
finamente dice... que si no te meas de risa, no te diviertes. Que si no te ries como una
hiena histérica, no lo estas pasando bien.

HONEY: Bueno, yo si que me lo pasé bien... fue una fiesta fantéstica.

NICO (intentando mostrar algo de entusiasmo): Si... fantastica.

CARI (a MARTA): Bueno, y su padre... Es una persona encantadora.

NICO (como antes): Si...encantadora.

CARI: Sin lugar a dudas.

MARTA: Si, es un gran tipo, ;verdad?

JORGE (a NICO): Mas vale que te lo creas.

CARI (reprendiendo a JORGE): Oh, vamos. Es una persona realmente encantadora.
JORGE: No, si no le critico. Es Dios. Todos lo sabemos.

MARTA: ;Deja a mi padre en paz!

JORGE: Si, carifio. ( 4 NICO) Lo que quiero decir es que... cuando uno ya ha ido a
unas cuantas de esas fiestas...

NICO (A4bortando el intento de complicidad): Pues yo lo agradeci. Ademas de
habérmelo pasado bien, lo agradeci. Ya sabe, cuando se es nuevo... (JORGE le mira
con recelo.) Se agradece que te presenten a todos, conocer gente nueva...Cuando
trabajaba en la otra universidad...

CARI: No se lo van a creer, pero tuvimos que arreglarnoslas solitos. ;No es verdad,
carifio?

NICO: Si... tuvimos...

CARI: ...Tuvimos que arreglarnoslas nosotros dos solos. Tuve que dirigirme a las
mujeres... en la biblioteca, o en el supermercado, donde cayese, y presentarme :
"Hola, soy nueva aqui... usted debe ser la sefiora tal y cual, esposa del doctor tal y
cual...". No era nada agradable.

MARTA: Bueno, papi sabe organizar las cosas.

NICO (sin suficiente entusiasmo): Es un hombre extraordinario.

MARTA: Eso ni lo dudes.
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JORGE ( a NICO ...confidencialmente, pero sin susurrar): Déjame que te cuente un
secreto. Hay cosas mucho mas sencillas en este mundo, si trabajas en la universidad,
cosas mucho mas sencillas que estar casado con la hija del rector. Créeme.

MARTA (ern voz alta... sin dirigirse a nadie en concreto). Deberia ser una
oportunidad extraordinaria...la oportunidad de su vida para algunos!

JORGE (a NICO...con un notable guifio de 0jo). Créeme, hay cosas mas sencillas.
NICO: Bueno, comprendo gque pueda resultar algo... extrafio quizas, pero...
MARTA: Algunos hombres darian su mano derecha por tener esa oportunidad.

JORGE (en voz baja): Desgraciadamente, Marta, lo que en realidad termina
sacrificandose es una parte un tanto mas privada de la anatomia.

MARTA (una interjeccion de rechazo y desprecio): Naaaa!

CARI (se levanta rdpidamente): ;Podrian decirme donde esta el...(su voz termina
apagandose)

JORGE (se dirige a Marta y le sefiala a CARI): Marta...
NICO (a CARI): ;Te ecuentras bien?
CARI: Claro que si, carifio. Solo quiero... lavarme un poquito las manos.

JORGE (viendo que MARTA no se levanta). Marta, jes que no le vas a acompariar
al... excusado?

MARTA: ;Eh? {Ah, si! (Se levanta) Perdona. Ven; te enseiiaré la casa.
CARI: Es que me gustaria...

MARTA: ...refrescarte un poquito? Por supuesto... ven conmigo. (Coge a CARI del
brazo. Se dirige a los hombres.) Vosotros podéis hablar de cosas de hombres.

CARI (a NICO): Volvemos enseguida, carifio.

MARTA (a JORGE): De verdad que me pones enferma, Jorge.
JORGE (contento): Muy bien.

MARTA: De verdad, Jorge.

JORGE: Vale, Marta.... Hala, arreando.

MARTA: Lo digo en serio.

JORGE: Y mantén la boca cerrada, anda. No hables de lo que ti sabes.
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MARTA (con gran vehemencia): jHablaré de lo que me d¢ la real gana!

JORGE: Vale, vale. Esfumate.

MARTA: jDe lo que me salga de las narices! (Casi arrastrando a CARI): Vamos...
JORGE: Que te esfumes. (Se han ido las mujeres). Bueno, ;qué tomas?

NICO: Pues no sé... creo que seguiré con el whisky.

JORGE: (coge el vaso de NICKy se dirige al mueble-bar): }Es eso lo que bebias en el
Parnaso?

NICO: ¢ Donde?

JORGE: En el Parnaso.

NICO: No le entiendo...

JORGE: Nada. Olvidalo. (Le da la copa.) Un whisky.
NICO: Gracias.

JORGE: Es una broma entre mi Marta y yo. (Se sientan). Bueno. (Pausa) Asi que...
asi que estas en el departamento de matematicas, ;jeh?

NICO: Eh... no.

JORGE: Eso es lo que me ha dicho Marta. Creo que me ha dicho eso. (No muy
amable) ;Por qué decidiste dedicarte a la ensefianza?

NICO: Bueno... por las mismas razones que usted, supongo.

JORGE: ;Y cuales fueron?

NICO (serio): ;Como dice?

JORGE: Digo que cuales fueron. Las razones por las que escogi la ensefianza.
NICO (riéndose e incomodo): Bueno... jcémo quiere que lo sepa?

JORGE: Acabas de decir que las razones por la que descidiste dedicarte a la
ensefianza son las mismas razones que las mias.

NICO (algo irritado): Dije que suponia que eran las mismas.
JORGE (brusco): ; Ah, si? (Pausa) Bueno... (Pausa) ;Te gusta esto?

NICO (echa un vistazo al salon): Si... estd bien.
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JORGE: Me refiero a la universidad.
NICO: jAh!.. Pensé que se referia a...
JORGE: Ya... me he dado cuenta. (Pausa). Me referia a la Universidad.

NICO: Bueno... no esta mal. (Viendo que JORGE le clava la mirada). No esta mal.
T1... tu debes llevar aqui bastante tiempo, ;no?

JORGE (absorto, como si no le hubiera oido). ;Qué? {Ah, si! Desde que me casé
con....;,como se llama?...eh..Marta. Incluso desde antes. (Pausa) Desde siempre.
Esperanzas truncadas y buenas intenciones. Bueno, mejor, el mejor, el mejorisimo. (4
NICO) ;Qué te parece esta derivacion?

NICO: Discilpeme si...

JORGE (con un eco de irritacion): No has contestado a mi pregunta.

NICO: ;Cdmo dice?

JORGE: Que qué te parece esta derivaciéon: bueno, mejor, el mejor, el mejorisimo.
Vamos, /qué me dices?

NICO (no le resulta nada grato): No sé que decirle.

JORGE (fingiendo incredulidad): ;De verdad que no sabes qué decir?

NICO (explotando): Muy bien... ;qué quiere que le diga? ;Quiere que le diga que es
gracioso, para que pueda contradecirme y decir que es triste? ;O quiere que le diga
que es triste para que pueda darle la vuelta y decirme que es gracioso? Se puede jugar
a esa mierda de juego de muchas maneras, ;sabe?

JORGE (con falsa admiracion). Muy bien! jPero que muy bien!

NICO (mads enfadado que antes): Y en cuanto vuelva mi mujer, creo que...

JORGE (sincero): Vamos, vamos... calmate, muchacho. Calmate. (Pausa) ;Ya?
(Pausa) ;Otro whisky? Venga, dame el vaso.

NICO: Todavia me queda. Cuando baje mi mujer, de verdad que...
JORGE: Vamos, déjame ponerte més hielo. Dame el vaso. (Lo coge.)

NICO: Lo que quiero decir es que ustedes... su mujer y usted... parece que tienen una
especie de...

JORGE: Marta y yo no tenemos... nada. Marta y yo estamos simplemente...

ejercitindonos...eso es... estamos estirando las pocas neuronas que nos quedan. No
nos preste atencion.
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NICO (indeciso): De todas maneras...
JORGE (un cambio brusco de ritmo): Venga... sentémonos y hablemos un rato, jeh?

NICO (sereno nuevamente): Es que... no quiero meterme... (Ocurrencia tardia)... no
quiero meterme en las cosas de los demas.

JORGE (como si consolara a un nifio). Bueno, ya se te pasard... es una universidad
muy pequefia. El salto de cama en cama es el deporte preferido de la facultad.

NICO: ;Como dice?

JORGE: Digo que el salto de cama en cama es el deporte... Déjalo. Y por favor, me
gustaria que dejases de decir ";coémo dice?", ;jme entiendes?, ";coOmo dice?", con ese
tonillo. Sé que lo dices por educacidn, pero de esa manera...";cémo dice?"...

NICO (con una ligera sonrisa evasiva): No pretendia molestarle.

JORGE: ;Cuéntos afios tienes?

NICO: Veintiocho.

JORGE: Yo tengo cuarenta y tantos. (Espera una reaccidn...no la hay). (No te
sorprende? ;No crees que parezco mayor? ;No te parece que esta aureola gris que me
rodea sugiere los cincuenta? ;No crees que desaparezco un poco en la sombra... que
me tapa el humo del tabaco?

NICO (buscando un cenicero): Yo... le veo bien.

JORGE: Siempre me he mantenido delgado...No he engordado ni tres kilos desde que

tenia tu edad. No tengo barriga...lo que tengo es... esta pequefia dilatacion aqui, pero
esta duro... no es carne blanda. Juego al balonmano. ;Cuanto pesas?

NICO: Peso...
JORGE: Setenta...setenta y cinco...;/por ahi, no? ;Juegas al balonmano?
NICO: Bueno, si...no...no muy bien, quiero decir.

JORGE: Bueno, jugaremos algin dia. Marta esta en los sesenta. ... afios, por supuesto.
Pesa el doble de esa cantidad. ;Cudantos afios tiene su mujer?

NICO (un tanto desconcertado): Veintiséis.

JORGE: Marta es una mujer extraordinaria. Yo diria que pesa unos cincuenta y
cinco...

NICO: ;Que su mujer pesa...
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JORGE: No, no, no. Su mujer, la suya. Mi mujer es Marta.
NICO: Si... lo sé.

JORGE: Si estuvieras casado con Marta, sabrias lo que eso significa. (Pausa) Claro,
que... si yo estuviera casado con tu mujer, sabria lo que eso significa, ;no?

NICO (tras una pausa): Si.
JORGE: Marta dice que estas en el departamento de mateméticas.
NICO (como por la enésima vez): Pues no.

JORGE: Marta se equivoca muy pocas veces... quizas deberias estar en el
departamento de matematicas, o algo asi.

NICO: Soy bidlogo. Estoy en el departamento de biologia.

JORGE (tras una pausa). {Hombre! (Como si recordase algo de repente) Asi que eres
th. Ta eres el responsible de todo ese follon... de hacer a todo el mundo igual, de
alterar los cromosomas, ¢jno es asi? Pues yo no me fio. (Moviéndose en su silla)
(Crees que la gente no aprende nada de la historia? No es que no haya nada que
aprender, no, sino ;que la gente no aprende nada? Estoy en el departamento de
historia.

NICO: Bueno...

JORGE: Soy doctor. Licenciado, master, doctor... Tengo lo que se llama titulitis
académica, que se ha descrito como una enfermedad degenerativa de los 16bulos
frontales y como una maravillosa droga. De hecho es las dos cosas. Soy muy
desconfiado. Conque biologia, ;eh? (NICO no contesta...asiente...observa.) He leido
que la ciencia ficcién no es ficcion en absoluto... que la gente como ta vais a alterar
mis genes para que todos nos parezcamos. jNo lo permitiré! Seria una... lastima.
iMirame! ;Realmente te parece una buena idea que la gente de cuarenta y tantos afios
parezca que estd en los cincuenta? No has respondido a mi pregunta sobre la historia.

NICO: Ese asunto de genética del que habla...

JORGE: ;Ah! Eso. (Mueve la mano en sefial de rechazo.) Es muy triste... muy...
decepcionante. Pero la historia es mucho mas... decepcionante, Estoy en el
departamento de historia.

NICO: Si... yame lo ha dicho antes.

JORGE: Ya s¢ que lo he dicho... y probablemente te lo diga unas cuantas veces maés.
Marta me dice con frecuencia que estoy en el departamento de historia... por
oposicion a ser el departamento de historia, con el significado de dirigir el

departamento de historia. No dirijo el departamento de historia.

NICO: Bueno, yo no dirijo el departamento de biologia.
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JORGE: jPero t1 tienes veintitin afios!
NICO: jVeintiocho!

JORGE: Veintiocho! Quizas cuando tengas cuarenta y tantos y aparentes cincuenta y
cinco dirigiras el departamento de historia...

NICO: ... de biologia.

JORGE: ...el departamento de biologia. Si que dirigi el departamento de historia,
durante un afio, cuando yo era el Gnico profesor. Luego llegaron profesores nuevos y
se acabd. ;Sorprendente, no? Su mujer no tiene caderas, ;no?

NICO: ;Qué?

JORGE: No es que sea un caderista... No soy uno de esos que piden 90-60-120, no.
Todo bien proporcionado. Lo que queria decir es que su mujer es ... estrecha de
caderas.

NICO: Si... loes.

JORGE (mirando al techo): ;Qué estaran haciendo ahi arriba? Supongo que estan ahi.

NICO (con falso entusiasmo): Mujeres; ya se sabe.

JORGE (clava en NICO una larga mirada de fingida incredulidad...luego la quita):
¢ Tenéis nifios?

NICO: Eh... no...todavia no. (Pausa) ;Y ustedes?

JORGE (como si le retara): Eso es lo que yo sé, y eso es lo que tu tienes que adivinar.
NICO: ;Ah, si?

JORGE: Asi que no tenéis hijos, ;eh?

NICO: No, atin no.

JORGE: Pues la gente... tiene hijos. A eso me referia cuando hablaba de la historia.
Vosotros los fabricais en probetas, jno?, los bidlogos, digo. Asi los demas...los que
quieran... pueden follar hasta que se harten. (NICO, que no se le ocurre nada mejor

que hacer, se rie un poco.) Aun asi, vais a tener hijos. A pesar de la historia.

NICO (evadiéndose): Si... por supuesto. Vamos... vamos a esperar un poquito...
hasta que estemos situados.

JORGE: Y esto... (con un movimiento de la mano que abarca no sélo el salon , sino
toda la casa y alrededores)... esto es tu suefio hecho realidad, lliria, la Isla de los
Pingiiinos, Gomorra... ;Crees que vas a ser feliz aqui en Nueva Cartago, eh?
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NICO (un poco a la defensiva): Espero que podamos quedarnos.

JORGE: Y toda definicion tiene sus limites, ;jno? Bueno, esta universidad no estd mal,
supongo. Servird... No es Harvard... ni Oxford... tampoco es la Sorbona, pero
servira.,

NICO: No me refiero a... quedarnos para siempre.

JORGE: Bueno, no dejes que corra la voz. Al viejo no le gustaria. El padre de Marta
espera lealtad y dedicacion por parte de sus... empleados. Iba a utilizar otra palabra.
El padre de Marta espera que sus... empleados se peguen a las paredes de este lugar,
como la hiedra... que vengan aqui y que aqui envejezcan ...y que caigan en acto de
servicio. Como aquel profesor de latin, que se cayd en el servicio y la palmé en el
acto. Lo enterraron, como hicieron con muchos, y como haran con nosotros, cerca del
ciprés de la capilla. Dicen... y no lo pongo en duda... que somos un abono excelente.
Pero al viejo no lo enterrara nadie. El padre de Marta es como una de esas tortugas de
la Micronesia, que parecen inmortales. Corren rumores... que no debes mencionar
delante de Marta porque echa espuma por la boca... de que el viejo tiene mas de
doscientos afios. Probablemente haya algo de ironia en todo esto, pero no estoy lo
suficientemente borracho para saber exactamente qué. ;Cuantos hijos tienen pensado
tener?

NICO: No lo sé... Mi mujer es..

JORGE: Estrecha de caderas. (Se levanta.) Témate algo.

NICO: Si.

JORGE: MARTA! (No responde.) MALDITA SEA! (4 NICO) Me habias
preguntado que si conocia a las mujeres... Bueno, una de las cosas que desconozco
sobre las mujeres es de qué hablan cuando estan solas. (Vagamente) Deberia
averiguarlo alguna vez.

LA VOZ DE MARTA: ;QUE CONO QUIERES?

JORGE (a NICO): Una voz celestial, ;verdad? ;De que crees tu que hablan las
mujeres... 0 no te interesa?

NICO: De ellas mismas, me imagino.
LA VOZ DE MARTA: jJORGE!
JORGE (a NICO): ;Crees que las mujeres son...enigmaticas?

NICO: Bueno... si y no.

JORGE (asintiendo con la cabeza): Aji. (Camina hacia la entrada y se topa con
CARI, que entra): jAh! Bueno, aqui vuelve una, al menos.
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CARI (a JORGE): Ahora mismo baja. (4 NICO): Tienes que ver la casa, carifio ..

una monada.

NICO: Si, esto...

JORGE: {MARTA!

LA VOZ DE MARTA: JODER, JORGE, ;QUE TE ESPERES UN MOMENTO!
CARI (a JORGE): Ahora mismo baja... se esta cambiando.

JORGE (incrédulo): ;Qué? ;Que se esta cambiando?

CARI: Si.

JORGE: ;De ropa?

CARI: Si. De vestido.

JORGE (sospechoso): ;Por qué?

CARI (con una risita nerviosa): Bueno, supongo que quiere...ponerse comoda.
JORGE (lanza una mirada amenazante hacia la entrada): Conque si, ;eh?
CARI: Bueno, yo creo...

JORGE: ;Y TU QUE SABES!

NICO (al ver que CARI se asusta): ;Estas bien?

. €8

CARI (tranquilizandolo, pero con un eco quejumbroso. Un tono muy ensayado):

Claro que si, carifio...perfectamente bien.

JORGE (furioso...para si): Asi que quiere ponerse cémoda, ;eh? Bueno, pues ya

vEremeos.

CARI (a JORGE, muy expresiva): No sabia que tenian un hijo.

JORGE (se da la vuelta, como si le hubieran dado un golpe en la espalda): ;QUE?

CARI: Que no sabia que tenfan un hijo.

NICO: Eso lo s€ yo, a ti te toca adivinarlo. Bueno, ya debe ser todo un hombre...
CARI: Dieciocho afios, marfiana los cumple.

NICO (con una sonrisa victoriosa). jBueno!

JORGE (a CARI): ;Le hablé de &1?
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CARI (nerviosa): Pues... si. Quiero decir..

JORGE (asegurdndose): Te hablo de él.

CARI (una risita nerviosa): Si.

JORGE (de manera extraria); ;Y dices que se estd cambiando?
CARL: Si...

JORGE: ;Y menciono...?

CARI (animada, pero un poco perpleja). ... el cumpleafios de su hijo...si.
JORGE (mads o menos para si): Muy bien, Marta... muy bien.
NICO: Estas palida, cari. ;Quieres...?

CARI: Si, carifio... un poco de cofiac.

JORGE: Muy bien, Marta.

NICO: ;Puedo... servirme?

JORGE: Si, si, claro... por supuesto. Bebed, bebed... lo necesitaréis con el paso de
los afios. (Por MARTA, como si estuviera en el salon) Destructora de mierda...

CARI (para disimular): ;Qué hora es, carifio?
NICO: Las dos y media.
CARI: Uy, es tardisimo... creo que deberiamos irnos.

JORGE (desagradable, pero estd tan absorto que apenas se da cuenta de su tono):
(Por qué? ;Os estd esperando la canguro, o algo asi?

NICO (casi una advertencia): Ya le he dicho que no tenemos hijos.

JORGE: ;Eh? (Se da cuenta) Perdonad. No estaba escuchando... o pensando.

NICO (bgjo, a CARI): Nos marchamos enseguida.

JORGE (forzdndoles): Ah, no. No podéis iros. Marta se esta cambiando... y no se esta
cambiando para mi. No se ha cambiado para mi en afios. Si Marta se esta cambiando,
significa que estaremos aqui...dias. Les esta concediendo todo un honor, y no debéis

olvidar que Marta es la hija de nuestro queridisimo jefe. Es... su huevo derecho,
podriamos decir.
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NICO: Puede que no lo entienda... pero desearia que no hablara asi delante de mi
mujer.

CARI: Oh, vamos...

JORGE (incrédulo): ;De verdad? Bueno, tienes razdn... Dejaremos ese tipo de
lenguaje para Marta.

MARTA (entrando): ;Qué tipo de lenguaje? (MARTA se ha cambiado de ropa y se
le ve mds comoda y...y esto es lo mds importante...muy voluptuosa)

JORGE: Aqui estas, gatita mia.

NICO (impresionado; se levanta): Bueno...

JORGE: Marta, te has vestido como para ir a misa.

CARI (con un ligero tono de reproche): Si, le queda muy bien. Muy coqueto.

MARTA (ensefidndose): ;Te gusta? jEstupendo! (4 JORGE) ;Por qué cofio me
llamabas a voces?

JORGE: Te echabamos de menos, amorcito... echabamos de menos el dulce ronroneo
de tu voz.

MARTA (decide llevarle la corriente). Muy bien. Pues, hala, vete hasta el mueble-bar
y...

JORGE (sigue su tono): ... le preparas a tu mamaita una copa gande, gande.

MARTA (se rie): Asi es. (4 NICO) Bueno, ;habéis tenido una agradable
conversacion? ;Habéis arreglado los problemas del mundo?

NICO: No, nosotros...
JORGE (rdpidamente): Lo que hicimos, si realmente te interesa, fue intentar adivinar
de que hablébais vosotras dos.

(CARI suelta una risita tonta, MARTA se rie)

MARTA (a CARI): Bueno, /no son de lo que no hay? (Contenta y con desdén) Los
hombres sois un caso perdido. (4 JORGE) ¢ Por qué no subiste y pusiste la oreja?

JORGE: Yo no pondria la oreja Marta...sabes muy bien que me comportaria como un
auténtico mirdn.
(CARI suelta una risita tonta de nuevo, MARTA se rie)

NICO (a JORGE, con falso entusiasmo): Es una conspiracion.

JORGE: Y ahora nunca lo sabremos. jVaya por Dios!
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MARTA (4 NICO, CARI con la cara radiante de placer): Menudo tio estas hecho,
(no? Asi que terminaste la carrera a los... doce afios. ;Has oido eso Jorge?

NICO: A los doce y medio, concretamente. No, en realidad terminé a los veintidos. (4
CARI) Cari, no hacia falta...

CARI: Ohhhh, ya sabes que estoy muy orgullosa de ti.

JORGE (serio, casi triste): Es...admirable.

MARTA (agresiva): Pues si, sf que lo es.

JORGE (entre dientes): Vale, Marta. Ya he dicho que me parece admirable. Es
realmente envidiable. ;Qué quieres que haga, que llore y arme una pataleta? (4
NICO) De verdad que es admirable. (4 CARI) Tiene razones para estar orgullosa.

CARI (con coqueta timidez): Es un tipo estupendo.

JORGE (a NICO): No me sorprenderia nada que te hicieran jefe del departamento de
historia.

NICO: De biologia.

JORGE: jAb, si! del de biologia, claro. Parece que me obsesiona la historia. {Menuda
frase! (Hace una pose con la mano sobre el corazon, cabeza erguida, voz estentérea)
"Me obsesiona la historia".

MARTA (al mismo tiempo que CARI y NICO se rien entre dientes): jJa, ja, ja, ja!
JORGE (algo indignado): Me voy a servir otra.

MARTA: A Jorge no le obsesiona la historia... a Jorge le obsesiona el departamento
de historia porque...

JORGE: ...porque no es el departamento de historia, sino que estd en el departamento
de historia. Ya lo sabemos, Marta. Ya hemos hablado de eso, asi que no hace falta
repetirlo...

MARTA: Conque no quieres, ;/eh? (4 los otros) Jorge es el pringao del departamento
de historia. jEh, pringao! {Pringao de mierda!

JORGE (hace un gran esfuerzo para controlarse...luego, como si Marta no hubiera
dicho mas que "Jorge, carifio..."): ;Si Marta? ;Querias algo?

MARTA (le divierte su juego): Eh... si... enciéndeme el cigarillo, si no te importa.
JORGE (se lo piensa, lo deja): No... todo tiene su limite. Es decir, uno puede soportar
hasta cierto limite tras el cual se desciende en la escala evolutiva... (rdpido aparte a

NICO) ... que es tu especialidad... (vuelta a Marta)... y es una escalera un poco rara,
Marta, porque una vez que desciendes no puedes volver a subir. (Marta le lanza un
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gran beso) No me importa cogerte de la mano cuando esta oscuro y tienes miedo al
hombre del saco, no me importa sacar disimuladamente tus botellas de ginebra a la
basura por la noche para que nadie las vea... pero no te voy a encender el cigarrillo. Y
punto. (Un breve silencio)

MARTA (entre dientes) jJoder! (Inmediatamente, a NICO): Asi que fuiste jugador de
fatbol, jeh?

CARI (al ver que NICO estd absorto en sus pensamientos): Carifio...
NICO: jAh, si! Si, fui... delantero centro. Pero se me daba mejor el boxeo.
MARTA (muy entusiasmada): jBoxeo! ;Has oido, Jorge‘?.

JORGE (resignado): Si, Marta.

MARTA (a NICO, con una intensidad y entusiasmo especial). Pues debiste ser muy
bueno... no parece que te hayan golpeado mucho en la cara.

CARI (orgullosa): Fue campeén regional de los semipesados.
NICO (avergonzado): Cari...

CARI: Pero si lo fuiste.

MARTA: Parece que todavia conservas un buen cuerpo, ;no?
JORGE (con intensidad): Marta... un minimo de decencia, anda.

MARTA (a JORGE, pero con la mirada en NICO): {CALLATE! (4 NICO): Bueno,
todavia tienes un buen cuerpo, ja que si?

NICO (sin intencion...casi animdndola): No esta mal. Me gusta cuidarlo.
MARTA (con media sonrisa): ;Si?

NICO: Si.

CARI: 8i ... esta bastante fuerte todavia.

MARTA (sigue con esa sonrisa...una especie de mensaje privado a NICO): ; Ah, si?
Estupendo.

NICO (narcisista, pero no directamente a MARTA): Bueno, nunca se sabe (Se
encoge de hombros)...una vez que lo tienes. ..

MARTA: ...siempre puede resultar 1til.

NICO: ... iba a decir... que por qué no seguir cuidandolo.
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MARTA: Estoy totalmente de acuerdo contigo. (dmbos se rien, y se establece una
especie de compenetracion entre los dos). Totalmente.

JORGE: Bueno, Marta, tu obscenidad es...

MARTA: A Jorge hablar del fisico no le gusta mucho, ja que no, carifiin? (No
contesta). No le gusta hablar de abdominales, biceps, pectorales...

JORGE (4 CARI): ;Te apetece salir a dar una vuelta?

CARI (reprendiéndole): Pero bueno...

JORGE (incrédulo): ;No te aburres? (Se encoge de hombros.) Pues vale.
MARTA: Al batriguitas ese no le gusta que se hable de musculos. ;Cuanto pesas?
NICO: Unos setenta y dos o setenta y...

MARTA: Todavia eres peso-medio, ;eh? Asi me gusta. (Se da la vuelta.) {Eh, Jorge!
Cuéntales lo de nuestro combate de boxeo.

JORGE (pega un golpe con el vaso sobre la mesa, camina hacia la entrada):
iMierda!

MARTA: {Jorge! {Que se lo cuentes!
JORGE (con cara de enfado). Cuéntaselo ti Marta. Tu lo cuentas mejor. (Sale.)
CARI: ;Se encuentra bien?

MARTA (se rie): ;Quién, ese? Claro que si. Jorge y yo boxeamos...;Dios! hace ya
veinte afios... a los dos afios de casados.

NICO: ;Boxearon ustedes dos?

CARI: {No!

MARTA: Si, nosotros dos... de verdad.

CARI (casi se le escapa una risita tonta): Me cuesta creerlo.

MARTA: Bueno, pues eso fue hace veinte afios. No fue en un ring, fue en casa de mi
padre. A Papa se le habia metido en la cabeza que teniamos que aprender a boxear. La
verdad es que a papa siempre le ha gustado mucho el deporte. Dice que el hombre
tiene que cuidar tanto la mente como el cuerpo; que la mente no funciona si no se

cuida el cuerpo.

NICO: Bueno, eso no es exactamente cierto...

120



MARTA: Bueno, a lo mejor no es eso lo que dice... pero es algo asi. Pues se emperrd
en que teniamos que aprender a boxear. Supongo que la idea era que aprendiéramos
algo de defensa personal. No lo sé. Total, que nos invité un domingo por la tarde a su
casa y va y saca unos guantes de boxeo. Mi padre est4 fuerte. Bueno, ya lo conocéis...

NICO: Si, si.

MARTA: Entonces le pidié a Jorge que boxeara con él, pero Jorgito no queria. Decia
que el boxeo le parecia violento. Papa empezé a decir que qué tipo de yerno tenia y
cosas por el estilo.

NICO: Ya.

MARTA: Asi que mientras estaban discutiendo... no sé muy bien como, pero me
puse los guantes. Ni siquiera me los até. Me puse a saltar detras de Jorge, haciendo el
tonto, y le dije "Eh, mira que juego de pies" y al mismo tiempo pegué un derechazo,
pero en plan de broma. Entonces Jorge se da la vuelta de repente y le di {PUM! justo
en la mandibula. No lo hice aposta, lo juro. Jorge perdi6 el equilibrié y jCATAPLAS!
aterrizd de narices sobre las plantas de mi padre.

(NICO se rie. CARI chasquea la lengua y niega con la cabeza.) Fue terrible,
tronchante, pero terrible. (Reflexiona, suspira y se le escapa una pequefia risa al
recordar el incidente con algo de tristeza.) Creo que ha empafiado nuestras vidas. De
todas formas, es una excusa. (Entra JORGE con las manos detrds de la espalda. No lo
ven.) Es la excusa que utiliza para justificar que es un pringao. (JORGE avanza.
CARI /o ve.)

MARTA: Y solo fue por casualidad. Por maldita casualidad.

(JORGE saca una pistola de detrds de la espalda y apunta sin duddrselo a la nuca de
MARTA. CARI grita...se levanta. NICO se levanta, y al mismo tiempo que MARTA
gira la cabeza hacia JORGE, que aprieta el gatillo.)

JORGE: {PUM! (Del caiion de la pistola salta un parasol rojo y amarillo. CARI
grita, pero menos, y esta vez de alivio.) jPum! jEstds muerta!

NICO (riéndose): Joder. (CARI estd fuera de si. MARTA se rie a carcajadas...casi

sin poder parar, resuenan. JORGE también se rie. Las carcajadas se van apagando
poco a poco.)

CARI: jMenudo susto!

MARTA (contenta): ;De donde sacaste eso, cabronazo?

NICO (extiende la mano hacia la pistola): Déjemela ver. (JORGE se la da.)
CARI: {Nunca me llevé un susto tan grande como éste! (Nunca!

JORGE (un poco abstraido): La tenia de hace tiempo. ; Te gust6?

MARTA (con una pequeiia risa): Hijo de puta.
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CARI (quiere llamar la atencién): {Nunca me asusté tanto! ...Os lo juro.

NICO: ;Caray con la pistolita!

JORGE (se inclina sobre MARTA): Te gusto, ;eh?

MARTA: Si... estuvo bien. (Mds bajo) Ven... dame un beso.

JORGE (sefialdndole a NICO y a CARI): Luego, cielo. (No logra disuadirle. Se
besan, JORGE de pie, inclinado sobre el sillon de MARTA. Le coge la mano a

JORGE y se la pone encima del pecho visible a los espectadores. JORGE la quita.)
Asi que es eso lo que quieres, ¢eh? Un numerito porno delante de los invitados...

MARTA (enfadada y dolida): {Cabron!
JORGE (una victoria pirrica): Todo en su sitio, Marta... y todo a su debido tiempo.
MARTA (sin acabar de decirlo): Seras...!

JORGE (a NICO, que tiene la pistola): Mira, se guarda asi. (Mete el parasol dentro
de la pistola.)

NICO: Muy bueno.

JORGE: {Venga, otra ronda! (Coge el vaso de NICO sin preguntar...va a coger el de
MARTA)

MARTA (todavia dolida y enfadada): No he terminado.

CARI (al ver que JORGE e pide la copa). Bueno, creo que necesito un trago. (Le
coge el vaso y se dirige al mueble bar.)

NICO: ;Es japonesa?

JORGE: Probablemente.

CARI: Jamas me habia asustado tanto. (4 MARTA) ¢No se ha asustado?
MARTA (conteniendo la rabia): No me acuerdo.

CARI: jVenga ya! Estoy segura que si.

JORGE: {De verdad creiste que te iba a matar, Marta?

MARTA (llena de desprecio): ;Ta?...;matarme a mi? No me hagas reir, anda.
JORGE: Pues puede que lo haga algun dia.

MARTA: Ni de cofia.
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NICO (al mismo tiempo que JORGE le da su copa): ;Doénde esté el bafio?
JORGE: Al fondo del pasillo, a la izquierda.

CARI: Y no vengas con pistolitas ni nada asi, jeh!

NICO (se rie): No, no.

MARTA: Ta no necesitas juguetitos, ja que no, tarzan?

NICO: No.

MARTA (sugerente): Ti no necesitas ninguna pistolita de juguete.

NICO (sonrie a MARTA. Luego, le sefiala a JORGE una mesita cerca de la entrada):
¢ Puedo dejarlo aqui?

JORGE (al mismo tiempo que NICO sale sin esperar la respuesta): Si... claro.
Tenemos vasos medio vacios por toda la casa. Marta los deja por toda la casa: en el
armario de la ropa, en el borde de la bafiera, incluso encontré uno en el congelador,
una vez.

MARTA (divertida a pesar de todo): Mentira!

JORGE: Verdad.

MARTA (como antes): jMentira!

JORGE (le da el cofiac a CARI): Verdad pura y dura. (4 CARI) ;No te da resaca el
cofiac?

CARI: Nunca mezclo. Y tampoco bebo mucho.

JORGE (le hace muecas a su espalda): jAh!...Qué bien. Su marido me cont6 algo
sobre los cromosomas. ..

MARTA (un poco desagradable): ;Sobre qué?

JORGE: Sobre los cromosomas, Marta... los genes, o lo que sean. (4 CARI): Tienes
un marido bastante...inquietante, diria yo.

CARI (como si le estuvieran tomando el pelo): jOh, si, claro, claro!

JORGE: No, de verdad. Es bastante inquietante. Lo que hace con los cromosomas y
todo eso...

MARTA: Esté en el departamento de matematicas.

JORGE: No, Marta...es bidlogo.
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MARTA (levantando la voz): jQue esta en el departamento de mateméticas!
CARI (timidamente): Eh...no, en el de biologia.

MARTA (rno estd convencida): ;Estas segura?

CARI (con una risita tonta): ;Deberia estarlq, no?

MARTA (a regafiadientes): Bueno, supongo que si. No sé quien dijo que estaba en el
de matematicas.

JORGE: Tu, Marta. Lo dijiste ti.

MARTA (explicandose de manera irritada). Bueno, no puedo acordarme de todo,
;vale?, Me presentaron a mas de quince profesores y a sus malditas
esposas...exceptuando a la presente, claro, (CARI asiente con la cabeza y pone una
sonrisita tonta) y se supone que tengo que acordarme de todo, ;no? (Pausa) Conque
bidlogo, ;eh? Mejor. La biologia esta mucho mejor. Es menos... abstrusa.

JORGE: Abstracta.

MARTA: jAbstrusa! Con el significado de recéndita. (Le saca la lengua a JORGE).
i Vas a corregirme ti! La biologia es mucho mejor. Es... mas vibrante.

(EZntra NICO.) (MARTA, sugerente.) Si, mucho mas vibrante...

CARI (con una risita): Crefan que estabas en el departamento de matematicas.

NICO: Bueno, quizas deberia estarlo.

MARTA: No, quédate donde estés. La biologia es mas vibrante.

JORGE: Estas obsesionada con esa frase, Marta... Es bastante desagradable.

MARTA (ignora a JORGE...a NICO): Quédate ahi. (Se rie) Mira, pueden que te
hagan jefe del departamento de historia aunque estés en el de biologia. Alguna vez
tendrdn que escoger un nuevo jefe, y no van a escoger a Jorgito, eso te lo aseguro.;Eh,

pringao? ;A que no?

JORGE: Para mi Marta, estas enterrada en cemento hasta el cuello. (MARTA se rie)
No, hasta la nariz, asi metes menos ruido.

MARTA (a NICO): Jorgito dice que eres bastante terrorifico. ¢ Por qué?
NICO (con una pequeftia sonrisa). {Ah, pues no lo sabia!

CARI (sin poder vocalizar bien por causa del alcohol): Es por lo de los cromosomas,
cariflo.

NICO: Ah, lo de los cromosomas. ..
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MARTA (a NICO): ;Qué pasa con los cromosomas?

NICO: Pues nada, los cromosomas son...

MARTA: Ya sé lo que son los cromosomas, monada. Me encantan.
NICO: Ah, pues entonces...

JORGE: Si, a Marta le encantan. Los moja en el café todas las mafianas. (4 MARTA)
Nada, es muy sencillo. Resulta que esta trabajando en la alteracion de cromosomas,
bueno no so6lo €], seguro que tiene muchos otros conspiradores a su alrededor. Cambia
el material genético de una célula, cambios hechos a medida para poder escoger color
de ojos, de pelo, estatura, mente...sobre todo eso, la mente. Se corregiran todos los
desequilibrios...desaparecera la herencia de enfermedades, la longevidad estara
asegurada. Tendremos una raza de hombres criados en probetas... desarrollados en
incubadoras... una raza perfecta y superior.

MARTA (impresionada): jAh!
CARI: ;Qué emocionante! ;No creen?

JORGE: iPero...! Todo el mundo tendera a parecerse bastante. Todo el mundo... y
Creo que no me equivoco... se parecera a este individuo.

MARTA: Pues no estd nada mal. Pero que nada mal...

NICO (impaciente): Mire...

JORGE: Pero eso es solo una cara de la moneda. Todo parecerd muy bonito, pero
también hay una cara oculta... Para que el experimento tenga €xito sera necesaria...
una especie de regulacién. Habra que cortar unos cuantos tubos espermaticos.
MARTA: jAh!

JORGE: Millones de millones... millones de pequefios cortes que dejaran una
pequeiiita cicatriz debajo del escroto (MARTA se rie) y que aseguraran la infertilidad
de los imperfectos, los feos, los tontos...los...mas débiles.

NICO (con tono grave): Mire, no...

JORGE: ...con el tiempo tendremos una raza superior.

MARTA: jAh!

JORGE: Me temo que no habra mucha miisica, ni mucha pintura, pero tendremos una
civilizacion de hombres rubios y fuertes, y justo en el limite de los pesos medios.

MARTA: {Ohhhhhhh!
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JORGE: ... una raza de matematicos y fisicos dedicados en cuerpo y alma a mejorar
la stiper-civilizacion.

MARTA: jGenial!

JORGE: Habra una cierta...pérdida de libertad, me temo. De todas formas, la
diversidad no es uno de los objetivos. Desapareceran las diferentes razas y
culturas...las hormigas se apoderaran de la tierra.

NICO: ;Ha terminado?

JORGE (le ignora): Y, por supuesto, yo me opongo a todo esto. La historia, que es el
campo en el que trabajo, en el que soy un pringao...

MARTA: jJa, ja, ja!

JORGE: .. perdera toda su su grandiosa variedad y dejard de ser imprevisible. Yo, y
... lo imprevisible, la diversidad... el flujo y reflujo de la historia desapareceremos.
Sélo habra orden y ... Y yo me opongo firmemente. {No pasaran!

MARTA: ;Y con qué les vas a impedir el paso, con tu barriga?

JORGE: Lucharé contra todos esos cientificos, con una mano en el escroto, pero con
la otra libre para luchar hasta la muerte.

MARTA (burldndose, riéndose): {Bravo!

CARI (bastante borracha - a NICO): No entiendo por qué quieres hacer esas cosas
tan feas, carifio. Nunca me lo habias contado.

NICO (enfadado): Ya esta bien.
(CARI se asusta)

JORGE: El sintoma inequivoco de una sociedad enferma... la falta de humor. Ningin
dictador supo encajar nunca una broma. Estudiad la historia. Yo sé un poco.

NICO (a JORGE, intentando quitarle importancia): Bueno, pero... de lo que no sabe
mucho es de ciencia, ;me equivoco?

JORGE: S¢€ un poco de historia y s€ cuando me estan amenazando.

MARTA (de modo salaz a NICO): Asi que todo el mundo se va a parecer a ti, ;eh?
NICO: Por supuesto. Me voy a convertir en una maquina de follar personal.
MARTA: jFantastico!

CARI (se tapa los oidos): No, carifio, no. No debes hablar asi.

NICO (impaciente): Perdona, Cari.
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CARI: Esa manera de hablar...
NICO: He dicho que lo siento, ;vale?

CARI (poniendo pucheros): Bueno... esta bien. (De repente, le entra una risa tonta y
no para. Finalmente...A JORGE)...; Y su hijo cuando..?(Vuelve a reirse.)

JORGE: {Qué?

NICO (incémodo): Algo de su hijo.

JORGE: ;NUESTROl HIJO!

CARLI: ;Cuéando... cuando vuelve...su hijo? (Una risita.)

JORGE: Ohhh. (Demasiado formal) Marta, ;cuando regresa nuestro hijo?
MARTA: ;Qué importa?

JORGE: Importa mucho, Marta. ;Cuando va a aparecer ¢l cabroncete? Mafiana es su
cumpleafios, ;no?

MARTA: jNo quiero hablar de eso!

JORGE (con falsa inocencia): Pero Marta...

MARTA: jQUE NO QUIERO HABLAR DE ESO!

JORGE: Ya lo veo, ya. (4 CARI y a NICO) Marta no quiere hablar de eso... de él.
CARI (de manera tonta): ;Cuando vuelve el cabroncete?

JORGE: Eso Marta... ya que has tenido el poco gusto de sacar el tema... jcuando
vuelve el cabroncete?

NICO: Cari, ;no crees que...?

MARTA: Jorge habla con desprecio del cabroncete porque...bueno, porque tiene
problemas.

JORGE: ;El cabroncete tiene problemas? ;Qué problemas tiene el cabroncete?

MARTA: No, el cabroncete no... jy deja de llamarlo asi! T4, tG eres el que tiene
problemas.

JORGE (finge desdén): Nunca he oido nada tan absurdo.

CARI: ;Yo tampoco!
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NICO: Cari...

MARTA: El mayor problema de Jorge con el... jja, ja, jal...con nuestro hijo es que
en el fondo no estd completamente seguro de que sea hijo suyo.

JORGE (muy serio): Dios, ;cémo se puede ser tan mala persona?

MARTA: Y mira que te dije un millén de veces que no concebiria con nadie més que
contigo, carifio.

JORGE: Mala de verdad. Auténticamente malvada.

CARI (con pena por los efectos del alcohol): jAy, Dios mio, Dios mio!

NICO: No creo que sea el momento para...

JORGE: Marta est4d mintiendo. Que os quede claro. Marta esta mintiendo. (MARTA
se rie.) De muy pocas cosas estoy seguro en este mundo...las fronteras, el nivel del
mar, las alianzas politicas, la moral practica... no pondria la mano en el fuego por
ninguna de esas cosas... pero de la Gnica cosa de este decadente mundo de la que
estoy seguro es de mi participacion cromosomatica en la creacién de nuestro...hijo de
ojos rubios y pelo azul.

CARI: jOh! Cémo me alegro!

MARTA: Un discursito muy bueno, Jorge.

JORGE: Gracias, Marta.

MARTA: A laaltura de las circunstancias...muy bien. Si, sefior.

CARI: Bueno...muy bueno.

NICO: Cari...

JORGE: Marta sabe hacerlo mejor.

MARTA (orgullosa): Pues si, s€ hacerlo mejor. Yo tambien fui a la universidad,
como los demas.

JORGE: Marta fue a la universidad. También fue a un colegio de monjas en la flor de
su juventud.

MARTA: Y eso que era atea. (Sin estar segura). Todavia lo soy.

JORGE: Atea no, Marta... pagana. (4 CARI y NICO) Marta es la Gnica pagana de
verdad que queda en este pais.

CARI: Oh, jqué bonito! ;A que es bonito, carifio?
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NICO (consintiéndoselo): Si...muy bonito.

JORGE: Y Marta se pinta circulos azules en su delantera.

NICO: ;Si?

MARTA (a la defensiva, para que la broma tenga efecto): A veces. (Haciéndole
sefias) ; Quieres verlos?

(JORGE chasquea la lengua para reprenderle).

MARTA: ;Qué te pasa, puton?

CARI: No es un putdn...no puede serlo. Usted es el puton. (Risita.)
MARTA (sefialdndole con el dedo): ;Oye, mona, cuidadito con lo que dices!
CARI (contenta): Vale. Me apetece otro sorbito de cofiac.

NICO: Cari, creo que ya has tomado bastante...

JORGE: {Tonterias! Venga, otra ronda. (Coge los vasos, etc.)

CARI (repitiendo las palabras de JORGE): {Tonterias!

NICO (encoge los hombros): Bueno.

MARTA (a JORGE): Y nuestro hijo no tiene el pelo ni los ojos de color azul. Tiene
los ojos verdes... como yo.

JORGE: Los tiene azules, Marta.
MARTA (enérgica): Verdes.
JORGE (paternalista): Azules, Marta.

MARTA (desagradable): {VERDES! (4 CARI y NICO) Tiene unos ojos verdes
guapisimos... sin pintitas marrones. S6lo verdes, verde de verdad...como los mios.

NICO (mira de cerca): Sus ojos son...marrones, ;no?

MARTA: {Son verdes! (Un poco rdpido): Bueno, parecen marrones segun la luz, pero
son verdes. No son tan verdes como los de €l...tiran un poco a color avellana. Jorge
tiene los ojos de color azul apagado...azul lechoso.

JORGE: Decidete, Marta.

MARTA: Te estaba dando el beneficio de la duda. (De nuevo a los otros) Papa
también tiene los ojos verdes.
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JORGE (4 CARI y NICO): No es verdad. Tu padre tiene los ojos rojos y
pequeiios...como esos ratones blancos. De hecho, es un ratén blanco.

MARTA: No te atreverias a decir eso si estuviera aqui. {Cobarde!
JORGE (4 CARI y NICO): ;A que si? Es igual que un ratén blanco... con esa
cantidad de pelo blanco y esos ojos rojos pequefios y vidriosos...un auténtico ratén

blanco de tamafio gigante.

MARTA: Jorge odia a papa...y eso que papa no le ha hecho nada. Simplemente le
odia por culpa de su propia...

JORGE (asintiendo con la cabeza...termina la oracion): ...incompetencia.

MARTA (alegre): Eso es. Has dado justo en el... pufietero clavo. (47 ver que JORGE
sale) ;A donde vas?

JORGE: Necesitamos mas alcohol, amorcito.
MARTA: Ah. (Pausa). Pues vete.
JORGE (saliéndo): Gracias.

MARTA (al ver que JORGE se ha ido): El puifietero sabe preparar las copas... es un
buen cuidador etilico. Pero, que sepais que el muy H.P. odia a mi padre

NICO (intenta quitarle importancia). Vamos, no serd para tanto...

MARTA (ofendida). ;Crees que estoy de cofia? ;Que es una broma? Yo siempre
hablo en serio... no tengo sentido del humor. (Casi poniendo pucheros) Tengo
sentido del ridiculo, pero no tengo sentido del humor. (De manera afirmativa) No
tengo sentido del humor!

CARI (alegre): Yo tampoco.

NICO (con poco entusiasmo): Si, si que lo tienes...muy discreto.

CARI (orgullosa): Gracias.

MARTA: ;Queréis saber por que el muy hijo de puta odia a mi padre? ;Queréis que
os lo cuente? Pues ahora mismo os lo explico...

CARI (cambia de postura para poder prestar atencion): jGenial!

MARTA (muy seria, a CARI): Hay personas que se alimentan de las desgracias
ajenas.

CARI (ofendida): {No es verdad!

NICO: Cari...
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MARTA: Vale ya. jCallaos! (Pausa) Muy bien. Bueno, mama se murid joven, asi que
me crié con papé. (Pausa - piensa)... Fui al colegio, pero pasé casi toda mi infancia
con él. {Dios! {Como le admiraba! Le adoraba... Todavia le adoro. Y €l me queria
mucho... Nos llevibamos muy bien.

NICO: Ya.

MARTA: jNo interrumpas!... (Como una ocurrencia tardia)...guaperas. Cuando
terminé la carrera me qued€ aqui con papa... sin hacer nada. Todavia no me habia
casado, bueno... si, si que me habia casado... pero s6lo durd una semana, cuando
estaba en el colegio de monjas. Fue un matrimonio a lo Lady Chatterley. (NICO se
rie.) El cortaba el césped, con el mono desabrochado hasta la cintura y el torso al
aire... Pero papa y la madre superiora se pusieron de acuerdo y le pusieron fin
rapidamente. Lo anularon... lo cual no deja de ser irénico, pues en teoria no puedes
anular un matrimonio si ya hubo penetracion. jJa! Bueno, la cosa es que me volvieron
a hacer virgen, despidieron al jardinero...que lastima de pérdida... y cambié de
colegio. Luego fui a la universidad y cuando terminé me quedé aqui, cuidando de
papa. Me gustaba hacerlo.

NICO: Claro.

MARTA: ;Cémo que claro? ; T qué sabes?

(NICO se encoge de hombros, no se defiende.)

Encanto.

(NICO sonrie un poco.)

Entonces se me ocurrid casarme con alguien de la universidad...una idea que no
parecia tan estipida como resultdo al final. Papd queria que encontrara un buen
marido...Ven, siéntate aqui, cerca de mi.

NICO (sefiala a CAR], que estd abstraida): Creo que... no deberia.

MARTA: Como quieras. Que me casara con alguien de la universidad, con un futuro
prometedor...;me entiendes?

NICO: Si, si.

MARTA: Lo cual me parece l6gico. Asi que me puse a buscar a mi principe azul...
pero la mayoria de los hombres ya estaban casados.

NICO: Ya.

MARTA (con una extraria sonrisa). Como tu, encanto.

CARI (repite inconscientemenete las palabras de MARTA): Como tu, encanto.
MARTA (irénica): Pero entonces aparecio6... Jorge.

JORGE (entra con botellas de alcohol): Y Jorge aparecié con mas combustible. ;Qué
haces Marta?
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MARTA (sin inmutarse): Estoy contando una historia. Siéntate...a ver si aprendes
algo.

JORGE (se queda de pie. Coloca las botellas sobre el mueble bar.): Muy bien.
CARI: jHa vuelto!

JORGE: Asies.

CARI: jCarifio, ha vuelto!

NICO: Si, ya lo veo.

MARTA: ;Por donde iba?

CARI: Me alegro tanto...

NICO: Chssssss.

CARI (e imita): Chsssss.

MARTA: jAh, si! Aparecio Jorge. Era joven... inteligente... rebosante de energia... y
algo mono... aunque cueste imaginarlo.

JORGE: ... y mas joven que tq...

MARTA: ... y mas joven que yo...

JORGE: ... seis afios mas joven...

MARTA: ... seis afios mas jéven...No me molesta, Jorge. Aparecio lleno de vida y
energia en el departamento de historia. ;Y sabéis lo que hice, tonta de mi? Me
enamoré de €l.

CARI (como en un suefio): jQué bonito!

JORGE: Si, se enamord. Deberiais haberla visto. Aullaba y arafiaba como una gatita
en celo.

MARTA (se rie, le divierte): Me enamoré de €l... de eso... de eso que esta ahi.
JORGE: Es que Marta es una romantica en el fondo.

MARTA: Lo soy. Asi que me enamoré de él. Y el matrimonio parecia de lo mas
conveniente, también. Papa estaba muy contento...

JORGE: Un momento, Marta...

MARTA: Le parecia una buena eleccion, alguien...
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JORGE (muy serio): He dicho que un momento.
MARTA: ... que prometia...

JORGE: {BASTA YA, MARTA!

MARTA (irritada): {Qué cofio quieres?

JORGE (muy paciente): Creia que estabas contando la historia de nuestro
noviazgo...no sabia que ibas a empezar con lo otro.

MARTA (combativa): Pues si.

JORGE: Yo no lo haria, si fuera tu.

MARTA: Ah... ;no? Pues resulta que no lo eres.

JORGE: Mira, ya has abierto una via de agua con lo que t1i ya sabes...
MARTA: ;Con qué? ;Con qué?

JORGE: ... con la nifia de nuestros ojos... el retofio... el cabroncete... (Jo escupe)...
nuestro hijo... y si empiezas ahora con esto otro, te aseguro que me voy a enfadar.

MARTA (riéndose de él): No me digas.

JORGE: Te aviso.

MARTA (incrédula): ;Qué dices?

JORGE (en voz baja): Te aviso.

NICO: ;Realmente creen que es necesario que...?

MARTA: {Me doy por avisada! (Una pausa... luego a CARI y NICO) Pues, bueno,
me casé con el muy H.P. y lo tenia todo planeado... Iba a cuidar bien de él porque
algtn dia llegaria lejos. Primero se convertiria en el jefe del departamento de historia,
y luego, cuando pap4 se retirara podrian nombrarlo rector de la universidad. Ese era el
plan.

(4 JORGE, que estd al lado del mueble-bar de espaldas a ella.)

(Te estas enfadando, carifiito? (Se da la vuelta) Bueno, pues se supone que seria asi
de facil. Papa pensaba que era un buen plan, hasta que observo a Jorge un par de afios.
(4 JORGE ofra vez) ; Ya estas méas enfadado? (Se da la vuelta) Le observo y empezé
a tener dudas sobre el plan... le parecia que Jorge no tenia lo que habia que tener...
que no servia.

JORGE (fodavia de espaldas a los otros): jBasta ya, Marta!
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MARTA (vencedora con safia): {Y una mierda! Jorge no tenia suficiente... empuje...
no tenia iniciativa propia. En resumidas cuentas, era un... (se lo escupe a JORGE por
la espalda) ;FRACASADO! {Un total ...y auténtico FRACASADO! (;CRASH!
Inmediatamente después de (FRACASADO! JORGE rompe una botella contra el
mueble bar y permanece de espaldas a los otros, con la botella rota en la mano,
cogida por el cuello. Silencio, todos se quedan petrificados. Luego...)

JORGE (casi llorando): jBasta ya, Marta!

MARTA (después de pensarse como actuar): Espero que fuera una botella vacia,
Jorge. No estamos como para despilfarrar alcohol...(JORGE deja caer la botella al
suelo, no se mueve.)...no podemos permitirnos ese lujo con tu salario de profesor
asociado. (4 NICO y CARI) Papa se dio cuenta que no era buen relaciones publicas,
que no tenia... personalidad. Asi que aqui estoy con este fracasado...

JORGE (se da la vuelta):...ya esta bien, Marta.
MARTA: ...con este pringao...

JORGE: ...callate...

MARTA (levantando la voz hasta JORGE (primero mds bajo que ella,
alcanzar el tono de JORGE): ... que se después subiendo la voz cada vez mds):
cas6 con la hija del rector, que se Ya esta bien. Muy bien... muy bien:
suponia que tenia que legar lejos, no (canta) ;Quién teme a Virginia Woolf,
ser un donnadie, un ratébn de Virginia Woolf, Virginia Woolf?
biblioteca... un tipo tan contemplativo (,Quién teme a Virginia Woolf?

que es incapaz de hacer nada...

iBASTA YA JORGE!

MARTA: iBASTA YA! (Un breve silencio.)

CARI (se levanta y camina hacia la entrada). Me encuentro mal... creo que voy a...
vomitar. (Sale.)

NICO (va tras ella): iDios! (Sale.)

MARTA (va detrds de ellos, se da la vuelta y le lanza a JORGE wuna mirada
despectiva): jJoder! (Sale. JORGE se queda solo en el escenario.)

TELON
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ACTO SEGUNDO
WALPURGISNACHT
(JORGE solo en escena; entra N1CO)
NICO (tras un silencio). Creo que... creo que estd bien. (No hay respuesta.) No
deberia... beber. (No hay respuesta.) Es... delicada. (No hay respuesta). Eee...
estrecha de caderas, como dice usted. (JORGE sonrie levemente). Lo siento mucho.
JORGE (en voz baja): ;Dénde esta mi bomboncito? ;Donde esta Marta?

NICO: Estd haciendo café... en la cocina. Se pone mala con frecuencia.

JORGE (absorto): ;Quién, Marta? No. Marta nunca ha estado enferma en toda su
vida, sin contar las veces que pasa en la clinica...

NICO (también en voz baja). No, no, digo mi mujer... mi mujer se pone mala con
frecuencia. Su mujer es Marta.

JORGE (con cierta pesadumbre): Ah, si... claro.

NICO (con tono afirmativo): En realidad no va a ninguna clinica.

JORGE: ; Tu mujer?

NICO: No. La suya.

JORGE: jAh! La mia. (Pausa) No, no va.... Yo irfa, es decit, si yo fuera ella, yo irfa.
Pero no lo soy... asi que no voy. (Pausa) Me gustaria, de todas formas. Aqui hay
mucho jaleo a veces.

NICO (con templanza): Si... estoy seguro.

JORGE: Bueno, ya has visto un ejemplo.

NICO: Intento...

JORGE: ... Mantenerte al margen, ;eh? ;A que si?

NICO: Si... eso es.

JORGE: Lo entiendo.

NICO: Me parece... violento.

JORGE (sarcdstico): {Ah, si?

NICO: Si. De verdad. Bastante.
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JORGE (imitdndolo): Si. De verdad. Bastante. (En voz alta, pero para si mismo): {ES
REPUGNANTE!

NICO: jMire! Yo no...

JORGE: {REPUGNANTE! (Er voz baja, pero con gran intensidad): {Acaso te crees
que me gusta que esa... lo que sea... me ridiculice, me humille delante de ... (hace un
gesto con la mano para expresar rechazo y menosprecio) TI? ;Crees que me gusta?
NICO (frio - serio): Bueno, no... supongo que no.

JORGE: jAh! ;Supones que no, eh?

NICO (hostil): No...Supongo que no le gusta. -

JORGE (mordaz): {Tu compasién me sobrecoge! jMe hace llorar enormes y saladas
lagrimas acientificas!

NICO (con enorme menosprecio): No entiendo por qué quieren someter a los demas a
esto.

JORGE: ;Que YO quiero?

NICO: Si usted y su... mujer quieren despellejarse como...

JORGE (exaltado): {Yo? ;Cémo que yo?

NICO: ... auténticas bestias, no entiendo por qué no lo hacen cuando estan solos...
JORGE (con risa colérica): Menudo presumido y engreido hijo de...

NICO (con tono amenazante): {EH! (Silencio) jMucho cuidado con lo que dice!
JORGE: ... la ciencia.

NICO: Nunca le he pegado a un hombre mayor.

JORGE (piensa): Ah. (Pausa) Entonces pegas a personas menores que ti... a los
nifios... a las mujeres....a los pajaros. (Se da cuenta que a NICO no le hace gracia.)
Tienes razén. No es un espectdculo agradable... cincuentones congestionados y sin

aliento intentando abrirse la cabeza el uno al otro, fallando la mayoria de las veces.

NICO: Ah, no, ustedes no fallan... se les da muy bien. Son impresionantemente
buenos.

JORGE: Y lo impresionante te impresiona, ;no? Te impresionas... facilmente. Una
especie de... idealismo pragmatico.

NICO (con una risa forzada): No, es que a veces puedo admirar lo que no admiro.
Bueno, la flagelacion no es mi pasatiempo preferido, pero...
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JORGE: ... puedes admirar a un buen flagelador, a un buen profesional.
NICO: Si...

JORGE: Tu mujer vomita mucho, ;no?

NICO: No he dicho eso. Dije que se ponia mala con frecuencia.
JORGE: {Ah! Crei que querias decir que...

NICO: Bueno, si. Vomita mucho. Una vez que empieza... no hay quien la pare. O sea,
que sigue hora tras hora. No de continuo, pero con regularidad.

JORGE: Vamos, que marca las horas como un reloj, ;no?
NICO: Casi.
JORGE: ;Otra copa?

NICO: Venga. (Sin mostrar ninguna emocion, excepto un minimo de repugnancia, a
la vez que JORGE lleva su vaso al mueble-bar) Me casé con ella porque estaba
embarazada.

JORGE (pausa): ;Coémo? (Pausa) Pero me habias dicho que no teniais hijos...
Cuando te pregunté, me dijiste que...

NICO: No estaba embarazada de verdad. Fue un embarazo psicoldgico. Se hinché y
luego se deshincho.

JORGE: Y mientras estaba hinchada te casaste con ella.

NICO: Y luego se deshincho. (dmbos se rien y se sorprenden un poco de ello.)
JORGE: Eh... el whisky sienta bien.

NICO: Eh... si, el whisky.

JORGE (todavia al lado del mueble bar): Cuando tenia dieciséis afios e iba al
instituto, es decir, durante las Guerras Punicas, el primer dia de las vacaciones iba de
bares con mis compaiieros para celebrarlo. Y una vez estaba con nosotros en el grupo
un chaval de quince afios que unos cuantos afios antes habia matado a su madre de un
disparo. De manera accidental, totalmente accidental, sin ningin motivo inconsciente
tan siquiera, no me cabe duda de eso, no me cabe la menor duda. Y ese dia ese chaval
vino con nosotros y pedimos de beber y cuando le tocé a €l pidid un cubeta. Nos
reimos todos, todos... Era rubio y tenia la cara de un querubin, y nos reimos todos y él
se puso colorado, mejillas, cuello, y el camarero les cont6 a los de la mesa de al lado
lo que habia pedido y empezaron a reirse, y se lo contd a mas gente y mas gente se
reia, y mas gente y mas risa, y nadie se refa mas que nosotros, y ninguno de nosotros
mas que el chaval que habia matado a su madre. Y en seguida todas las personas del
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bar supieron de qué se reian, y todo el mundo empezé a pedir cubetas y a reirse
cuando los pedian. Y al poco rato la risa se fue apagando, pero no ces6, continud
durante mucho tiempo porque siempre habia alguien que pedia un cubeta y empezaba
la risa de nuevo. El bar nos invité a champan ese dia. Al dia siguiente, por supuesto,
tuvimos que soportar una resaca de persona adulta... pero fue el mejor dia de... mi
juventud. (Le da la copa a NICO al pronunciar la ditima palabra.)

NICO (con voz baja): Gracias. ;Qué... qué le pasé al chaval... al chaval que habia
matado a su madre?

JORGE: No te lo voy a decir.

NICO: Muy bien.

JORGE: Al verano siguiente, aprendiendo a conducir en una carretera de campo, con
su padre sentado a su derecha, dio un volantazo para esquivar un erizo y se estrello
contra un arbol.

NICO (suplicando ligeramente): No.

JORGE: Claro que no se murié. Y en el hospital, cuando estaba consciente y fuera de
peligro y le dijeron que su padre habia fallecido, empez6 a reirse, segiin me contaron,
y cada vez se refa mas fuerte, no paraba, y hasta que le inyectaron un tranquilizante y
quedo inconsciente no ceso la risa. Y cuando se recuperd de sus heridas y se le podia
trasladar sin peligro en caso de que opusiera resistencia, lo enviaron a un manicomio.
Eso fue hace treinta afios.

NICO: Y... ;est4 alli todavia?

JORGE: Si. Me han dicho que durante estos treinta Gltimos afios... no ha...
articulado... palabra. (Un silencio un tanto largo: cinco segundos.) {MARTA! (Pausa)
iMARTA!

NICO: Ya se lo dije... esta haciendo café.

JORGE: Para la histérica de su mujer, que se infla y se desinfla.

NICO: Se infl6 y se desinfld. Nunca mas.

JORGE: ;Nunca mas?

NICO: No, nunca més.

JORGE (tras una pausa de compasion): Lo mas triste de los seres humanos... Bueno,
no, una de las cosas mas tristes de los seres humanos es la forma en que envejecen...
algunos. ¢ Sabes lo que les pasa a los locos?... ja los locos mansos?

NICO: No.

JORGE: Que no cambian... no envejecen.
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NICO: Eso es imposible.

JORGE: Bueno, puede que al final si envejezcan. Pero no lo hacen como... los demas.
Mantienen... la piel firme y serena... el poco uso de su cuerpo los deja... bastante
sanos.

NICO: ¢, Lo recomienda, entonces?

JORGE: No. Algunas cosas son bastante tristes. (Como si estuviera dando animos)
Pero hay que sacar fuerzas y enfrentarse a ellas. Hay que sacar fuerzas!(Pausa)
Marta no tiene embarazos...

NICO: Mi mujer solo tuvo uno.

JORGE: Ya. Marta no tiene ningun tipo de embarazos.

NICO: Bueno, claro... supongo que ahora... ya no. ; Tienen mas hijos?

JORGE (como si se tratara de un chiste): ;Qué si tenemos mas qué?

NICO: ;Que si tienen mas... ? ;que si s6lo tienen un hijo?

JORGE (sin compartir lo que sabe): Si... s6lo uno... nuestro hijo.

NICO: Bueno... (Encoge los hombros)... pues jqué bien!

JORGE: Si, bueno, es un... alivio... es un cojin mullido.

NICO: ;Qué?

JORGE: Un cojin mullido. ;No lo entiende? (De forma clara) Cojin... mullido.

NICO: Ya le oi... no he dicho que estuviera sordo... he dicho que no le habia
entendido.

JORGE: No ha dicho eso.

NICO: Quise decir que que no le habia entendido. (Entre dientes) jCofio!

JORGE: Esta perdiendo la calma.

NICO (perdiendo la calma): Lo siento.

JORGE: Simplemente he dicho que nuestro hijo... la nifia de nuestros tres ojos,
porque Marta es un ciclope... que nuestro hijo es un cojin mullido y ti pierdes la

calma.

NICO: Lo siento! Es tarde, estoy cansado, he estado bebiendo desde las nueve, mi
mujer esta vomitando, ha habido mucho jaleo...
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JORGE: Y ti pierdes la calma. Claro. No... te preocupes. Todos los que vienen aqui
acaban... perdiendo la calma. Es natural... no te preocupes.

NICO (perdiendo la calma): {No estoy preocupado!
JORGE: Estas perdiendo la calma.

NICO: Si.

JORGE: Quiero aclararte una cosa... mientras las mujeres no estan aqui... quiero
aclararte lo que ha dicho Marta.

NICO: No suelo... juzgar a la gente, asi que no es necesario, a no ser que...

JORGE: Bueno, quiero aclarartelo. Sé que te gusta mantenerte al margen... mantener
una distancia cientifica con respecto a, a falta de una palabra mejor, con respecto a la
vida, aun asi, quiero aclarartelo.

NICO (con una sonrisa forzada): Adelante... soy su invitado.

JORGE (simulando agradecimiento): Pues... muchisimas gracias. jCaray!, estoy
realmente emocionado.

NICO: Bueno, si va a...

LA VOZ DE MARTA: {EH!

NICO: ... si va a empezar de nuevo con €so...

JORGE: jEscucha! {El sonido de la jungla!

NICO: ;Eh?

JORGE: Animales salvajes.

MARTA (asoma la cabeza): {Eh!

NICO: jHombre!

JORGE: Aqui esta la hermanita de la caridad.

MARTA (a NICO): Estamos tomando un café, volvemos ahora.
NICO (sin levantarse): ;Puedo ayudar en algo?

MARTA: No. Quédate ahi y escucha la version de Jorge. Muérete de aburrimiento.

JORGE: jMonstre!
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MARTA; jCochon!
JORGE: Béte!
MARTA: jCanaille!
JORGE: jPutain!

MARTA (con un gesto despectivo de desprecio). Naaaaa! Entretencos con lo que
sea. Ahora volvemos. (4 la vez que sale) ;Has limpiado el desastre, Jorge?

JORGE (MARTA sale. JORGE se queda habldndole a la entrada vacia): No, Marta.
No he limpiado el desastre. He intentado limpiarlo durante afios.

NICO: 4S1?
JORGE: ;Qué?
NICO: ¢ Lo has intentado durante afios?

JORGE (después de una larga pausa... mirdndole): Conformismo, maleabilidad,
adaptacion... ese parece ser el orden de las cosas, ;no te parece?

NICO: ;Oiga, a mi no me incluya en su grupo!

JORGE (pausa): {Ah! (Pausa) Claro. En tu caso la cosa es mas sencilla... t te casas
con una mujer porque estd hinchada... mientras, que yo, con mi estilo torpe y
anticuado...

NICO: jHabia algo mas!

JORGE: {Claro! jSeguro que tenia dinero también!

NICO (parece herido. Luego, con decision, tras una pausa): Si.

JORGE: ;Si? (4legre) ;Si! ;He acertado?

NICO: Bueno, vera...

JORGE: Dios mio, menuda punterfa! {Y a la primera!

NICO: Vera...

JORGE: Habia algo mas.

NICO: Si.

JORGE: Para compensar.

NICO: Si.
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JORGE: Siempre hay algo més. (Ve que NICO rno reacciona bien.) No, estoy seguro
que siempre hay algo mas. No intentaba... frivolizar. Siempre hay factores que
compensan... en el caso de Marta y yo... Bueno, a primera vista...

NICO: Casi nos criamos juntos...

JORGE: ... Parece un caso de aqui te pillo y aqui te mato, a primera vista...

NICO: Nos conocimos, qué sé¢ yo, cuando teniamos seis afios o asf...

JORGE: ... Pero en el fondo, muy al principio, justo al llegar aqui...

NICO (algo irritado): Perdon.

JORGE: ;{Cémo? jPerdona! Soy yo el que debo disculparme.

NICO: Déjelo, no se preocupe.

JORGE: Sigue, sigue.

NICO: No, siga usted.

JORGE: Insisto, sigue td. T1 eres el invitado.

NICO: Bueno, es que ahora suena un poco... tonto.

JORGE: {Qué va! (Pausa) Pero si ta tenias seis afios, ella debia tener cuatro, o algo
asi...

NICO: Puede que yo tuviera ocho... y ella seis. Jugabamos juntos... a los médicos.
JORGE: Un comienzo heterosexual muy saludable.

NICO (riéndose): Ya.

JORGE: Cientifico de vocacién, jeh?

NICO (riéndose): Si. Y todos lo daban por hecho... nuestras familias e incluso
nosotros, supongo. Asi que... lo hicimos.

JORGE (pausa): ;Qué hicisteis?

NICO: Casarnos.

JORGE: ;Cuéndo tenias ocho afios?

NICO: No, por supuesto que no. Mucho més tarde.

JORGE: Ya me parecia.
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NICO: Yo dirfa que no hubo ninguna... pasion especial entre los dos, ni siquiera al
principio... de nuestro matrimonio, me refiero.

JORGE: Claro, ninguna sorpresa, ningin descubrimiento transcendental después de
jugar a los médicos.

NICO (inseguro): No...

JORGE: Siempre es lo mismo... digan lo que digan de las mujeres chinas.

NICO: ;Qué dicen?

JORGE: Déjame servirte otra. (Coge e/ vaso de NICO.)

NICO: Gracias. Llega un momento en ¢l que no te emborrachas maés, jno?

JORGE: Bueno, si que te emborrachas mas... pero es diferente... es mas lento... estas
cargado... a no ser que puedas vomitar... como tu mujer... después puedes empezar de
nuevo. Cuéntame lo del dinero de tu mujer.

NICO (sospechando de repente): ;Por qué?

JORGE: Bueno... pues no me lo cuentes.

NICO: ;Para qué quieres que te lo cuente? (Desagradable) ;Eh, para qué?

JORGE: Bueno, crei que seria bonito.

NICO: No es verdad.

JORGE (decepcionadamente tranquilo aun): Esta bien... quiero que me cuentes lo del
dinero de tu mujer porque... bueno, porque me fascina la metodologia.... el

conformismo pragmaético con el que la nueva generacion vais a relevarnos.

NICO: Ya empieza otra vez.

JORGE: ;Si? No, mira... Marta también tiene dinero. Su padre ha estado robando
dinero de la universidad durante afios y...

NICO: No. No ha robado.
JORGE: ;Ah no?

NICO: No.

JORGE (se encoge de hombros): Muy bien... el padre de Marta no ha robado dinero
de la universidad, y Marta no tiene un duro. ;Esta bien asi?

NICO: Estabamos hablando del dinero de mi mujer... no del de la suya.
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JORGE: Muy bien... pues adelante.

NICO: No. (Pausa) Mi suegro era un hombre... de fe, y era muy rico.

JORGE: {De qué religion?

NICO: Mi suegro... sintié la llamada de Dios cuando tenia seis afios, mas o menos, y

empez6 a dar sermones y a bautizar a gente, y a salvarlos, viajé mucho y se hizo muy
famoso... y cuando murié tenia mucho dinero.

JORGE: Dinero de Dios.
NICO: No. Dinero suyo.
JORGE: ;Y qué le paso al dinero de Dios?

NICO: Mi suegro gastd el dinero de Dios... y ahorr6 el suyo. Construy6 hospitales,
fletd barcos con ayuda para paises pobres, construyd tres iglesias, o lo que fueran, y
dos de ellas se quemaron... € hizo mucho dinero.

JORGE (después de pensar sobre ello): Pues me parece muy bien.

NICO: 8i. (Pausa. Se rie un poco.) Asi que mi mujer tiene un poco de dinero.
JORGE: Pero no dinero de Dios.

NICO: No. EI suyo propio.

JORGE: Pues me parece muy bien.

(NICO se rie un poco.)

Marta tiene dinero porque la segunda mujer del padre de Marta... no la madre de
Marta... era una vieja con verrugas muy rica.

NICO: Era una bruja.

JORGE: Era una bruja buena, y se casé con la rata blanca...

(NICO empieza a reirse)

... de ojos-rojos... que debié morderle las verrugas, o algo asi, porque desapareci6 en
una nube de humo casi inmediatamente. jPUF!

NICO: ;PUF!

JORGE: {PUF! Y todo lo que dejo, aparte de un poco de pomada para las verrugas,
fue un suculento testamento... una especie de perita en dulce, un poco para el
ayuntamiento, un poco para la universidad, un poco para el padre de Marta y lo poco
que quedaba para Marta.

NICO (sin control de lo que dice o hace): A lo mejor... a lo mejor mi suegro y la bruja
con verrugas tenian que haberse casado, porque él era una rata, también.
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JORGE (animando a NICO): ; Ah si?

NICO (perdiendo el control): Si... juna rata religiosal

(Ambos se rien, pero es una risa triste... termina apagdndose, quedan en silencio.) Su
mujer nunca hablé de una madrastra.

JORGE (se lo piensa): Bueno... puede que no sea verdad.

NICO (achicando los ojos): Y puede que lo sea.

JORGE: Puede que si... y puede que no. Bueno, me parece que su historia es mucho
mas bonita... con una esposa hinchable y un suegro cura...

NICO: No era cura... era un hombre de fe.

JORGE: Eso.

NICO: Y mi mujer no ¢s hinchable... se inflo.

JORGE: Claro.

NICO (con una risita): A ver si pilla bien las cosas.

JORGE: Si, perdona.

NICO: Vale.

JORGE: Te habrés dado cuenta de que te he sacado todo esto no porque me interese
tu triste vida, sino porque respresentas una amenaza para mi y quiero jugar con
ventaja.

NICO (divirtiéndose todavia): Si, claro... claro.

JORGE: Est4s avisado... te lo he advertido.

NICO: Estoy avisado. (Se rie) Los que no juegan limpio, como usted, son los que mas
me preocupan. Los cabrones inttiles... son los peores.

JORGE: Si... tienes razon. Somos un codazo en tus azules ojos, un rodillazo en tu
ingle de oro. Los peores.

NICO: Si.
JORGE: Bueno, me alegro que no me creas... tienes la historia de tu lado...
NICO: No. Usted tiene la historia de su lado... yo tengo la biologia. Historia, biologia.

JORGE: Conozco la diferencia.
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NICO: Pues no lo parece.

JORGE: ¢{No? Creia que habiamos quedado en que te harias con el departamento de
historia primero, antes de hacerte con todo. Ya sabes... pasito a pasito.

NICO (estirdndose... deleitdndose... siguiendo el juego): No... 1o que voy a hacer es...
ir metiéndome poco a poco... encontrar los puntos débiles y arreglar las cosas, pero
estampando mi firma... voy a ser imprescindible, algo...

JORGE: ;Inevitable?

NICO: Exacto... inevitable. Primero sustituiré a los profesores mas mayores, luego
dirigiré mis propios cursos... me tiraré a unas cuantas esposas pertinentes...

JORGE: jEso es! Puedes hacerte con todos los cursos que quieras y ganarte el apoyo
de la élite joven en el gimnasio, pero hasta que no te hayas tirado a unas cuantas
pertinentes esposas no conseguiras nada. El que algo quiere, con alguien se acuesta.
Que no se te olvide.

NICO (siguiendo el juego): Si... claro.

JORGE: Y las mujeres de aqui no se diferencian mucho de las profesionales de la
calle. Son como una jauria de perritas en celo. Si quieres llegar legjos, ticnes que

tirartelas a todas.

NICO (siguiendo el juego): Si, claro. Estoy de acuerdo. Y seguro que su mujer es la
perra mas importante... su padre es el rector.

JORGE: {Pues claro!

NICO: Ya. (Se frota las manos). Asi que mejor la pillo en una esquina y la monto
COmOo un perro.

JORGE: Por supuesto.

NICO (observa a JORGE un instante, con expresion de asco): Mire, a veces pienso
que habla en serio.

JORGE (/e hace un brindis): No, chaval, ti crees que hablas en serio y estis muerto
de miedo.

NICO (explotando, sin dar crédito a lo que oye): [ YO?

JORGE (sin levantar la voz): Si... tu.

NICO: ;Por favor!

JORGE (hablando como un padre). Me gustaria... me gustaria darte un consejo si tu...

NICO: jConsejo! ;De usted? Vamos, hombre. (Empieza a reirse.)
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JORGE: Tienes mucho que aprender todavia. Esctichame.

NICO: jNo diga tonterias!

JORGE: Es un buen consejo.

NICO: jPor favor!

JORGE: Aqui hay arenas movedizas... y antes de que te des cuenta te habran tragado.
NICO (se rie, mofdndose de él): Venga yal!

JORGE: Me das asco y pienso que eres un hijo de puta orgulloso, pero te estoy dando
un consejo de supervivencia. ;ME OYES?

NICO (riéndose todavia). Le oigo. Alto y claro.

JORGE: MUY BIEN! (Silencio. Sin levantar la voz): Muy bien... Asi que prefieres
improvisar, jeh? De todas formas, va a salirte bien, ;jno? porque tus planes son la
historia.

NICO: Claro... claro. Siga con su calceta, abuela. No se preocupe por mi.

JORGE (después de un silencio): He intentado... comunicarme contigo.

NICO (con desdén): ;Comunicarse conmigo?

JORGE: Si.

NICO (tranquilo): ;Avisarme de algo?

JORGE: Exacto.

NICO: Oh... qué enternecedor... es muy conmovedor. (Con repentina vehemencia)
iVAYASE A TOMAR POR EL CULO!

JORGE (una breve pausa): ;Qué?
NICO (amenazador): ;Ya me ha oido!

JORGE (enfrente de NICO pero sin dirigirse a él): Uno se molesta en construir una
civilizacion... en establecer una sociedad, basada en los principios de... de principio...
se esfuerza en extraer sentido del orden natural, moralidad del desorden no natural de
la mente humana... crea el gobierno y el arte, y se da cuenta de que ambos deben ser
la misma cosa, uno lleva todas las cosas al punto més triste... al punto en el que hay
algo que perder... y de repente, entre toda la musica, entre todos los sonidos de los
hombres que construyen y se esfuerzan, llega el Dies Irae. ;Y qué ocurre? ;Como
suena la trompeta? Vayase a tomar por el culo. Supongo que es justo... después de
tantos afios. Vayase a tomar por el culo.
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NICO (una breve pausa... luego aplaudiendo): {Ja, ja! {Bravo! {Ja, ja! (Se rie)
(Entra MARTA llevando a CARI, que estd débil pero muestra una amplia sonrisa.)

CARI (de forma majestuosa): Gracias... gracias.

MARTA: Aqui estamos, un poco delicadas pero enteras.
JORGE: Chachi.

NICO: ;Qué? jAh, Cari! ;Te encuentras mejor?

CARI: Si, un poquito mejor carifio... pero mejor me siento.
NICO: Claro... ven... siéntate a mi lado.

CARI: Gracias, carifio.

JORGE (entre dientes). Conmovedor... conmovedor.
MARTA (a JORGE): ;Qué? ;No vas a disculparte?
JORGE (achicando los ojos): ; Por qué, Marta?

MARTA: Por haber hecho vomitar a esta pobre mujer, ;por qué va a ser?
JORGE: Yo no la hice vomitar.

MARTA: Claro que si!

JORGE: jNo fui yo!

CARI (con un gesto papal): No... por favor, déjenlo.

MARTA (a JORGE): Bueno, ;quién crees que fue, entonces? ;El tio bueno ese?
(Crees que €l hizo vomitar a su mujer?

JORGE (defendiéndose): Bueno, ti me haces vomitar a mi.

MARTA: jPERO ESO ES DIFERENTE!

CARI: Déjenlo, por favor... vomito mucho... con mucha frecuencia, yo sola... sin
ningin motivo.

JORGE: ;De verdad?
NICO: Eres... delicada, Cari.

CARI (orgullosa): Siempre lo hago.
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JORGE: Como el Big Ben.

NICO (amenazdndole): jCuidado!

CARI: Y los médicos dicen que no tengo ningun problema... fisico.

NICO: Claro que no.

CARI: Justo antes de casarnos tuve... apendicitis... bueno todo el mundo creia que
tenia apendicitis... pero resulté ser... (Se rie brevemente) ... una falsa alarma.
(JORGE y NICO intercambian miradas)

MARTA (a JORGE): Pénme otra.

(JORGE se dirige al mueblebar.)

Jorge hace vomitar a todo el mundo... Cuando nuestro hijo era pequefio, solia...
JORGE: Céllate Marta!

MARTA: ...vomitar por culpa de Jorge...

JORGE: {Que te calles!

MARTA: Y llegd a tal punto que cuando Jorge entraba en la habitacién le daban
arcadas, y...

JORGE: ... la verdadera razén por la que (Escupe las palabras) nuestro hijo...
vomitaba todo el tiempo, querida esposa, era simplemente que no podia soportar tu
constante manoseo cada vez que entrabas en su habitacion, echandole el aliento a licor
en la cara y sobandole por...

MARTA: ;AH, SI? Supongo que por eso se fue de casa dos veces en un mes. (dhora
a los invitados) jDos veces en un mes! {Seis veces en un afio!

JORGE (también a los invitados): Nuestro hijo se iba de casa porque Marta no dejaba
de perseguirle.

MARTA (berreando): jNO LO PERSEGUI NI UNA PUTA VEZ!

JORGE (le da la copa a MARTA): En cuanto llegaba a casa venia a mi corriendo y
me decia “Mama no me deja en paz”.

MARTA: jMentira!

JORGE (se encoge de hombros): Eso me decia... no le dejabas en paz. Me parecia una
situacion muy violenta.

NICO: Si le parecia tan violenta, ;por qué nos la cuenta?

CARI (reprimiéndole): jCarifio!
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MARTA: jEso! (4 NICO): Gracias, encanto.

JORGE (4 todos): No queria hablar de eso... Preferiria no tener que contarlo... No me
gusta hablar sobre el tema.

MARTA: Si que te gusta.

JORGE: Cuando estamos solos, tal vez.

MARTA: jEstamos solos!

JORGE: No, carifio... tenemos invitados.

MARTA (con una mirada davida a NICO): {Y menudos invitados!

CARI: ;Puede echarme un poco mas de cofiac? Creo que me apetece un poco mas.
NICO: ;Crees que te sentard bien, Cari?

CARI: Por supuesto, Cari.

JORGE (se dirige al mueblebar otra vez): iClaro! jQue beba!

NICO: Cari, no creo que...

CARI (adoptando cierta petulancia): Me serenard, carifiito. No ando muy serena.
JORGE: Cofio es que con media botella no anda sereno nadie... necesitas mas.
CARI: Si. (4 MARTA): Me encanta el cofiac... me encanta.

MARTA (un poco abstraida): Muy bien.

NICO (cediendo): Bueno, si crees que...

CARI (muy irritada): Sé lo que me conviene , carifio.

NICO (no muy agradable): Si... estoy seguro.

CARI (JORGE /e da la copa de coriac): jChachi! Gracias. (4 NICO) Por supuesto que
si, carifio.

JORGE (pensativo): Yo solia beber cofiac.
MARTA (confidencialmente): También solias beber cubetas.

JORGE (bruscamente): jCallate!

MARTA (se tapa la boca con la mano, haciendo un gesto de nifia pequeiia). {Huy!
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NICO (recuerda algo, vagamente): Mmmm.
JORGE (cambiando de tema): Nada... nada.

MARTA (también). Bueno, ;qué? ;se despacharon a gusto sin nosotras? ;Te contd
Jorge su version? Te hizo llorar, jno?

NICO: Bueno... no...

MARTA: ;No empez6 con lo de que hubiera llegado lejos si no hubiera sido por
papa? ;Qué su profunda catadura moral no le permitia intentar llegar mas lejos? ;| No?

NICO (capacitado): No.

MARTA: ;Y no te conté que habia intentado publicar un libro, pero que papa no le
dej6?

NICO: ¢Un libro? No.

JORGE: Marta, por favor.

NICO (animdndola): ;Un libro? ;Qué libro?

JORGE (suplicando): Por favor. Un libro, nada mas.
MARTA (imitando incredulidad) ;Un libro, nada mas?
JORGE: Marta, jpor favor!

MARTA (casi decepcionada): Bueno, veo que no te ha contado toda la historia. ;Qué
pasa Jorge, te has rendido?

JORGE (tranquilo... serio): No... no. Es que estoy pensando en una nueva manera de
atacarte. Una especie de guetrilla, quizas... subversion interna... no sé. Algo.

MARTA: Bueno, pues te lo piensas y me lo dices, ¢ vale?
JORGE (contento): De acuerdo, amor.

CARI: ;Por qué no bailamos? Quiero bailar.

NICO: Cari...

CARI: {Quiero bailar!

NICO: Cari...

CARI: {Que quiero bailar!

JORGE: {Esta bien, hombre! Vamos a bailar.
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CARI (toda dulzura, otra vez) (A MARTA): Oh, estoy tan contenta... Es que me
encanta bailar. ;A usted no?

MARTA (le echa una mirada a NICO): Si... no es mala idea.

NICO (rervioso): Caray.

JORGE: Caray.

CARI: Bailo como el viento.

MARTA (sin comentario): {Si?

JORGE (dirigiéndose al equipo musical). Marta sali6 en una foto en el periddico una
vez... hace unos veinticinco afios... Al parecer gand el segundo premio en una maratoén
de baile... sali6 con los biceps hinchados agarrando a su pareja.

MARTA: Pon miusica y cierra la boca, anda.

JORGE: Faltaria mds, amor. (4 todos) ;Como vamos a bailar, intercambiamos
parejas?

MARTA: Bueno, no creeras que voy a bailar contigo, ;no?

JORGE (se lo piensa): Nooooo... no estando €l aqui, por supuesto. Ni tampoco con la
tacones ligeros ésta.

CARI: Yo bailo con cualquiera... bailo sola.
NICO: Cari...
CARI: Bailo como el viento.

JORGE: Muy bien peques... escoged y a la cama.
(Empieza la musica... Segundo movimiento, séptima sinfonia de Beethoven.)

CARI (de pie, bailando sola): La, la, 1a, la, la... jmaravilloso!
NICO: Cari...

MARTA: Basta, Jorge... jquita eso!

CARI: La, la, la, ... {chisptn!

MARTA: jQuitalo Jorge!

JORGE (haciendo que no la oye): ;Qué, Marta? ;Qué dices?

NICO: Cari...
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MARTA (a la vez que JORGE sube el volumen): ;QUE LO QUITES, JORGE!
JORGE: ;QUE?

MARTA (se levanta, se dirige rdpidamente y de manera amenazadora a JORGE):
Ahora veras... hijo de puta.

JORGE (quita la musica de repente. Tranquilo): ;Qué decias, amor?
MARTA: Hijo de...

CARI (parada en una pose): ;Se ha parado! ;Por qué se ha parado?
NICO: Cari...

CARI (a NICO, irritada): {Ya basta!

JORGE: Crei que era lo mas apropiado, Marta.

MARTA: ;Conque si, eh?

CARI: Siempre estds encima de mi cuando me lo paso bien.

NICO (intentando no perder la compostura): Lo siento, Cari.

CARI: jDéjame en paz!

JORGE: Bueno, ;Por qué no eliges ti, Marta? (Se aleja del equipo de musica... le
deja a MARTA.) Marta toma el mando... la sefiorita va a dirigir la orquesta.

CARI: Quiero bailar y ti no me dejas.
NICO: Yo quiero que bailes.
CARLI: ... Déjame. (Se sienta... coge su copa.)

JORGE: Marta va a poner musica de la que entiende... Sacre du Printemps, a lo mejor.
(Camina... se sienta al lado de CARI.) Hola, bomboncito.

CARI (una risita pequefia mezclada con un grito): jOoooh!

JORGE (riéndose de forma burlona): Ja, ja, ja... Escoge, Marta... jtu a lo tuyo!
MARTA (concentrando su atencion en el equipo de musica): {Muy bien!
JORGE (a CARI): ;Quieres bailar conmigo, tetitas de angel?

NICO: {Como ha llamado a mi mujer?
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JORGE (con desprecio): jPor favor!

CARI (petulante). {No! Si no puedo hacer mi baile interpretativo, no bailo con nadie.
Me siento aqui y... (Se encoge de hombros y bebe.)

MARTA (suena el disco... una melodia de jazz y pop lento): Venga, monada. (Agarra
a NICO.)

NICO: jAh!
(Bailan juntos, lentamente.)

CARI (poniendo pucheros): Nosotros nos sentamos a mirar.

JORGE: Eso.

MARTA (a NICO): Estas fuerte, jeh?

NICO: Si.

MARTA: Me gusta.

CARI: Bailan como si ya lo hubieran hecho antes.

JORGE: Es una forma de bailar muy conocida... los dos la conocen.

MARTA: No seas timido.

NICO: No soy...

JORGE (a CARI): Es un un ritual muy antiguo, tetitas de mona... antiquisimo.

CARI: No sé a qué se refiere.

(NICO y MARTA se separan, y cada uno baila a cada uno de los dos lados de donde
estan sentados JORGE y CARI, mientras sus pies se mueven lentamente, sus cuerpos
se contonean a la par... Como si estuvieran unidos.)

MARTA: Me gusta como te mueves.

NICO: Me gusta como te mueves ti.

JORGE (a CARI): Les gusta como se mueven.

CARI (ausente): iQué bien!

MARTA (a NICO): Me sorprende que Jorge no te haya contado su version.

JORGE (a CARI): ;No son una monada?

NICO: Pues no lo hizo.
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MARTA: Me parece muy raro.
(Quizds las palabras de MARTA siguen mds o menos el ritmo de la milsica.)

NICO: ¢Si?

MARTA: Si... siempre lo hace... en cuanto tiene ocasion.
NICO: Bueno, nunca se sabe.

MARTA: Es una historia muy triste.

JORGE: Tienes un don repugnante, Marta.

MARTA: Te haria llorar.

JORGE: Eres perversa.

NICO: ;8i?

JORGE: No la animes.

MARTA: Animame.

NICO: Siga.
(Contintlan contoneando el cuerpo, se acercan y se vuelven a separar.)

JORGE: Te aviso... no la animes.
MARTA: Te avisa... no me animes.
NICO: Le escucho... cuente mas.

MARTA (rimando con intencion): Bueno, Jorgito tenia ambicion
a pesar de su oscuro pasado...

JORGE (advirtiéndole con calma): Marta...

MARTA: ...que plasmé en una narracion...

y resultd un intento frustrado...

iEh! jRima! jHe rimado!

JORGE: Te lo estoy advirtiendo, Marta.

NICQO: Si... ha rimado. Siga, siga.

MARTA: Pero papa le eché un vistazo al librito de Jorgito...

JORGE: Te la estas ganando, Marta...

MARTA: ;No me digas? ... y qued6 asustado de lo que leyo.
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NICO: ¢Si?

MARTA: Si ... era un libro sobre un nifio malo...

JORGE (levantdndose): {No te lo permito!

NICO (abrupto, a JORGE): jCallese!

MARTA: iJa, ja, ja! Un nifio malo que... un nifio que matd a su madre y a su padre.
JORGE: {BASTA YA MARTA!

MARTA: Y papa le dijo... mira, no voy a dejar que publiques semejante cosa...

JORGE (se dirige rdpidamente al equipo de musica... quita la misica). jSe acabd!
iNo hay mas baile! ;Sigue ahora!

NICO: ¢ Qué se cree que esta haciendo?

CARI (contenta): ;Violencia!

MARTA (en voz alta, como si estuviera haciendo una declaracion): Y papa dijo...
mira, hijo, no creeras que voy a dejarte que publiques esta basura, ;no? No mientras
trabajes en esta universidad... si publicas esa bazofia sales de aqui... ja patadas!
JORGE: jDesiste!

MARTA: jJa, ja, ja!

NICO (riendose): jDesiste!

CARI: {VIOLENCIA!

MARTA: jMenuda idea! Un profesor de una instituciéon respetable y conservadora
como ésta, que quiere publicar semejante libro. Mira, chaval, si valoras un minimo tu
puesto ya puedes tirar a la basura el manuscrito.

JORGE: {No seré¢ objeto de burla!

NICO: {No seré objeto de burla! jPor favor! (Se rie.)
(CARI se rie también, sin saber muy bien por qué.)

JORGE: {No lo seré! (Furioso.) jSE ACABO EL JUEGO!

MARTA (continiua): {Imaginate! {Un libro sobre un muchacho que mata a su madre y
a su padre y quiere hacernos creer que ha sido un accidente!

CARI (fuera de si de alegria): {Un accidente!
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NICO (recuerda algo relacionado con eso): Espera...

MARTA (ahora con su propia voz): ;Y quieres saber lo mejor? ;Quieres saber lo que
el valiente de Jorgito le dijo a papa?

JORGE: {NO! iNO! |NO!

NICO: Un momento...

MARTA: Jorgito dijo... pero papa... digo.. ja, ja, ja.. pero oiga, no es una
novela...(cambia de voz) ;no es una novela? (Imitando la voz de JORGE) No, no es
una novela...

JORGE (acercdndose a MARTA): jNo te permito que lo digas!

NICO (que ve el peligro): Tranguilo.

MARTA: ;Y una mierda! No te me acerques, hijo de puta.

(Retrocede un poco... imita la voz de JORGE otra vez) ] .
No, no es una novela... es un hecho real... ocurrié de verdad... {ME OCURRIO A MI!
JORGE (se lanza sobre ella). ;TE MATO! (La agarra por la garganta. Forcejean.)
NICO: Basta (Se mete entre los dos.)

CARI (descontrolada): ;VIOLENCIA!
(JORGE, MARTA y NICO forcejean... gritos, etc.)

MARTA: jME OCURRIO A Mi! ;A Mi!

JORGE: jPUTA ASQUEROSA!

NICO: {BASTA! {BASTA YA!

CARI: jVIOLENCIA!

(Los otros tres forcejean. JORGE tiene a MARTA agarrada por la garganta. NICO
agarra a JORGE, lo separa de MARTA y lo lanza al suelo. JORGE estd en el suelo,

NICO encima de él; MARTA a un lado con su mano en la garganta.)

NICO: jYa esta bien!

CARI (con decepcion en su voz): Oh...
(JORGE se arrastra hacia una silla. Estd herido, pero es mds una humillacion que
dolor fisico.)

JORGE (le observan... una pausa...): Muy bien... vamos a tranquilizarnos... todos
tranquilos.
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MARTA (con voz baja y un pequefio gesto de negacion con la cabeza): Asesino,
A..se..si..no.

NICO (suavemente a MARTA): Esta bien... vale ya.

(Un breve silencio. Se mueven todos, conscientes de si mismos, como participantes de
lucha libre tras una caida.)

JORGE (parece haber recobrado la compostura, pero con intensidad nerviosa):
iBueno! jPues se acabo el juego! ;Qué hacemos ahora?

(MARTA y NICO se rien nerviosos)

Oh, vamos... pensemos en algo. Hemos jugado a Humillar al Anfitrién... ese ya esta...
£qué hacemos ahora?

NICO: No, mire...

JORGE: {NO, MIRE! (Gimotea) No.... mire.... (Despabilado) ;Venga, vamos!
Tenemos que conocer mas juegos... gente de la universidad como nosotros... ese no
puede ser el... limite de nuestro vocabulario, ;no?

NICO: Creo que quizas...

JORGE: Vamos a ver... ja qué podemos jugar? Tiene que haber mas juegos. ;Qué
tal... qué tal... tirarse a la anfitriona? ;Eh? ;Qué os parece? ; Tirarse a la anfitriona? (4
NICO) ¢Quieres jugar a eso? ;Eh? jEh?

NICO (un poco asustado). Célmese.
(MARTA se rie un poco.)

JORGE: O ese es para mas tarde... montarla como una perra en celo.
CARI (brindando frenéticamente): i Tirarse a la anfitriona!

NICO (a CARL.. seco): {Callate ya!
(CARI se calla, con el vaso levantado en el aire.)

JORGE: No quieres jugar a ese ahora, ;eh? Quieres dejarlo para mas tarde, ;eh?
Bueno, {pues a qué jugamos? Tenemos que jugar a algo.

MARTA (sin levantar la voz): Retrato de un hombre que se ahoga.

JORGE (rotundo, pero sin dirigirse a nadie en particular): No me estoy ahogando.
CARI (a NICO, indignada y con lagrimas en los ojos): jMe mandaste callar!
NICO (impaciente): Lo siento.

CARI (entre dientes): No, no lo sientes.

NICO (a CAR], auin mas impaciente): Lo siento.
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JORGE (pega una palmada fuerte): Ya estal Ya sé a qué vamos a jugar. Hemos
terminado con Humillar al anfitrién... al menos esta ronda... y no queremos jugar a
tirarse a la anfitriona... todavia no... entonces jugaremos a Joder a los invitados. ;Qué
0s parece? ’

MARTA (se gira y deja de mirar a JORGE, con expresion de repugnancia): Joder,
Jorge.

JORGE: jSacalibros! jMencionanifios!
CARI: No me gustan estos juegos.
NICO: Si... creo que ya hemos jugado demasiado.

JORGE: jAh, no! Solamente hemos jugado a uno. Ahora toca otro. No podéis
marcharos después de un juego nada mas.

NICO: Creo que...

JORGE (con gran autoridad): ;CALLATE! (Le respetan.) Bueno, ;cémo vamos a
jugar a Joder a los invitados?

MARTA: Por favor, Jorge!

JORGE: {Tu te callas!

(MARTA se encoge de hombros.)

Vamos a ver... a ver... (Devandndose los sesos... luego...) jYa estd! Bueno... Marta...
muy indiscretamente, bueno, no muy indiscreta porque en el fondo es muy ingenua...
os habl6 de mi novela. ;Verdad o mentira? ;Eh? ;Hubo o no hubo novela? jAh! Pero
Marta os lo contd... mi primera novela... mis... memorias... preferiria que no lo
hubiera hecho, pero jqué coflo! eso es sangre pasada. (PERO! de lo que Marta no os
hablé... lo que Marta no os contd fue lo de mi segunda novela.

(MARTA le mira con curiosidad y asombro,)

Eso no lo sabias t4, Marta, /a que no? Mi segunda novela ;verdad o mentira?

MARTA (sinceramente): No.

JORGE : No.

(Comienza en voz baja, pero a medida que avanza su tono se hace mds duro y levanta
lavoz.)

Bueno, es una alegoria, en realidad, probablemente, pero puede leerla facilmente
como si fuera prosa... trata de una bella parejita de provincia. Es una historia bucélica.
Y esta bella parejita viene de provincia, €l es rubio y de unos treinta afios, es cientifico
y profesor... y su ratita es una esposita que no para de tragar cofiac... y...

NICO: Un momento...

JORGE: ... y se conocieron cuando eran jévenes zagalitos y jugaban a los médicos
debajo del tocador...
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NICO: jHe dicho que un momento!

JORGE: iEste juego es mio! Tt jugaste al tuyo... vosotros. jEste es mio!
CARI (en un ensuefio). Quiero escuchar la historia. Me encantan las historias.
MARTA: Jorge, jpor favor!

JORGE: {Y! y el padre de la ratita era un hombre de fe que fundd una especie de club
religioso selecto con mujeres y sedujo a los fieles... asi de sencillo...

CARI (perpleja): Esa historia me suena...
NICO (le tiembla un poco la voz): iNo me digas!

JORGE: ... y acaboé muriéndose, el padre de la ratita, y cuando lo abrieron como una
hucha no paraba de salir dinero... dinero de Dios... dinero de la Virgen... jA POR EL!

CARI (en un ensuefio y perpleja): Esta historia ya la he oido antes...
NICO (sin levantar la voz, pero de manera firme... para despertarla): Cari...

JORGE: Pero eso es el desenlace, en la primera parte del libro. Pues nada, el rubito y
su ratita formaron parejita. (Se rie entre dientes.)

MARTA: Muy gracioso, Jorge.

JORGE: Gracias ... y llegaron a una ciudad como ésta...
NICO (amenazador): Yo que usted, no seguiria...

JORGE: ; Ah, no?

NICO (menos seguro): No ... creo que mejor no.

CARI: Me encantan este tipo de historias... son las mejores.

JORGE: Tienes razon. Pero el rubito escondia algo bajo su disfraz de profesor, porque
su carnet de identidad decia algo mas... I.H. jInevitabilidad historica!

NICO: No hace falta que siga...
CARI (perpleja, intentando comprender lo que escucha). Déjale que siga.

JORGE: Y el rubito llevaba su equipaje. Y parte de su equipaje venia en forma de su
ratita...

NICO: {No tenemos por qué seguir escuchando esto!

CARI: ;Por qué no?
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JORGE: Tu mujer tiene razén. Y una de las cosas que nadie podia entender del rubito
era su equipaje... su ratita, es decir, todo un campeén de natacién o algo asi, con una
ratita, a la que trataba con tal solicitud que resultaba humanamente imposible de
comprender... ya que ella no era muy despierta...

NICO: Esto no es justo...

JORGE: Puede que no. Y su ratita no hacia mas que tragar cofiac de mala manera y
pasarse el tiempo vomitando...

CARI (concentrdndose):. Conozco a esas personas...

JORGE: ;De verdad?... Pero ella era una saca de dinero entre otras cosas... dinero
divino arrancado de los dientes de oro de los infieles, una extensién pragmética del
capitalismo neoliberal... y tenia que soportarla...

CARI (con algo de terror): No me gusta esta historia...

NICO (suplicando): Por favor... no siga.

MARTA: Mejor lo dejas, Jorge...

JORGE: ... y la soportaba... ;DEJARLO? Ja, ja.

NICO: No... por favor.

JORGE: Suplicamelo.

MARTA: Jorge...

JORGE: ... Y... retrocedemos unos capitulos ... hasta cémo se casaron.

NICO: jNO!

JORGE (triunfante): ;Si!

NICO (casi gimiendo): ;Por qué?

JORGE: Cémo se casaron. Fue de la siguiente manera... Un dia la ratita se infl entera
y fue a casa del rubito, sacé el bombo y dijo... ;ahora qué?

CARI (pdlida... se levanta): Esto... esto no me gusta... no.
NICO (a JORGE): jBasta ya!
JORGE: ;Ahora qué?... estoy toda hinchada. {Dios mio! dijo el rubito...

CARI (casi como desde la distancia)... y entonces se casaron...
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JORGE: ... y entonces se casaron...

CARI: ... y luego...

JORGE.... y luego...

CARI (histérica): {QUE? ...y luego, ;QUE?
NICO: jNO! {No!

JORGE (como si le hablara a un bebé): ... y luego el bombo desaparecio... como por
arte de magia... jpuf!

NICO (casi le produce nduseas): Joder...

CARI: ... el bombo desaparecid...

JORGE (con voz suave): ... jpuf!

NICO: Cari... yo no queria... de verdad, no queria...
CARL: Se lo has contado...

NICO: Cari... yo no queria...

CARI (con horror fuera de lo normal): ;Se lo has contado... se lo has contado!
jOooooh! |No, no, no! ;Cémo pudiste?

NICO: Cari, yo no queria...
CARI (agarrdndose el vientre): {Nooooo!
NICO: Cari... lo siento, Cari... yo no queria...

JORGE (seco y con cierta repugnancia): Y asi es como se juega a joder a los
invitados.

CARI: Voy a... voy a vomitar...
JORGE: {No me extrafia!
NICO: Cari...

CARI (histérica): Déjame... me encuentro mal...
(Sale corriendo de la habitacion)

MARTA (negando con la cabeza y observando la figura de Cari que sale): {Dios!

JORGE (se encoge de hombros): Los patrones de la historia.
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NICO (temblando ligeramente): No tenia que haberlo hecho... no.

JORGE (con calma): No soporto la hipocresia.

NICO: Lo ha hecho con mala intencion...

JORGE: ... Ya se le pasara...

NICO: ... Para hacer dafio...

JORGE: ... Se pondra bien...

NICO: {Para hacerme dafio a Mi!

JORGE (sorprendido). {A ti!

NICO: S, A Mi!

JORGE: jA TI!

NICO: ;Si!

JORGE: Magnifico... magnifico. Dios, se necesita un cerdo para que te indique donde
estan las trufas. (Calmado) Bueno, vuelve a establecer tus alianzas, chaval. Recoge
los pedazos que queden... aprovecha lo que puedas... encaja el golpe.

MARTA (con voz baja, a NICO): Vete a ver a tu esposa.

JORGE: Si... recoge los pedazos y planea una estrategia nueva.

NICO (a JORGE, a la vez que se dirige a la enirada): Se va a arrepentir de esto.
JORGE: Probablemente, me arrepiento de todo.

NICO: Yo voy a hacer que se arrepienta de esto.

JORGE (en voz baja): No lo dudo. Estas muerto de vergtienza, ;eh?

NICO: Voy a seguir las reglas de sus juegos... voy a pagarle con su misma moneda...
voy a ser lo que dice que soy.

JORGE: Ya lo eres... s6lo que no lo sabes.

NICO (negando con la cabeza). No... no lo soy. Pero lo seré. Le voy a ensefiar algo
que se arrepentira de haber provocado.

JORGE: Vete a arreglar la papeleta.

NICO (sin levantar la voz... con intensidad): Ya vera.
(Sale. Pausa. JORGE le sonrie a MARTA.)
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MARTA: Estupendo, Jorge.

JORGE: Gracias, Marta.

MARTA: Realmente estupendo.

JORGE: Me alegro de que te guste.

MARTA: Un trabajo fantéstico... justo lo que faltaba.
JORGE: Si.

MARTA: Es lo mas... vivo que te he visto nunca.
JORGE: Me haces sacar lo mejor de mi.
MARTA: Si... jcazar pigmeos!

JORGE: PIGMEOS!

MARTA: Eres un auténtico hijo de puta.
JORGE: ;{Yo?

MARTA: Si... t.

JORGE: Mira, carifio, si el delantero ese es un pigmeo, definitivamente has cambiado
de estilo. ;Qué buscas ahora... gigantes?

MARTA: Me das asco.

JORGE: Para ti esta bien... ti puedes cambiar las reglas... puedes arrasar con todo lo
que se te pone por delante como un jivaro descontrolado. Pero si alguien mas lo
intenta... jni hablar!

MARTA: Eres repugnante...

JORGE (fingiendo): Pero carifiin, si lo hice por ti. Crei que te iba a gustar... es lo que
te va... sangre, carniceria y todo eso. Crei que te volveria loca... y que vendrias
corriendo a mf jadeando y agitando los melones.

MARTA: La has cagado, Jorge. Te lo digo en serio... la has cagado.

JORGE (lo escupe): ;Venga ya, Marta!

MARTA: En serio... la has cagado.
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JORGE (apenas puede contener su célera). Tu puedes sentarte ahi con la ginebra
chorreando por la boca y puedes humillarme, puedes insultarme TODA LA
NOCHE... y para ti esté bien...es normal...

MARTA: jPUEDES SOPORTARLO!

JORGE: ;NO PUEDO SOPORTARLO!

MARTA: {PUEDES SOPORTARILO! ;POR ESO TE CASASTE CONMIGO!
(Silencio)

JORGE (sin levantar la voz): Eso es una mentira rastrera.

MARTA: ;TODAVIA NO TE ENTERASTE?

JORGE (negando con la cabeza): Marta...

MARTA: Se me ha cansado el brazo de azotarte.

JORGE (/e mira de manera incrédula): Estas loca.

MARTA: jDurante veintitrés afios!

JORGE: Te estas engafiando... Marta, te estas engafiando!

MARTA: jNO ES LO QUE YO QUERIA!

JORGE: Creia que sabias... lo que hacias. No tenia ni idea...
MARTA (domindndole la célera): Sé lo que hago.

JORGE (como si fuera una especie de bicho): No... no... estés... loca.
MARTA (se levanta — grita): ;YA VERAS DE LO QUE ES CAPAZ ESTA LOCA!
JORGE: Marta... te estds pasando.

MARTA (vuelve a gritar): [YA VERAS DE LO QUE ES CAPAZ ESTA LOCA!
YA LO VERAS!

JORGE (la zarandea): |Basta! (La empuja y la sienta en el sillon.) {Basta ya!

MARTA (mads tranquila): Ya lo veras. (Mds tranquila) ;Estas disfrutando, eh? Pues
voy a por ti... antes de que acabe contigo...

JORGE: ... jTay el delantero... vais a acabar los dos conmigo?

MARTA: ... antes de que acabe contigo vas a arrepentirte de no haber muerto en aquel
accidente, hijo de puta.
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JORGE (sefialdndole con el dedo): Y th vas a arrepentirte de haber hablado de
nuestro hijo!

MARTA ({lena de odio): Pedazo de...

JORGE: Te avisé.

MARTA: Mira como tiemblo.

JORGE: Te avisé que no te pasaras.

MARTA: Esto es s6lo el principio.

JORGE (con calma, en tono expositivo): Estoy lo suficientemente atrofiado... y no
s6lo por el alcohol, aunque sea parte del proceso, ... un amodorramiento gradual y
progresivo de las neuronas... estoy lo suficientemente atrofiado como para soportarte
cuando estamos solos. No te escucho... o cuando resulta que te escucho me quedo con
lo que quiero, lo reduzco todo a respuestas reflejas, asi que realmente no te escucho,
que es la tinica forma de aguantarte. Pero ahora has cambiado de tactica, Marta,
durante los Gltimos dos siglos — o el tiempo que llevo viviendo contigo en esta casa- y
es demasiado... demasiado. No me importa que ensefies tus sucias bragas... bueno, si
que me importa, pero ya lo tengo asumido... pero ahora te has trasladado de cabeza a
tu mundo de fantasia y has empezado a jugar a alteraciones de tus propias
distorsiones, y como consecuencia...

MARTA: ;Qué gilipolleces!

JORGE: Lo has hecho...

MARTA: ;Qué gilipolleces!

JORGE: Bueno, puedes seguir asi hasta que te canses. Y cuando termines...

MARTA: ;Te has escuchado alguna vez, Jorge? ; Te has escuchado al hablar? Eres
un... puto pedante retorcido. Hablas como si estuvieras escribiendo uno de tus
estupidos articulos.

JORGE: Me preocupas, Marta. Me preocupa tu salud mental.

MARTA: No te preocupes por mi, carifio.

JORGE: Creo que voy a ingresarte.

MARTA: ;{QUE?

JORGE (sin levantar la voz... de forma clara): Creo que voy a ingresarte.

MARTA (explota con una larga carcajada): jEres increible!

JORGE: Tengo que encontrar algin modo de que me comprendas.
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MARTA: Te comprendo, Jorge... no hace falta que hagas nada. Veintitrés afios
contigo han sido suficientes para comprenderlo todo.

JORGE: Entonces, ¢,vas a ingresar por tu cuenta?

MARTA: ;Sabes lo que pasé Jorge? ;Quieres saber lo que paso realmente? Que se
acabd... todo, todo el trato. Puedes seguir asi durante afios... durante toda la vida...
puedes soportarlo todo. Pones todo tipo de excusas... asi es la vida... qué cofio...
quizas me muera mafiana... quizas t te mueras mafiana... Pero de repente, un dia, una
noche algo pasa y... se acabd. Se termind. Y ya no te importa nada. Lo he intentado...
de verdad... lo he intentado.

JORGE: | Ah,venga ya!
MARTA: Lo he intentado... de verdad.
JORGE (con cierto temor): Eres un monstruo...

MARTA: Pego voces, y soy ordinaria, y soy la que lleva los pantalones en esta casa
porque alguien tiene que llevarlos, pero no soy un monstruo, no lo soy.

JORGE: Eres una mimada, caprichosa, terca, vulgar y alcoholica...

MARTA: ;Se acab6! CHAS! Mira, no lo voy a intentar mas... nunca mas. Hace un
momento, un segundo, un segundo nada mas, puede que me hubiera olvidado de todo,
que hubiera pasado de toda esta mierda y que nos hubiéramos entendido. Pero se
acabo, y te juro que ya no lo intento mas.

JORGE: {Una vez al mes, Marta! Ya estoy acostumbrado... una vez al mes y nos
liamos, Marta, la nifia de buen corazén debajo de las arrugas, la pequefia a la que un
toque de afecto hace que resplandezca. Y me lo he creido més veces de las que quiero
recordar, poque no quiero pensar que sea tan tonto. No te creo... simplemente no te
creo. No podemos seguir... ya no podemos seguir... juntos.

MARTA (preparada otra vez): Bueno, puede que tengas razén. No podemos seguir
juntos, porque no se puede estar con alguien que no es nadie. {Se acab6é! CHAS! Se
acabo hoy, en la fiesta de papa. (Cargada de desprecio, pero mezclado con rabia y
sentimiento de pérdida.) Te observé durante la fiesta... te observé y vi a todos esos
hombres mas jéovenes que t, hombres que llegaran lejos. Y te vi a ti sentado alli, no
estabas... jno eras nada! |Y se acabd! jSe acabé definitivamente! Y lo voy a decir a
voces por todas partes, y no me importa una mierda lo que pase, y voy a armar el
mayor espectaculo que jamas hayas visto en tu pufietera vida.

JORGE (con mordacidad): Inténtalo y ya veras lo que pasa.
MARTA (esperanzada): ;Es una amenaza, Jorge?

JORGE: Si, Marta, es una amenaza.
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MARTA (hace que le escupe): Te la estas buscando, carifio.

JORGE: Ten cuidado, Marta... voy a hacerte pedazos.

MARTA: No eres lo suficientemente hombre... no tienes lo que hay que tener.
JORGE: ;Guerra a muerte?

MARTA: A muerte.
(Silencio. Los dos parecen aliviados... entusiasmados. Entra NICO.)

NICO (frotdndose las manos): Bueno... est4... descansando.

JORGE (le hace gracia la tranquilidad y desenvoltura de NICO): jAh!
MARTA: ;Si? ;Esta bien?

NICO: Creo que si. Lo siento muchisimo.

MARTA: No te preocupes.

JORGE: Aqui pasa a menudo.

NICO: Se pondr bien.

MARTA: ;Esta echada? ;La tumbaste en la cama?

NICO (sirviéndose una copa): Bueno, no. Eh... ;puedo? Esta... en el bafio...
tumbada... en el suelo.

JORGE (lo piensa): Bueno... no es muy comodo.
NICO: A ella Ie gusta. Dice que esta... fresco.
JORGE: De todas formas...

MARTA (desautorizdndole): Si quiere tumbarse en el suelo del bafio, déjala. (4
NICO seriamente): Quiza esté mas cémoda en la bafiera ;no?

NICO (también serio): No, dice que le gusta el suelo... quitd la alfombrilla y se echd
sobre las baldosas. Se tumba mucho en el suelo... si que lo hace.

MARTA (pausa): Ah.

NICO: Tiene... muchos dolores de cabeza y cosas asi y siempre se tumba en el suelo.
(4 JORGE) ;Hay...hielo?

JORGE: ;Qué?

NICO: Hielo. ;Hay hielo?

168



JORGE (como si no conociera la palabra): ;Hielo?

NICO: Hielo, si.

MARTA: Hielo.

JORGE (como si comprendiera de repente): jHielo!

MARTA: jMuy bien!

JORGE (sin moverse): Ah, si... voy a cogerlo.

MARTA: Pues, vete. (Le hace muecas... a NICO) Ademas, queremos estar solos.
JORGE (se dirige a la cubetera): No me sorprenderia, Marta... no me sorprenderia.
MARTA (como si le hubiera ofendido): Con que no, jeh?

JORGE: No, ni lo mas minimo.

MARTA (violenta): {NO?

JORGE (también): {NO! (Tranquilo otra vez) Eres capaz de hacer cualquier cosa.
(Recoge la cubetera)

NICO (para cambiar de tema): De hecho, es muy... delicada, y...
JORGE: ... estrecha de caderas.

NICO (lo recuerda): Si... exacto.

JORGE (a la entrada... en tono poco amable): ;Por eso no tenéis hijos?

(Sale.)

NICO (a la figura de JORGE que sale): Bueno, no creo que eso... (Apagdndosele la
voz)... tenga que ver con... nada.

MARTA: Bueno, y en todo caso, ja quién le importa, eh?
NICO: ;Perdon?
(MARTA se besa la mano y le sopla el beso a NICO.)

NICO (continia pensando en el ultimo comentario de JORGE): Yo... ;qué?
... perdon.

MARTA: Dije que... (Vuelve a soplarle otro beso.)
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NICO (incomodo): Ah... si.

MARTA: Anda... dame un cigarillo... encanto. (NICO busca en su bolsillo.) Buen
chico. (Le da uno.) Ehhh... gracias.

(Se lo enciende. Mientras lo hace, desliza su mano entre sus piernas, entre la rodilla 'y
la ingle hasta colocarla en la parte posterior del musio de NICO.)

Ummmmm.

(NICO no sabe muy bien qué hacer, pero no se mueve. MARTA sonrie, mueve su
mano un poco.)

Venga, por haber sido tan buen chico, puedes darme un beso.

NICO (nervioso): Mire... no creo que debamos...

MARTA: Vamos, chico... un beso de amigos.

NICO (sin estar convencido todavia): Bueno...

MARTA: ... No te haré dafio, pequefiin...

NICO: ... No tan pequeifio...

MARTA: Seguro que no. Venga...

NICO (cediendo): Pero 4y si vuelve ... 0...7

MARTA (durante todo este tiempo mueve su mano de arriba a bajo por la pierna de
NICO.) ¢(Jorge? No te preocupes. Ademas, jqué hay de malo en un beso entre
amigos? Todo queda en la facultad. (dmbos se rien suavemente... NICO estd un poco
nervioso.) Somos una familia muy unida... papa siempre dice eso.... Papd quiere que
nos conozcamos bien... por eso organizd la cena de esta noche. Asi que, venga...
vamos a conocernos un poquito.

NICO: No es que no quiera... créame...

MARTA: Eres cientifico, ;no? Venga... haz un experimento... experimenta un
poquito. Experimenta con tu vieja amiga Marta.

NICO (cediendo): ... No tan vieja ...

MARTA: Eso es, no tan vieja, pero llena de experiencia... buena experiencia.

NICO: Estoy seguro.

MARTA (a la vez que se acercan): Sera un buen cambio para ti.

NICO: Lo sera.
MARTA: Y luego puedes volver con tu mujercita como nuevo.

NICO (mds cerca... casi susurrando.): No notard la diferencia.
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MARTA: Bueno, nadie mas tiene por qué notarla.

(Se acercan. Lo que en un principio parecia broma se vuelve serio, impulsado por
MARTA. No hay frenesi, sino que se entrelazan de manera lenta y envolvente. Puede
que MARTA siga mds o menos en su sillon, y NICO estd al lado de ella y sobre el
sillon. Entra JORGE ... se para... observa un momento... sonrie... se rie en voz baja,
asiente con la cabeza, se da la vuelta, sale sin que se hayan dado cuenta.

NICO, que tenia la mano sobre el pecho de MARTA , mete ahora la mano dentro de
su vestido.) .

MARTA (frendndole): iEh... eh! Tranquilo, chico. Sin apurarse, ;vale?

NICO (con los ojos cerrados todavia): Venga...

MARTA (quitdndoselo de encima): Luego... eso, luego.

NICO: Ya se lo dije... soy bidlogo.

MARTA (calmdndolo): Lo sé. Ya lo veo. Luego, ;vale?

(Se oye a JORGE fuera de escena cantando “;Quién teme a Virginia Woolf?”
MARTA y NICO se separan, NICO se limpia la boca, MARTA se coloca la ropa.
Poco después, fuera de peligro, entra JORGE con la cubitera.)

JORGE: ... a Virginia Woolf, Virginia Woolf?

... jah! Aqui estdis... hielo como para cubrir China, incluyendo Manchuria. (4 NICO)
Mas vale que vigilemos a los cabrones amarillos esos... no estan contentos. jPor qué
no te vienes conmigo y los hacemos volar por los aires? Luego, nos repartimos la
pasta y a pegarnos la buena vida. ;Qué dices?

NICO (no estd seguro de estar entendiendo a JORGE): Bueno... por supuesto. jHielo!

JORGE (con wun entusiasmo irritantemente falso). jExacto! (4 MARTA,
ronroneando) Hola Marta, palomita mia... Estas... radiante.

MARTA (seca): Gracias.
JORGE (muy alegre): Bueno, vamos a ver. He traido el hielo...
MARTA (sospechosa): ;Por qué estas tan alegre?

JORGE (no le hace caso): Yamos a ver... ya tenemos hielo. ;Alguien quiere otra
copa? ;Otro trago, Marta?

MARTA (corn arrojo): Si, jpor qué no?

JORGE (coge su vaso): Claro... ;por qué no? (Examina la copa.) jMarta! Has estado
mordisqueandolo.

MATA: {No es verdad!
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JORGE (a NICO, que estd en el mueble bar): Ya veo que te estds sirviendo, muy
bien... bien. Le doy el brevaje a Marta y estamos listos.

MARTA (sospechosa): ;Listos para qué?

JORGE (pausa... se lo piensa): Pues, no sé. ;Con algo tenemos que divertirnos, no?
(4 NICO, que se aleja del mueblebar.) Acabo de ver a su esposa desde el pasillo. Esta
en ¢l bafio. Tranquila... muy tranquila. Profundamente dormida... y con el pulgar en la
boca.

MARTA: jOoooh!

JORGE: Enrollada como un feto, chupandose el dedo.

NICO (un poco incomodo): Supongo que esta bien.

JORGE (expansivo): iPues claro que esta bien! (Le da la copa a MARTA) Toma.
MARTA (aun en guardia): Gracias.

JORGE: Ahora me toca a mi.

MARTA: A ti no te toca nada ni nadie.

JORGE (muy alegre): Vamos, Marta, yo no diria eso.

MARTA: A los perdedores como t nunca les toca nada. Bueno si... lo Unico que te va
a tocar seguro es palmarla, como a todos.

JORGE (se rie entre dientes, coge su copa): Bueno, pues agarrate a esa idea...
abrazate a ella... con los dos brazos. Yo... con vuestro permiso... voy a sentarme aqui
a leer un poco. (Se dirige a una silla de cara al publico, alejada del centro de la
habitacion pero no muy lejos de la puerta.)

MARTA: ;Que vas a hacer qué?

JORGE (tranquilo, de manera clara): Voy a leer. Leer. Leer. ;Sabes lo que significa?
(Coge un libro.)

MARTA (de pie): ;Como que vas a leer? ;Qué te pasa?

JORGE (muy tranquilo): No me pasa nada Marta... Voy a leer. Eso es todo.

MARTA (furiosa): iTenemos invitados!

JORGE (con extremada paciencia): Ya lo sé, carifio... (Mira el reloj)... pero... son

mas de las cuatro y siempre leo a esta hora. Asi que... (La despacha con un
movimiento de mano) ti a lo tuyo... yo me siento aqui y no molesto...
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MARTA: jLees por la tarde! jLees a las cuatro de la tarde... no a las cuatro de la
mafiana! Nadie lee a las cuatro de la mafiana!

JORGE (concentrdndose en el libro): Vale, vale.

MARTA (sin poder creérselo, a NICO): Va a ponerse a leer. ... {El muy hijo de puta
va a ponerse a leer!

NICO (con una pequeia sonrisa): Eso parece. (Se acerca a MARTA y le rodea la
cadera con un brazo. JORGE no lo ve.)

MARTA (tiene una idea): Bueno, nosotros podemos divertirnos solos, ;no?
NICO: Creo que si.

MARTA: Vamos a divertirnos, Jorge.

JORGE (sin levantar la mirada del libro). ;Qué bien!

MARTA: Creo que no te va a gustar.

JORGE (sin levantar la vista): No, no... adelante... entretén a los invitados.
MARTA: Me voy a entretener yo, también.

JORGE: Muy bien... muy bien.

MARTA: Ja. ja. Eres de cuidado, Jorge. Pues yo también soy de cuidado.
JORGE: Si, Marta.

(NICO coge la mano de MARTA y tira de ella hacia si. Se detienen, luego se besan
brevemente.)

MARTA (después): ;Sabes lo que estoy haciendo, Jorge?
JORGE: No, Marta, ;qué estés haciendo?

MARTA: Me estoy entreteniendo con uno de los invitados. Me estoy besando con
uno de los invitados.

JORGE (aparentemente tranquilo y concentrado en la lectura, sin levantar la vista).
jQué bien! ;Con cuél de los dos?

MARTA (furiosa): Te crees muy gracioso, ;eh? (Se separa de NICO... se acerca a
JORGE para que la pueda ver. Pierde el equilibrio y tropieza con o golpea los
péndulos del carillon del timbre.)

JORGE: Alguien llama, Marta.
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MARTA: No me importa. He dicho que me estaba besando con uno de los invitados.
JORGE: Muy bien... pues sigue.

MARTA (se detiene... no sabe qué hacer): ;Que siga?

JORGE: Si... sigue.

MARTA (entrecerrando los ojos, poniendo la voz fuerte): Ya veo por donde vas,
cabron.

JORGE: Voy por la pagina ciento...

MARTA: ;Basta! [Basta ya! (Golpea los péndulos del carillon de nuevo. Suenan.)
Puto aparato...

JORGE: Se llama carillén, Marta. ;Por qué no vuelves al besuqueo y dejas de
molestarme? Quiero leer.

MARTA: Asqueroso... ahora verss.

JORGE (se da la vuelta para mirarle a la cara... habla con palabras llenas de
desprecio): No... ahora lo vera €él, Marta... no se lo has ensefiado todavia. Puede que
no lo hayas ensefiado. (Se gira hacia NICO): ; Te lo ha ensefiado?

NICO (se gira, con expresion de repugnancia en la cara): No... no me inspira el mas
minimo respeto.

JORGE: Es que no te lo inspiras ni a ti mismo. (Sefialando a MARTA) No sé que va a
ser de la nueva generacion.

NICO: Es que ni siquiera...

JORGE: ;Me importa? Tienes razon... no me importa lo mas minimo. Asi que coge
ese saco de ropa sucia, échatelo a la espalda y...

NICO: Es repugnante.

JORGE (incrédulo): ;Asi que tu te vas a tirar a Marta, y soy yo el repugnante?
(Rompe a reirse de manera burlona.)

MARTA (a JORGE): ;SERAS HIJO DE PUTA! (4 NICO) Espérame en la cocina,
anda. (Pero NICO no se mueve. MARTA se acerca a él, coloca sus brazos alrededor
de su cintura.)Venga, chico. Espérame en la cocina... s¢ un buen chico. (NICO acepta
su beso, mira fijamente a JORGE... que se ha dado la vuelta otra vez... y sale.) Ahora
escichame...

JORGE: Prefiero leer, Marta, si no te importa...
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MARTA (casi se le saltan las ldgrimas de la ira, su frustracion le enfurece): Pues si
que me importa. jEsclichame! O dejas ya la cofia esa que te traes, o te juro por Dios
que voy a la cocina, cojo al tio ese y...

JORGE (se da la vuelta de nuevo... en voz alta... con odio): ;Y A MI QUE?

MARTA (se lo piensa un momento... luego, afirmando con la cabeza, retrocede
lentamente): Muy bien... ta lo quisiste... preparate.

JORGE (sin levantar la voz, triste): Por Dios, Marta si tanto te gusta... vete a por €l...
pero ten un poco de dignidad, anda. No intentes justificarte con tanto... circo.

MARTA (sin defensa): Vas a lamentar haber hecho que me casara contigo. (4 la
entrada) Voy a hacer que te arrepientas del dia que decidiste venir a esta universidad,
que te arrepientas de haber tirado la toalla.

(Sale.)

(JORGE continua sentado, clava la mirada al frente. Escucha... pero no hay ningiin
sonido. Aparentemente tranquilo, vuelve a su libro, levanta la mirada... reflexiona...)
JORGE: Y Occidente, sobrecargado de alianzas opresivas y con el lasire de una moral
demasiado rigida para adaptarse a los cambios acabara... finalmente... cayendo. (Se
rie, brevemente, arrepentido... se levanta con el libro en la mano. Se queda quieto...
luego, rapidamente reune toda la ira que habia contenido. Tiembla... mira el libro
que tiene en la mano, y con un grito entre un grufiido y un aullido ... lo lanza contra
el péndulo del carillén. Suena con estrépito. Una breve pausa, luego entra CARI.)

CARI (con mal aspecto, medio dormida, sin recuperar, débil, tambaledndose un poco
todavia... vagamente, en una especie de suefio): Campanas. Campanadas. He oido
campanadas.

JORGE: jJoder!

CARI: No podia dormir.. por las campanadas. Ding-dong, ding-dong. Me
despertaron. ;Qué hora es?

JORGE (sin mucho control de lo que dice): A mi qué me cuentas.

CARI (confusa y asustada): Estaba durmiendo y empezaron las campanadas. No
paraban. Eran campanadas de Allan Poe... {Ding-dong, ding-dong! jDONG!

JORGE: {DONG!

CARI: Estaba durmiendo y sofiaba... sofiaba con algo y no dejaba de ofr un ruido, y
no sabia lo que era.

JORGE (sin dirigirse directamente a ella): Es el sonido de unos cuerpos...
CARI: Y no queria despertarme, pero el ruido no paraba...

JORGE: ... Vuelve a dormir...
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CARTI: ... y {ME ASUSTE!

JORGE (suavemente... a MARTA, como si estuviera en la habitacion): Voy a acabar
contigo... Marta.

CARI: Y hacia tanto... frio. El viento... estaba tan frio. Y estaba tumbada en algn
sitio... pero era incapaz de taparme...

JORGE: Sea como sea.

CARI: ... y habia alguien!

JORGE: No habia nadie.

CARI (asustada): Y yo no queria que hubiera nadie... jestaba desnuda!

JORGE: Tu no sabes lo que esta pasando, ;no?

CARI (sofiando todavia): NO QUIERO... ;NO!

JORGE: No te enteraste de lo que pas6 aqui mientras echabas tu siestezuela, ;no?
CARI: {NO!... NO LOS QUIERO... NO LOS QUIERO... FUERA... (Comienza a
llorar) NO QUIERO NINGUN... NINO... No quiero... ningtn... nifio. jTengo miedo!
No quiero que me hagan dafio... {POR FAVOR!

JORGE (asintiendo con la cabeza... habla con compasion): Deberia haberme dado
cuenta.

CARI (despierta de su ensuefio): {Qué! ;Qué?

JORGE: Deberia haberme dado cuenta ...de todo... los dolores de cabeza... tanto
gimotear... el...

CARI (aterrorizada): ;| De qué esta hablando?

JORGE (otra vez con tono desagradable): ;Lo sabe €17 ;Lo sabe el... semental con el
que te casaste? ;Lo sabe? ;eh?

CARTI: (El qué? {No se me acerque!

JORGE: No te preocupes, chiquilla... jamas se me ocurriria... Estaria gracioso, ;eh?
menuda broma. Pero no te preocupes. (EH! ;Como lo haces? ;Cémo haces para que
el semental no se entere de tus pequefios asesinatos? ;Con pastillas? ;PASTILLAS?
(Tienes un suministro secreto de pastillas? ;O qué? ;Compota de manzana?
(FUERZA DE VOLUNTAD?

CARI: Me encuentro mal.
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JORGE: ;Vas a vomitar otra vez? ;Vas a tumbarte en el suelo del bafio, con las
rodillas pegadas a la barbilla y el pulgar en la boca...?

CARI (con pdnico): ;Dénde esta?

JORGE: ;Dénde esta quién? Aqui no hay nadie.

CARI: {Quiero que venga mi marido! jQuiero beber!

JORGE: Bueno, pues arrastrate hasta el mueblebar y sirvete una copa.

(Desde fuera del escenario se oye la risa de MARTA y el ruido de platos rotos.)
(Gritando) iAsi! {Dale cafia!

CARI: Quiero... algo...

JORGE: ;Sabes que esta pasando ahf dentro? ;Oyes eso? ;Sabes lo que esta pasando?
CARI: {No quiero saber nada!

JORGE: Ahi dentro hay dos personas... (La risa de MARTA otra vez.) ...estan ahi, en
la cocina... justo ahi, entre pedazos de cebollas y granos de café... una especie de...
de... ensayo para el futuro.

CARI (fuera de si): No... no le entiendo... no...

JORGE (entusiasmo desagradable): Es muy simple... Cuando las personas no pueden
soportar las cosas tal y como estan, cuando no pueden soportar el presente, hacen dos
cosas... 0 bien se dedican a contemplar el pasado, como he hecho yo, o bien se
preparan para ... transformar el futuro. Y cuando quieren cambiar algo... (Imifa la
Jorma de una pistola con la mano) {PUM! (PUM! ;PUM!

CARI: {Basta!

JORGE: ... te cargas lo que sea. Y ti, zorrita hipdcrita... jno quieres nifios?

CARI: Déjeme en paz. ;Quién... QUIEN LLAMABA?

JORGE: ;Qué?

CARLI: {Quién era? ;Quién llamaba?

JORGE: No quieres saberlo, ;no? No quieres escucharme, ;/eh?

CARI (con un escalofrio): No quiero escucharle... Quiero saber quién llamaba.
JORGE: Tu marido esta... ;y tu quieres saber quién llamaba?

CARI: ;Quién llamaba? jAlguién llamo!

JORGE (abre la boca... le da vueltas en la cabeza una idea): ... Alguien ...
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CARI: {LLAMO!

JORGE: ... alguien... Hamo... si... si...

CARI: Sonaron... campanas

JORGE (pensando rdpidamente): Sonaron campanas... y era alguien...

CARI: Alguien...

JORGE (va lo tiene): ... alguien llamé... era alguien... con... YA ESTA, MARTA!...
Era alguien con un recado... un recado sobre ... nuestro hijo... NUESTRO HIJO!
(Casi susurrando) Era un recado... llamaron y dieron un recado... era sobre... nuestro
hijo... y el recado era... que... nuestro hijo... ha... ]MUERTO!

CARI (casi con nduseas): Oh... no.

JORGE (cimentdndolo en la cabeza): Nuestro hijo ha... muerto... Y... Marta no lo
sabe... no se lo he dicho.

CARI: No... no... no.

JORGE (despacio, deliberadamente): Nuestro hijo ha muerto, y Marta no lo sabe.

CARI: iDios mio!... no.

JORGE (a CARIL... despacio, deliberadamente, desapasionado): Y no se lo vas a
decir.

CARI (llorando): Su hijo ha muerto.
JORGE: Yo se lo diré... en su momento. Yo mismo se lo diré.
CARI (muy débil). Me encuentro mal.

JORGE (le da la espalda... muy suave también): ; Si? Qué bien.
(Se oye la risa de MARTA de nuevo.)
Escucha.

CARI: Me voy a morir.

JORGE (ensimismado): Bien.. . bien... adelante.

(En voz baja, para que MARTA no pueda escucharle.) {Marta? ;Marta? Tengo que
darte... una terrible noticia. (Con una extrafia semisonrisa en su boca.) Es sobre
nuestro... hijo. Se ha muerto. ;Me oyes Marta? Nuestro hijo ha muerto. (Comienza a
reirse, muy bajo... se mezcla con llanto.)

TELON
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ACTO TERCERO
EL EXORCISMO

(Entra MARTA hablando sola.)

MARTA: {Eh! Eh!... ;Dénde esta todo el mundo...? (Es evidente que no le molesta.)
Pues vale. Déjame; arrancame como una maldita... mala hierba y tirame a la basura
como un zapato viejo... ;jJorge? (Mira a su alrededor.) ;Jorge? (Silencio.) (JORGE!
(Silencio.) Mierda! (Se acerca al mueblebar, se sirve una copa y se divierte con la
siguiente actuacion.) iDejada! jAbandonada! Sola a la intemperie como un gato viejo.
jAH! ;Te apetece beber algo, Marta? Pues si, Jorge. Gracias. Es todo un detalle. No es
nada, Marta. Haria cualquier cosa por ti. ;De verdad, Jorge? Yo también haria cualquier
cosa por ti. ;[De verdad? Te he juzgado mal, Marta. Yo también te he juzgado mal,
Jorge. ;DONDE ESTA TODO EL MUNDO! ;Tirarse a la anfitriona! (Se rie
estrepitosamente de esto, se deja caer en un sillén, se tranquiliza, parece derrotada, en
voz baja) Qué mas quisiera! (Mds bajo) Que mas quisiera. (Habla como un nifio
pequefio) ;Papa? ;Papa? Han abandonado a Marta. La han dejado con sus vicios a las...
(Mira el reloj)... tantas de la maiiana. Pap4, ratita blanca, ;es verdad que tienes los ojos
rojos? A ver. jOh! Es verdad, tienes los ojos rojos. Papa tienes los ojos rojos... porque
estas llorando todo el tiempo, ;a que sf, papa? Si, estas llorando toooodo el tiempo.
iiVOY A CONTAR HASTA CINCO PARA QUE SALGAIS, HIJOS DE PUTA!!
(Pausa) Yo también estoy llorando todo el tiempo, papa. Yo estoy llorando tooodo el
tiempo; pero por dentro, para que nadie me vea. Estoy llorando todo el tiempo. Y Jorge
estd llorando todo el tiempo, también. Los dos estamos llorando todo el tiempo, y lo que
hacemos, cuando lloramos, es colocar nuestras lagrimas en las bandejas para los cubitos
de hielo (Comienza a reirse) hasta que se congelan (Se rie mds) y después... los
echamos a... nuestras copas. (Mds risa, que se convierte en algo mds, también. Tras un
tranquilizador silencio) Se echd por la ventana, se tird por la borda, se acabo, se
termind, se murid... (Triste) Tengo limpiaparabrisas en los ojos porque me casé
contigo... jcarifiol... Marta, puedes dedicarte a escribir canciones. (Agifa el hielo del
vaso.) jCLINK! (Vuelve a hacerlo.) jCLINK! (Se rie, lo repite varias veces.)
jCLINK!...iCLINK!... {CLINK!... {CLINK!

(Entra NICO mientras MARTA dice “clink”; se detiene a la entrada y la observa;
finalmente entra.)

NICO: jDios mio! También se ha vuelto loca.

MARTA: ;Clink?

NICO: Que también se ha vuelto loca.

MARTA (se lo piensa): Probablemente... probablemente.

NICO: Se han vuelto locos todos: vengo por el pasillo y jcon qué cree que me
encuentro?...

MARTA: ;Con qué te encuentras?
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NICO: ... con mi mujer en el bafio con una botella de cofiac, y me guifia un ojo... jme
guifia!

MARTA (triste): ;Nunca te habia guifiado antes? ... jqué penal...

NICO: Esta tumbada en el suelo, sobre las baldosas, encogida y arrancando la etiqueta
de la botella...

MARTA: ... pues que se divierta...

NICO: ... y le pregunto qué esta haciendo y me dice: jchsssssss! nadie sabe que estoy
aqui, vuelvo y usted esté ahi sentada diciendo jclink! jclink!

MARTA: jCLINK!

NICO: Estan todos locos.

MARTA: Si. Triste, pero cierto.

NICO: ;Dénde estd su marido?

MARTA: Se ha esfumado. jPuf!

NICO: Estén chiflados.

MARTA (con acento tosco). Es el refugio al que acudimos cuando la irrealidad del
mundo pesa mucho sobre nuestras diminutas cabezas. (Con voz normal otra vez)
Tranquilo, acéptalo; no eres mejor que los demas.

NICO (cansado): Yo creo que si.

MARTA (se lleva la copa a la boca): En algunos aspectos estas muy flojo.

NICO (con una mueca de dolor por lo que ha oido): ;Como dice?

MARTA (en voz alta sin necesidad): Que en algunos aspectos estds muy flojo.

NICO (también en voz alta): Pues siento decepcionarle.

MARTA (berreando): iNo dije que estuviera decepcionada! jIdiota!

NICO: Deberia probarme en otro momento, cuando no haya estado bebiendo diez horas,
y entonces... '

MARTA (berreando): No hablo de tu equipamiento. Me refiero a tu actuacion.

NICO (con voz baja): ;Ah!
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MARTA (baja la voz también). Tu equipamiento estd bien. Muy bien. (Levanta las
cejas) Pero que muy bien. No habia visto equipamiento tan bueno en mucho tiempo.
Pero, nene, menudo fracaso.

NICO (soltandolo con brusquedad): jPara usted todo son fracasos! Su marido es un
fracaso, yo soy un fracaso...

MARTA (cortandole): Sois todos unos fracasados. Yo soy la Madre Tierra y todos
vosotros unos fracasados. (Mds o menos para ella) Me doy asco. Me paso la vida con
absurdas infidelidades de mierda... (Una risa triste) posibles infidelidades. ;Tirarse a la
anfitriona? Menudo chiste. Un atajo de borrachos cabeza hueca impotentes. Marta les
lanza unas miraditas, y los cabeza huecas sonrien y ponen sus preciosos ojos en blanco,
y sonrien otra vez, y Marta se lame los labios, y los cabeza hueca pegan un salto al bar a
por un poco de valor, y vuelven a Marta, que les baila un poco y se calientan todos...
mentalmente... y pegan otro salto al bar a por un poco mas de valor, y sus mujeres
tuercen la cara... hasta que casi se rompen el cuello... y los cabeza hueca vuelven al bar
a cargarse un poco mads, mientras Martita les espera con el vestido por encima de la
cabeza... medio -asfixiandose, jno te imaginas lo dificil que resulta respirar con el
vestido por encima de la cabezal, esperando por los cabeza hueca; y cuando finalmente
se deciden y se les levanta el animo... ahi se queda todo. A veces se encuentra un buen
equipamiento, pero madre mia, madre mia. (Contenta) En fin, asi es la sociedad
civilizada. (Para si) Todos esos cabeza hueca tan guapos. Pobrecillos. (4 NICO, akora;
en serio) Solo hay un hombre en mi vida ... que me ha hecho feliz. ;Lo sabias? {Uno!

NICO: ElL.. jcémo se llama?... ;el jardinero?

MARTA: No; ya lo habia olvidado. Pero cuando pienso en él me siento como un mirdn.
Curioso. No; no me referia a él; me referia a Jorge. (No hay respuesta por parte de
NICO.) ... Jorge; mi marido.

NICO (incrédulo): Esta bromeando.

MARTA: ;Ah si?

NICO: Tiene que estar bromeando. ;F1?

MARTA: El.

NICO (como si fuera una broma). Si, claro.

MARTA: No me crees.

NICO (burldandose): Si, si, claro que le creo.

MARTA: ;Siempre vas a lo superficial?

NICO (despreciativo): jPor favor!...

MARTA: ... Jorge que esta ahi fuera en la oscuridad... Jorge que es bueno conmigo, y a
quien yo insulto, que me comprende, y a quien yo rechazo; que me hace reir, e intento
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evitar la risa; que me abraza, por la noche, para dar calor, y a quien yo muerdo hasta
hacer sangrar; que aprende a jugar a nuestros juegos tan rapido como yo cambio las
reglas; que puede hacerme feliz y yo no quiero ser feliz, y si quiero ser feliz. Jorge y
Marta: triste, triste, triste.

NICO (haciendo de eco, sigue sin creérselo): Triste.

MARTA: ... a quien no perdonaré por haber abandonado; por haberme visto y pensar:
si; esto me sirve; quien ha cometido el horrendo, hiriente y ofensivo error de amarme y
debe ser castigado por ello. Jorge y Marta: triste, triste, triste.

NICO (desconcertado): Triste.

MARTA: ... que tolera, lo cual es intolerable; que es amable, lo cual es cruel; que
comprende, lo cual estad fuera de toda comprension...

NICO: Jorge y Marta: triste, triste, triste.

MARTA: Un dia... una noche... una noche estiipida y cargada de alcohol... voy a perder

el control... y le voy a romper la espalda... o apartarlo para siempre... que es lo que me
merezco.

NICO: No creo que le quede una vértebra intacta,

MARTA (riéndose de él): ;Ah no? Crees que no. jQué poco sabes! Te pasas todo el
rato doblado encima del telescopio...

NICO: Microscopio...

MARTA: ... eso... y no ves nada. Lo ves todo menos las ideas; ves mintisculas
particulas pero no ves lo que pasa a tu alrededor, ;no?

NICO: Sé cuando un hombre tiene la espalda rota; eso puedo verlo.
MARTA: ; Ah, si?

NICO: Si, seguro.

MARTA: Oh... jqué poco sabes! ;Y ti vas a conquistar el mundo?
NICO: Mire...

MARTA: ¢Crees que alguien tiene la espalda rota porque hace el payaso y camina
doblado, eh? ;Es eso todo lo que sabes?

NICO: jYa esta bien!

MARTA: jOhhh! El semental esta cabreado, eh. El castratti se enfadoé. {Ja, ja, ja, JA!
NICO (en voz baja, herido): ... embiste contra todo, ;jno?
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.......

NICO (asombrado): Carniceria absurda... sin sentido.
MARTA: jOh! Pobrecillo hijo de puta.

NICO: Tira a diestro y siniestro.

(Suena el timbre.)

MARTA: Abre la puerta.

NICO (asombrado): ; Como dice?

MARTA: Que abras la puerta. ;Que estas sordo?

NICO (asegurdndose de que estd entendiéndolo bien): ;Quiere... que yo... abra la
puerta?

MARTA: Eso es, cabeza hueca: abre la puerta. Tiene que haber algo que puedas hacer.
(O también estas muy borracho para hacer eso? ; Tampoco se te levantan las manos para
abrirla?

NICO: Mire, no hace falta que...

(Vuelve a sonar el timbre.)

MARTA (gritando): Que abras! (En voz mds baja.) Puedes hacer de criado un poco.
Puedes empezar ahora mismo.

NICO: Mire sefiora, yo no soy el lacayo de nadie.

MARTA (contenta): {Si que lo eres! Eres ambicioso, jno? No me perseguias por la
cocina y por las escaleras por una pasion loca y descontrolada. Estabas pensando un
poco en tu carrera jme equivoco? Bueno, pues puedes empezar de criado y ya iras
ascendiendo.

NICO: Para usted no hay limites, ;jeh?

(Suena el timbre otra vez.)

MARTA (con calma y seguridad): No, ninguno. Abre la puerta. (NICO duda.) Mira,
nene, una vez que estas metido en el ajo, no lo puedes dejar cuando a ti te apetezca. Asi
que, jvenga! jAbre la puerta!

NICO: Sin ningun sentido... sin ningtin motivo...

MARTA: Venga, venga; haz lo que se te manda; muéstrame que eres capaz de hacer
algo. Venga.
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NICO (se lo piensa, se rinde, se dirige a la puerta. Suena el timbre otra vez): Que ya
voy, cofio!

MARTA (da una palmada): {Ja, JA! Fantastico, genial. (Canta) “Soy un gigolo... la, la,
la, la, 1a...”

NICO: jCéllese!
MARTA (corn una risita): Perdona. Anda, abre la puerta.
NICO (con gran pesar): Joder.

(dbre la puerta e irrumpe una mano con un gran ramo de bocas de dragon, se
mantiene asi un momento. NICO fuerza la mirada para intentar ver quién estd detrds.)

MARTA: Oh, jqué preciosidad!

JORGE (aparece a la puerta, las bocas de dragon le tapan la cara; habla con un
molesto falsete entrecortado): Flores, flores para los muertos. Flores.

MARTA: {Ja, ja, JA!

JORGE (da un paso hacia el salon; baja las flores;, ve a NICO; pone expresion de
alegria, extiende los brazos): jHijo mio! ;Ya has llegado! {Por fin!

NICO (retrocediendo): No se me acerque.
MARTA: jJa, ja, ja, JA! Pero si ese es el criado, Jorge.
JORGE: ;Si? ;No es nuestro pequefiin? ;No es nuestro retofio de pura cepa?

MARTA (con una risita): Bueno, espero que no; porque se ha portado de manera muy
rara, como lo sea.

JORGE (casi frenético): {Oh! Estoy seguro! {Malo, malo, malo! (Finge estar
avergonzado) Marta... te traje... te traje unas flores... porque... bueno... yo... esto... joder.

MARTA: jPensamientos! jRomero! jViolentas! jMi ramo de novia!
NICO (comienza a irse): Bueno, si no les importa...

MARTA: T te quedas donde estés. Sirvele una copa a mi maridito.
NICO: No pienso hacerlo.

JORGE: No, Marta. Eso seria excesivo; es tu criado, no el mio.
NICO: Yo no soy el criado de nadie.

JORGE Y MARTA(Cantando para burlarse de NICO): Yo no soy el criado de nadie...
(Se rien.)
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NICO: Son unos...

JORGE (termina la oracion por ¢l): ... nifios salvajes. ;No? ;Es eso? Nifios salvajes,
con sus tristes juegos, jugando a la rayuela por el camino de la vida, etcétera, etcétera.
¢ No es asi?

NICO: Algo parecido.

JORGE: Métele caifia, muchacho.

MARTA: No puede meterla. Esta completamente pedo.

JORGE: iQué penito! (Le entrega a NICO las bocas de dragén) Toma, ponlas en un
poco de ginebra. (NICO las coge, las mira y las tira al suelo.)

MARTA (fingiendo pena): jOooh!
JORGE: Pobres bocas de dragén.
MARTA: ¢Se llaman asi?

JORGE: Si. Sali a buscarlas bajo la luz de la luna para mi Marta y para nuestro
pequefiin, que mafiana es su cumple.

MARTA (pasdndole informacién): Ya no hay luna. La he visto ponerse desde la
habitacion.

JORGE (fingiendo alegria): iDesde la habitacién! (Con tono normal) Pues habia luna.
MARTA (demasiado paciente, riéndose un poco): Es imposible.

JORGE: Habia luna. Todavia la hay.

MARTA: No hay luna; se ha puesto.

JORGE: Que si, que hay luna.

MARTA (luchando por mantener la calma): Estas equivocado.

JORGE (demasiado alegre): No, no lo estoy.

MARTA (entre dientes): Que no hay luna, cofio.

JORGE: Martita mia... no coji estas bocas de dragén en medio de las tinieblas. No me
meti a oscuras en el invernadero de tu padre.

MARTA: Si que lo hiciste. Eres capaz.
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JORGE: Marta, yo no cojo flores a oscuras. Nunca he robado nada de un invernadero
con nocturnidad.

MARTA (corn rotundidad): Pues no hay luna; se ha puesto.

JORGE (con légica aplastante): Puede que tengas razon, casta mia, puede que se haya
puesto la luna... pero ha vuelto a salir.

MARTA: La luna no vuelve a salir; cuando se pone se pone.

JORGE (poniéndose un poco desagradable): No tienes ni idea. Si se puso, volvié a
salir.

MARTA: jMenuda gilipollez!

JORGE: ;Qué ignorancia!...

MARTA: jA ver a quién llamas ignorante!

JORGE: Una vez... cuando navegaba cerca de Mallorca, estaba en la cubierta tomando
una copa con un corresponsal y la luna se puso, me quedé pensando en ello un
momento... ya sabes, ;jno?... y de repente, PLOP, volvié a salir. Tal y como te lo estoy
contando.

MARTA: {No es cierto! jEso es mentira!

JORGE: No deberias andar diciendo que es mentira a todo, Marta. (4 NICO) ;A que
no?

NICO: Yo qué cofio s€ si estan mintiendo o diciendo la verdad.
MARTA: ;Eso!

JORGE: Es que tu no tienes por qué saberlo.

MARTA: Exacto.

JORGE: A lo que iba, estaba navegando cerca de Mallorca...
MARTA: Nunca navegaste cerca de Mallorca...

JORGE: Marta...

MARTA: Nunca navegaste en tu pufietera vida... nunca...
JORGE: {Si que lo hice! Hace muchos afios, con mis padres.
MARTA: jMentira!

NICO: ;Eso fue después de matarlos?
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(JORGE y MARTA se dan la vuelta y le miran; hay una pausa breve, pero incomoda.)
JORGE (desafiante): Puede.

MARTA: Si, y puede que no, también.

NICO: jJoder!

(JORGE se agacha, recoge el ramo de flores y se lo sacude a NICO en la cara como si
fuera un plumero, y se aparta un poco.)

JORGE: ;Ja!

NICO: Estese quieto, cofio.

JORGE (4 NICO): Realidad e ilusion. ;Quién sabe la diferencia, eh?

MARTA: T nunca navegaste... realidad o ilusion... de ninguna de las maneras.
JORGE: Pues si nunca navegué, ;como llegué hasta el Egeo? ;Eh?

MARTA: jPOR TIERRA!

NICO: {Eso!

JORGE: No te pongas de su lado, criado.

NICO: Yo no soy el criado.

JORGE: jMira! jConozco este juego! Si no cumples en la cama, eres el criado.

NICO: iNO SOY EL CRIADO!

JORGE: ;No? Bueno pues entonces has cumplido en la cama. ;Es asi? (Respira un
poco fuerte; se comporta de manera un poco frenética.) (Es asi? Alguien esta
mintiendo, aqui alguien no estd siguiendo las reglas del juego. Venga, ;quien esta

mintiendo? ;Marta? {Venga!

NICO (tras una pausa, a MARTA, en voz baja, suplicando): Digale que no soy el
criado.

MARTA (tras una pausa, en voz baja, con la cabeza gacha): No, no eres el criado.
JORGE (con gran alivio triste): Que asi sea.

MARTA (suplicando): Realidad o ilusion, Jorge; no sabes la diferencia.

JORGE: No, pero debemos seguir como si la supiéramos.

NICO: Amén.
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JORGE (blandiendo las flores): {LAS FLORES HICIERON CHAS! (NICO y MARTA
se rien timidamente) Salimos del escondite, ;eh?

NICO (con ternura, a MARTA): Gracias.

MARTA: Nada.

JORGE (en voz ailta): ;SALIMOS DEL ESCONDITE!

MARTA (impaciente): Si, ya lo sabemos; las flores hicieron chas.

JORGE (coge una flor, se la lanza a MARTA, como si fuera una lanza, apuntando con
el tallo): Chas!

MARTA: {Para, Jorge!
JORGE (lanza otra): {Chas!
NICO: jPare!

JORGE: Tu a callar, semental.
NICO: jNo soy un semental!

JORGE (/e lanza una a NICO): jChas! Entonces eres el criado. ;En qué quedamos?

,Cual de los dos eres? Decidete. Seas lo que seas... (Le lanza otra.) jChas!... me das
asco.

MARTA: ; Acaso te importa, Jorge?

JORGE (/e lanza una a ella): {Chas! No, lo cierto es que no. Sea como sea... se acabo.
MARTA: jDeja de lanzarme las flores, joder!

JORGE: Sea como sea. (Le lanza otra) {Chas!

NICO (4 MARTA): ;Quiere que... haga algo?

MARTA: ;Déjalo en paz!

JORGE: Si eres el criado, chaval, puedes recoger cuando termine; si eres un semental,
puedes proteger tu yegua. Sea como sea.

NICO: jDios!
MARTA (un poco asustada): Realidad o ilusion, Jorge. ;No te importa... nada?

JORGE (sin lanzarle nada): jChas! (Silencio.) ;Te sirve esa respuesta?
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MARTA (triste): Si.

JORGE: Ya puedes ir cubriéndote tus cargadas espaldas. (Observa que NICO se dirige
a la entrada.) Bueno, nos queda un juego mas. Se llama hablar del nifio.

NICO (mds o menos entre dientes): jJoder!

MARTA: Jorge...

JORGE: No quiero lios. (4 NICO) No quieres armar ningtin escandalo, ;/a que no? No
quieres fastidiarla, jno? Quieres que funcione el plan, jno es asi? Pues entonces,
isiéntate! (NICO se sienta.) (A MARTA) Y a ti, sefiorita, a ti te gustan estos juegos,
(no? Eres una buena jugadora, ;jno?

MARTA (en voz baja, rindiéndose): Muy bien, Jorge, muy bien.

JORGE (ve que ambos estdn intimidados; ronronea). Bueeeeno; bueeeeno. (Mira a su
alrededor.) Pero no estamos todos. (Chasquea los dedos un par de veces para llamar la
atencion de NICO.) Eh, tu, eh... falta tu miniesposa.

NICO: Mire, ha tenido una mala noche. Estd en el bafio y...

JORGE: Bueno, pues no podemos jugar si no estamos todos. Eso estd claro.
Necesitamos a su mujercita. (En voz alta, a la entrada.) jRATITA! (RATITA!

NICO (a la vez que MARTA suelta una risa nerviosa): {Céllese!

JORGE (se gira, le mira): Pues entonces levanta el culo de ahi y trae a tu barbi. (4/ ver
que NICO no se mueve) Venga, perrito. Busca, perrito, busca.

(NICO se levanta, abre la boca como para decir algo, se lo piensa mejor, sale.)
Solo un juego mas.

MARTA (después de salir NICO): No me gusta lo que va a pasar.

JORGE (con sorprendente ternura): ; Ya lo sabes?

MARTA (patética): No. Pero no me gusta.

JORGE: Tal vez te guste, Marta.

MARTA: No.

JORGE: Es muy divertido, Marta.

MARTA (suplicando): No quiero mas juegos.

JORGE (triunfante con calma): Sélo uno, Marta. S6lo uno y después a la camita. Todo
el mundo recoge sus cosas y a casa. Y ti y yo, bueno, subiremos las viejas escaleras.

MARTA (casi llorando): No, Jorge, no.
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JORGE (calmdndola): Si, carifio.

MARTA: No, Jorge. Por favor.

JORGE: Si se va a terminar antes de lo que ti piensas.
MARTA: No, Jorge.

JORGE: ;No quieres subir las escaleras conmigo?
MARTA (como un nifio con suefio): No quiero més juegos... por favor. No mas juegos.
JORGE: Venga, Marta. Con lo que a ti te gustan.
MARTA: Son feos... feos. ;Y ahora este otro?
JORGE (acaricidndole el pelo): Te va a encantar.
MARTA: No Jorge.

JORGE: Te lo vas a pasar en grande.

MARTA (con ternura, se acerca para tocarlo): Por favor, Jorge, no quiero mas
juegos...

JORGE (le pega un fuerte manotazo en su mano). No me toques! jGuarda tus garras
para los jovencitos!

MARTA (un grito ahogado de espanto.)

JORGE (agarrdndole el pelo y tirando de él hacia atrds). Escuchame, Marta; te has
estado divirtiendo toda la noche y no vas a dejarlo siempre que te chorrea la boca de
sangre. Vamos a seguir jugando, y voy a destrozarte, voy a hacer que tu numerito
parezca una funcion de guarderia. Asi que despierta. (Le abofetea un poco con la mano
que tiene libre.) Un poco de vida. (Repite.)

MARTA (forcejeando): iParal

JORGE (otra vez): {Espabilate! (Otra vez.) Te quiero firme y pegando fuerte, carifio,
porque voy a acabar contigo y quiero que te prepares. (Ofra vez, se separa, la deja, se
levanta.)

MARTA: Muy bien, Jorge. ;Qué quieres?

JORGE: Una pelea justa, carifio; eso es todo.

MARTA: jPues la vas a tener!

JORGE: Quiero verte furiosa.
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MARTA: ;YA ESTOY FURIOSA!

JORGE: jMas furiosa!

MARTA: {YA VERAS!

JORGE: Muy bien, ahora vamos a jugar hasta la muerte.
MARTA: jLa tuya!

JORGE: Ya veras qué sorpresa. Aqui vienen los nenes; preparate.
MARTA (pega unos pasos, parece un luchador): Estoy lista.

(Entran NICO y CARI; NICO aguanta a CAR], que todavia tiene su botella de cofiac y
la copa.)

NICO (descontento): Aqui estamos.

CARI (alegre): Jip, jop. Jip, jop.

NICO: ;Eres un conejito, Cari? (Cari suelta una carcajada, se sienta.)
CARI: Soy un conejito, Cari.

JORGE (a CARI): Bueno, jcomo esta el conejito?

CARI: jEl conejito contentito! (Suelta otra carcajada.)

NICO (entre dientes): Dios.

JORGE: ;El conejito esta contentito? ;Qué bonito!

MARTA: jVenga, Jorge!

JORGE (a MARTA): {EI conejito bonito esta contentito! (Cari suelta una carcajada
mayor.)

NICO: Joder...

JORGE (da una palmada): {Muy bien! jEstamos listos! jEl dltimo juego! Sentaos.
(NICO se sienta.) Siéntate, Marta. Es un juego civilizado.

MARTA (le ensefia el purio cerrado, sin moverlo. Se sienta.) Empieza de una vez.
CARI (a JORGE): He decidido que no recuerdo nada. (4 NICO) Hola, carifio.

JORGE: ;Qué?
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MARTA: Ya casi es de dia, por favor...

CARI (a JORGE): No recuerdo nada, y usted tampoco. Hola, amor.

JORGE: ;Cémo?

CARI (a JORGE. Con cierto tono de irritacion.) : Ya me ha oido. Nada. Hola, carifiin.
JORGE (a CARLI, refiriéndose a NICO): Pero recuerdas que ese es tu marido, jno?
CARI (con gran dignidad): Pues claro que lo recuerdo.

JORGE (cerca del oido de CARI): De lo que puedes acordarte es de algunas cosas nada
més, ;no?

CARI (una carcajada para disimular; después en voz baja y con intensidad a JORGE):
Que no puedo acordarme no, que no recuerdo. (Alegre, a NICO) ;Qué tal?

JORGE (a NICO): Bueno, digale algo a su miniesposa, a su conejito, ;no?

NICO (en voz baja, avergonzado): Hola, Cari.

JORGE: {Oh, qué bonito! Creo que ha sido... una noche estupenda... en general...
Hemos tomado unas copas y nos hemos conocido mejor, hemos jugado... nos hemos
acurrucado en el suelo, por gjemplo...

CARL ... en las baldosas...

JORGE: ... en las baldosas... a lanzar flores...

CARI: ... a arrancar la etiqueta. ..

JORGE: ;a qué?

MARTA: A arrancar la etiqueta.

CARI (disculpdndose, ensefiando la botella de cofiac): Es que arranco las etiquetas.
JORGE: Todos arrancamos etiquetas, tesoro. Y cuando ya atravesaste la piel, las tres
capas, y los muisculos, y apartas los 6rganos (Un aparte para NICO), los que se puedan,
(otra vez a CARI) llegas a los huesos... ;y sabes qué viene después?

CARI (interesadisima): No.

JORGE: Pues cuando llegas a los huesos la cosa no termina ahi. Queda algo dentro de
los huesos... el tuétano... y es ahi a donde tienes que llegar. (Ura sonrisa extraiia a

MARTA.)

CARI: jAh!
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JORGE: El tuétano. Pero los huesos son muy resistentes, especialmente los de los
jovenes. Nuestro hijo, por ejemplo...

CARI (extrafiada): ;Quién?

JORGE: Nuestro hijo... jnuestro chiquitin!

NICO (se dirige al bar). ;Le importa que...?

JORGE: No, no; adelante.

MARTA: Jorge...

JORGE (muy amable): Dime, Marta.

MARTA: ;Qué estas haciendo?

JORGE: ;/Qué voy a estar haciendo, carifio? Estoy hablando de nuestro hijo.

MARTA: No lo hagas.

JORGE: Bueno, Marta. ;No es todo un caso? Aqui estamos, en la vispera del
decimoctavo cumpleafios de nuestro hijo, de su mayoria de edad... y Marta dice que no
hable de él.

MARTA: No sigas.

JORGE: {Pero quiero hablar de €1, Marta! Es muy importante que hablemos de ¢él. Mira,
gi congjito este... y ese lo que sea... no lo conocen, y creo que deberian saber algo de
MARTA: No lo hagas.

JORGE (chasqueando los dedos para llamar a NICO): Th. {Eh, t4! Quieres jugar a
hablar del nifio, ;a que si?

NICO (casi perdiendo la compostura): ;Eso iba por mi?

JORGE: Si. (Ddndole intrucciones) Quieres que te hable de nuestro pequeiiin.
NICO (pausa; después, escueto): Claro.

JORGE (a CARI): ;Y td? A que tu también quieres que te hable de nuestro hijo.
CARI (haciendo como que no lo entiende): ;De quién?

JORGE: De nuestro hijo.

CARI (nerviosa): Ah, ;pero tienen un hijo?
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(MARTA y NICO se rien incomodos.)

JORGE: {Que si tenemos un hijo? {Vaya si lo tenemos! ;Quieres hablar ta de él, Marta,
o hablo yo?

MARTA (con una sonrisa de desprecio): No, Jorge.

JORGE: Muy bien. Bueno, vamos a ver. Es un buen chico, a pesar del ambiente
familiar. La mayoria de los nifios se volverian neuréticos, con Marta comportandose
como se comporta: durmiendo hasta las cuatro de la tarde, siempre encima del
cabroncete, intentando tirar abajo la puerta del bafio para lavarlo cuando tenia dieciséis
afios, trayendo a casa a extrafios a cualquier hora...

MARTA (se levanta): jCallate!

JORGE (fingiendo preocupacion): {Marta!

MARTA: jBasta ya!

JORGE: Bueno, ;quieres seguir t1, entonces?

CARI (a NICO): ;Por qué iba a querer nadie lavar a un joven de deiciséis afios?

NICO (golpea con el vaso al posarlo): (Joder, Cari!

CARI (un susurro): ;Por qué?

JORGE: Porque es su pequefiin.

MARTA: MUY BIEN!

(De memoria; recita casi llorando)

Nuestro hijo. ;Quieres que hable de nuestro hijo? Pues hablo.

JORGE: ;Un trago, Marta?

MARTA (patética): Si.

NICO (a Marta, amable): No tiene por qué hablar... si no quiere.

JORGE: ;Quién lo dice? ;Eres ta el que fija las reglas?

NICO (pausa, apenas abriendo la boca): No.

JORGE: Buen chico; llegaras lejos. Muy bien Marta, tu discurso, por favor.

MARTA (ausente): ;Qué, Jorge?

JORGE (apuntando): "Nuestro hijo..."
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MARTA: Nuestro hijo. Nuestro hijo naci6é una noche de septiembre, no muy distinta a
ésta, aunque mafiana y hace... dieciocho afios. .

JORGE (comienza unos apartes en voz baja): {Veis? Ya os 1o habia dicho.
MARTA: Fue un parto facil...

JORGE: No, Marta, no. Te costo... te costé mucho.

MARTA: Fue un parto facil, una vez que se aceptd, que se calmo la cosa.
JORGE: Asi... mejor.

MARTA: Fue un parto facil una vez que se aceptd. Yo era joven.

JORGE: Y yo era mas joven... (Se rie en voz baja para si mismo.)

MARTA: Yo era joven, y él era un bebé sano, coloradote y chillon, con piernas y brazos
gordos y suaves...

JORGE: ... Marta cree que lo vio al nacer...

MARTA: ... con piernas y brazos gordos y suaves, y con la cabeza llena de pelo fino y
moreno, pelo que después se puso rubio, rubio como el sol, nuestro hijo.

JORGE: Era un bebé sano.

MARTA: Y habia deseado tanto tener un hijo... lo habia deseado tanto.
JORGE (pinchdndola): ; Un nifio o una nifia?

MARTA: {Un hijo! (Mds tranquila) Un hijo. Y ya tenia a mi hijo.
JORGE: Nuestro hijo.

MARTA (con gran tristeza): Nuestro hijo. Y lo criamos... (Se rie, brevemente, de
manera amarga.) Si, 1o criamos.

JORGE: Con ositos de peluche y un moisés austriaco... y sin nifiera.

MARTA: ... con ositos de peluche y pececitos hinchables transparentes, y una cama
con cabecera de mimbre azul palido cuando crecid, cabecera que deshizo...
finalmente... con sus manitas... mientras dormia...

JORGE: ... mientras tenia pesadillas...

MARTA: ... mientras dormia... Era un nifio inquieto. ..

JORGE: ... (4hogando la risa, negando con la cabeza asombrado.) ... Dios mio...
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MARTA: ... mientras dormia... y la tienda para la difteria... una tienda de color verde
palido, y la jarra de agua que brillaba en la esquina aquella vez que estuvo enfermo...
aquellos cuatro dias... y las galletitas, y el arco y las flechas que guardaba debajo de la
cama...

JORGE: ...las flechas con ventosa en la punta...

MARTA: ...que guardaba debajo de la cama...

JORGE: ;Por qué, Marta? ;Por qué?

MARTA: ... por miedo ... por miedo de...

JORGE: Por miedo. So6lo eso: por miedo.

MARTA (con un pequeiio gesto de desdén con la mano, continia): ... y... y los
domingos por la noche sandwiches, y los sabados... (recuerdo alegre) el barquito de
platano, un platano entero, abierto a la mitad, con uvas verdes que imitaban a la
tripulacion, una fila doble de uvas, y a los lados, clavados, palillos, y gajos de
naranjas... los escudos.

JORGE: ;Y para el remo?

MARTA (dudando): ;Una... zanahoria?

JORGE: O una paja, lo que resultara més facil.

MARTA: No. Una zanahoria. Y sus ojos eran verdes... y si mirabas profundamente en
ellos... muy profundamente... tenfan una especie de paréntesis de bronce alrededor del
iris... jqué verde!

JORGE: ...azul, verde, marrén...

MARTA.: ...;y le encantaba el sol! ... estaba moreno antes y después que los demas... y
al sol, su pelo parecia... seda pura.

JORGE (haciendo de eco): ...seda pura...
MARTA: ... hermoso, un nifio hermoso.

JORGE: Absolve, Domine, animas omnium fidelium defunctorum ab omni vinculo
delictorum.

MARTA: ...y el colegio... y el campamento de verano... y el trineo... y la piscina...
JORGE: Et gratia tua illis succurente, mereantur evadere judicium ultionis.
MARTA (riéndose, para si misma): ... y como se rompio el brazo... qué gracioso fue...

ile dolié!... pero fue tan gracioso... fue en el campo, al ver una vaca por primera vez...
corrio por el campo... para ver la vaca, que estaba pastando, con la cabeza hacia abajo,

196



a lo suyo, y él le dijo "muaa" (Se rie) Le dijo "mid" y la vaca, sorprendida, levanto la
cabeza y le mugi6 en toda la cara, y entonces corrid asustado, con sus tres afiitos, corrié
y tropezo... se calld... y se rompio el brazito. (Se rie) Pobre.

JORGE: Et lucis aeternae beatitudine perfrui.

MARTA: {Jorge Horé! El muy inatil... Jorge lloré. Y yo coji al pequefiin. Jorge iba
Hloriqueando a mi lado. Lo llevé en brazos después de hacerle un cabestrillo... por todo
el campo.

JORGE: In Paradisum deducant te Angeli.

MARTA: Y a la vez que crecia... a la vez que tba creciendo... jera tan listo!...
caminaba entre los dos... (Estira las manos.)... una mano a cada uno para que le
ofreciéramos apoyo, carifio, comprensiébn e incluso amor... y esas manitas nos
separaban, para protegernos mutuamente, para protegernos de Jorge y su... debilidad y
mi... necesaria fuerza... para protegerse él... y nosotros.

JORGE: In memoria aeterna erit justus: ab auditione mala non timebit.

MARTA: Tan listo. Tan listo.

NICO (a JORGE): ;Qué¢ dice? ;Qué esta haciendo?

JORGE: Chssss.

CARI: Chssss.

NICO (encogiendo los hombros): Vale.

MARTA: Tan bonito. Tan listo.

JORGE (se rie en voz baja): Toda verdad es relativa, claro.

MARTA: ;Es verdad! Bonito; inteligente; perfecto.

JORGE: Palabras de auténtica madre.

CARI (de repente, casi llorando): jQuiero un hijo!

NICO: Cari...

CARI (con mads fuerza): jQuiero un hijo!

JORGE: ;Por una cuestién de principios?

CARI (llorando): Quiero un hijo. Quiero un bebé.

MARTA (esperando a que CARI termine, sin prestarle atencion): Pero, por supuesto,
esa situacion perfecta... no podia durar. No... con Jorge a nuestro lado no podia durar.
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JORGE (a los otros): ¢ Veis? Sabia que lo iba a hacer.

CARI: jCallese!

JORGE (fingiendo temor): Perdona... mama.

NICO: ;Es que no puede callarse?

JORGE (haciendole una seiia a NICO): Dominus vobiscum.

MARTA: No podia durar con Jorge a nuestro lado. Cuando un hombre se ahoga arrastra
consigo a los que estdn mas cerca. Jorge lo intentd, pero, jDios!, jcomo me resisti!,
jcOmo me resisti!

JORGE (riendo con sastisfaccion): Ja, ja, ja.

MARTA: La inferioridad no soporta a los superiores. La debilidad, la imperfeccion se
oponen a la fuerza, la bondad y la inocencia. Y Jorge lo intent9.

JORGE: ;Cémo lo intenté, Marta? ;Como?

MARTA: ;Que como... qué? ... iNo! No... nuestro hijo creci6; se hizo mayor, y esta
en la universidad. Esta bien, todo esta bien.

JORGE (burldndose): jVamos, Marta!

MARTA: No. Ya esta.

JORGE: {Un momento! No puedes cortar la historia asi de repente, carifio. Ibas a decir
algo... jahora tienes que seguir!

MARTA: {No!
JORGE: Bueno, pues sigo yo.
MARTA: jNo!

JORGE: Como veis, Marta lo deja cuando viene lo mejor... cuando la cosa se pone
caliente. Bueno, Marta es una incomprendida, de verdad. No solo tiene un marido que
es un fracasado... aunque mas joven que ella... no solo tiene un marido fracasado, sino
que también tiene un problemilla con la bebida. Siempre quiere més.

MARTA (sin energia): No sigas, Jorge.

JORGE: ... pero ademas, pobrecita, ademas de tener un padre al que no le importa un
carajo si estd viva o muerta, que no le importa lo mds minimo lo que le pase a su unica
hija, ademas de todo eso tiene un hijo. Un hijo que siempre se opuso a ella, que no
queria convertirse en un arma contra su padre, jque no queria que lo utilizara como
garrote cada vez que a Marta no conseguia lo que queria!
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MARTA (reaccionando a sus palabras): {Mentira! {Mentira!

JORGE: ;Mentira? De acuerdo. Un hijo que no queria renegar de su padre, que acudia a
él para recibir consejo, informacién, amor que no estuviera mezclado con perversion,
jya sabes a lo que me refiero Marta! Que no podia soportar ese engendro chilléon y
destructor que se¢ llamaba a si mismo MADRE. ;MADRE? jJA!

MARTA (fiia): Ahora veras. Un hijo que se avergonzaba tanto de su padre que una vez
me pregunt6 si no seria verdad lo que habia oido decir a unos compaiieros, que quizas
no era hijo nuestro; que no podia soportar al penoso fracasado de su padre...

JORGE: jMentira!

MARTA: ;Mentira? Que no trafa a sus amigas a casa porque...

JORGE: ... porque se avergonzaba de su madre...

MARTA.: ...jde su padre! jQue s6lo me escribia cartas a mi!

JORGE: iEso es lo que te crees ti! {Me escribia a mi! jA la oficina!

MARTA: jMentiroso!

JORGE: jTengo un montén!

MARTA: {NO TIENES NINGUNA!

JORGE: ;Y ta?

MARTA: No tiene ninguna. Un hijo... un hijo que se pasa los veranos fuera... lejos de
su familia... CON CUALQUIER EXCUSA... porque no puede soportar la sombra de
lo que fue un hombre apagindose por las esquinas...

JORGE: ... que pasa los veranos fuera... jefectivamente!... que pasa los veranos fuera
porque no encuentra sitio en una casa llena de botellas vacias, mentiras, hombres
desconocidos, y una bruja que...

MARTA: jMentiroso!

JORGE: ;Mentiroso?

MARTA: ... Un hijo al que cri€¢ lo mejor que pude a pesar de toda... adversidad, de la
degradante debilidad y las pequefias rencillas...

JORGE: ... Un hijo que en el fondo lamenta haber nacido...
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(AMBOS A LA VEZ)

MARTA: Lo he intentando, Dios,
jcomo lo he intentado! Lo tnico... la
unica cosa que he intentado sacar sana y
salva de la cloaca de este matrimonio;
de las repugnantes noches y de los dfas
estipidos y patéticos, de la risidn...
Dios, la rision, fracaso tras fracaso, cada
fracaso seguido de otro fracaso més,
cada intento mdés desesperado, mas
degradante que el anterior; la tnica
cosa, la unica persona que he intentado
proteger y salvar del lodazal de este
miserable y agobiante matrimonio; la
unica luz entre tanta desesperacion y...
oscuridad... nuestro HIJO.

(Terminan a la vez.)

JORGE: Libera me, Domine, de morte
aeterna, in die illa tremenda: Quando
cacli movendi sunt et terra: Dum
veneris judicare seculum per ignem.
Tremens factus sum ego, et timeo, dum
discussio venerit, atque ventura ira.
Quando caeli movendi sunt et terra.
Dies illa, dies irae, calamitatis te
miseriae; dies magna et amara valde.
Dum veneris judicare seculum per
ignem. Requiem aeternam dona eis,
Domine: et lux perpetva luceat eis..
Libera me Domine de morte aeterna in
die illa tremenda: quando caeli movendi
sunt et terra; Dum veneris judicare
saeculum per ignem.

CARI (se tapa los ofdos con las manos): |BASTA! {BASTA!

JORGE (con un gesto de la mano): Kyrie, eleison. Christe, eleison. Kyrie, eleison.

CARI: {BASTA!

JORGE: ¢ Por qué? ;No te gusta?

CARI (bastante histérica): {No... puede... hacer...esto!

JORGE (triunfante): ;Quién lo dice?
CARI: ;Yo! ;Lo digo yo!

JORGE: A ver, dinos por qué.
CARI: jNo!

NICO: ;Se acabo el juego ya?

CARI: ;Si! {Se acabd!

JORGE: Ja, ja. Ni por asomo, vamos. (4 MARTA) Tenemos una pequefia sorpresa para
ti, carifio. Esta relacionada con nuestro pequefiin.

MARTA: Jorge, no sigas.

JORGE: ;Si!



NICO: jDéjela en paz!

JORGE: jAQUI MANDO YO! (4 MARTA) Carifio, creo que tengo malas noticias para
ti... para nosotros dos, vamos. Noticias tristes.

(CARI comienza a lorar, apoya la cabeza en las manos.)

MARTA (asustada, sospecha):. ;Qué pasa?

JORGE (con muchisima paciencia): Bueno, verds Marta, cuando te fuiste del salén,
cuando... los dos os fuisteis juntos... no sé a donde, pero tuvisteis que ir a algin sitio
(Se rie un poco.)... pues mientras os fuisteis... bueno, aqui la sefiorita y yo charlamos
un poquito, me entiendes, /no? , le dimos al palique... y llamaron al timbre.

CARI (todavia con la cabeza apoyada en las manos): Sond.

JORGE: Son6 el timbre... y... bueno, es dificil decirtelo, Marta...

MARTA (con voz rara y ronca). Dimelo.

CARI: No... por favor.

JORGE: ... era alguien con un telegrama para nosotros. Y tengo que decirtelo.

MARTA (como si estuviera ausente): ;'Y por qué no llamaron por teléfono?

JORGE: Porque algunos telegramas hay que entregarlos en mano, Marta.

MARTA (levantandose): ;Qué quieres decir?

JORGE: Marta... me falta valor para decirtelo...

CARTI: No lo diga.

JORGE (a CARI): ;Quieres decirselo tu?

CARI (defendiéndose contra un ataque de abejas): No no no no no.

JORGE (suspirando profundamente): Esta bien. Bueno Marta, ... me temo que nuestro
hijo no va a venir a casa por su cumpleafios.

MARTA: Claro que si.

JORGE: No, Marta.

MARTA: Claro que si. {Lo digo yo!
JORGE: No... puede.

MARTA: Si que puede.
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JORGE: Marta... (Una pausa larga.) ... nuestro hijo esta... muerto. (Silencio.)

Se matb... esta tarde... (Silencio.) (Intentando no reirse.) Fue en una carretera de
campo, aprendiendo a conducir, pegd un volantazo para evitar atropellar a un erizo y
estrelld el coche contra ...

MARTA (con furia rigida): {NO... PUEDES... HACER... ESTO!

JORGE: ... un arbol.

MARTA: jNO PUEDES HACER ESTO!

NICO (en voz baja): iDios mio! (CARI llora mds alto.)

JORGE (trangquilo, desapasionado): Crei que deberias saberlo.

NICO: iDios! jNo!

MARTA (temblando de rabia y sentimiento de pérdida): {NO! {NO! {NO PUEDES
HACER ESTO! jNO PUEDES DECIDIRLO TU SOLO! {NO TE LO VOY A
PERMITIR!

JORGE: Tendremos que salir a eso del mediodia, supongo...

MARTA: {NO PUEDES DECIDIR ESAS COSAS!

JORGE: ... porque esta la cuestion de la identificacion, y, claro, habra algo de
papeleo...

MARTA (lanzdndose a por JORGE, pero inutilmente): {NO PUEDES HACER ESTO!
(NICO se levanta y agarra a MARTA, le sujeta los brazos detrds de la espalda.)

iNO TE LO VOY A PERMITIR, SUELTAME!

JORGE (mientras NICO la sujeta; justo a la cara): Parece que no lo entiendes, Marta.
Yo no he hecho nada. Asi que contrélate. {Nuestro hijo esta MUERTO! ;No te entra en
la cabeza?

MARTA: jTU NO PUEDES DECIDIR ESO!

NICO: Por favor.

MARTA: {SUELTAME!

JORGE: Escucha, Marta. Esciichame con atencion. Llegd un telegrama; hubo un
accidente y estd muerto. {PUF! Tal y como te lo cuento. ;Qué te parece?

MARTA (un aullido que termina en quejido): NOOOOoo00.

JORGE (a NICO): Suéltala. (MARTA se deja caer al suelo, queda sentada.) Se le
pasara.
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MARTA (patética): No; no, no estd muerto. No esta muerto.
JORGE: Esta muerto. Kyrie, eleison. Christie, eleison. Kyrie, eleison.
MARTA: No puedes. No puedes decidir eso.

NICO (inclindndose sobre ella; con ternura): No ha decidido nada. No es cosa suya. El
no tiene la capacidad...

JORGE: Exacto, Marta; yo no soy Dios. No tengo la capacidad de dar vida o muerte,
{no?

MARTA: jNO PUEDES MATARLE! {NO PUEDES HACER QUE MUERA!
CARI: Por favor...

MARTA: ;NO PUEDES!

JORGE: Lleg6 un telegrama, Marta.

MARTA (de pie, enfrentdndose a él): {Enséiiamelo! jEnséfiame el telegramal!
JORGE (una pausa larga;luego, con expresion seria): Me lo comi.

MARTA (una pausa; luego con la mayor incredulidad posible, con visos de histeria):
(Qué has dicho?

JORGE (casi sin poder evitar explotar de risa): Que... me lo comi.
(MARTA se queda mirdndole fijamente, luego le escupe a la cara.)
JORGE (con una sonrisa). Estupendo, Marta.

NICO (a JORGE): ;Cree que ese es el modo mas adecuado de tratarla en un momento
como éste? Gastando bromas de mal gusto como esa, ;eh?

JORGE (chasquea los dedos para dirigirse a CARI): ;Me comi el telegrama o no me lo
comi?

CARI (aterrorizada): Si, si, se lo comi6. Yo lo vi... se lo comi6... entero.
JORGE (apuntando): ... como un buen chico.

CARI: ... como un buuueeen... chico. Si.

MARTA (a JORGE, fria): No te vas a salir con la tuya.

JORGE (indignado): iYA CONOCES LAS REGLAS, MARTA! jCONOCES LAS
REGLAS, CONO!
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MARTA: {NO!

NICO (comienza a darse cuenta_de algo a lo que no quiere enfrentarse). ;De qué estan
hablando?

JORGE: Puedo matarlo si quiero, Marta.
MARTA: {ES NUESTRO HIJO!

JORGE: jAh, si! Y tu lo pariste...

MARTA: {ES NUESTRO HIJO!

JORGE: ;Y YO LO HE MATADO!

MARTA: {NO!

JORGE: iSI!

(Un silencio largo.)

NICO (en voz baja): Me parece que ya lo entiendo.
JORGE (también): ;Si?

NICO (en voz baja): Joder, ya lo entiendo.
JORGE (también): Muy bien, chaval.

NICO (violento). {JODER, YA LO ENTIENDO!

MARTA (con gran tristeza y sentimiento de pérdida): No tienes derecho... no tienes
ningun derecho. ..

JORGE (con ternura): Tengo derecho, Marta. Nunca hablamos sobre eso; nada mas.
Podia matarlo cuando quisiera.

MARTA: ;Pero por qué? ;Por qué?

JORGE: Rompiste una de las reglas, carifio. Hablaste de él... hablaste de él con otras
personas.

MARTA ({lorando): No. No lo he hecho nunca.
JORGE: Si, lo has hecho.
MARTA: ;Con quién? ;Con quién?

CARI (llorando): Conmigo. Hablé de €l conmigo.
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MARTA (llorando): {Se me olvid6! A veces... a veces cuando es de noche, cuando es
tarde y... todo el mundo esta... hablando... se me olvida y ... quiero hablar de él...
pero me AGUANTO... me aguanto... pero quise hacerlo tantas veces... Jorge, te has
pasado... no era necesario... no hacia falta. Hablé de él... si... pero no hacia falta ir tan
lejos. No tenias por qué... matarlo.

JORGE: Requiescat in pace.

CARI: Amén.

MARTA: No tenias por qué matarlo.

JORGE: Requiem aeternam dona eis, Domine.

CARI: Et lux perpetua luceat eis.

MARTA: No hacia... falta.

(Un largo silencio.)

JORGE (suave): Ya va a amanecer. Creo que se ha terminado la fiesta,

NICO (a JORGE; en voz baja): ;No pudieron tener... ninguno?

MARTA (cor un toque de comunion entre los dos): No pudimos.

JORGE: (a NICO y a CARI): A la cama, nifios; que ya paso la hora.

NICO (/e extiende la mano a CARI): ;Cari?

CARI (se levanta, se acerca a él): Si.

JORGE (MARTA estd sentada en el suelo al lado de una silla): Marchaos.

NICO: Si.

CART: Si.

NICO: Queria...

JORGE: Buenas noches.

NICO (pausa): Buenas noches.

(NICO y CARI salen; JORGE cierra la puerta; mira a su alrededor; suspira, recoge
uno o dos vasos, los lleva al mueblebar. Toda esta iltima parte en voz baja, muy

despacio.)

JORGE: ;Quieres algo Marta?
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MARTA (todavia mirando para otro lado): No... nada.
JORGE: Muy bien. (Una pausa) Hora de acostarse.
MARTA: Si.

JORGE: ;Estds cansada?

MARTA: Si.

JORGE: Yo lo estoy.

MARTA: Si.

JORGE: Maiiana, domingo; todo el dia.

MARTA: Si.

(Un silencio largo.)
,Tenias... tenias que... hacerlo?

JORGE (pausay): Si.

MARTA: ;Hacia... falta?
JORGE (pausa): Si.

MARTA: No sé.

JORGE: Yaera... hora.

MARTA: ;Si?

JORGE: Si.

MARTA (pausa): Tengo frio.
JORGE: Es tarde.

MARTA: Si.

JORGE (silencio largo): Sera mejor asi.
MARTA (silencio largo): No sé...
JORGE: Serd mejor... quizas.
MARTA: No estoy... segura.

JORGE: No.
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MARTA: ;S6lo... nosotros?

JORGE: Si.

MARTA: Supongo que, a lo mejor, podriamos...
JORGE: No, Marta.

MARTA: Si. No.

JORGE: ;Estés bien?

MARTA: Si. No.

JORGE (coloca suavemente la mano sobre su hombro,; ella inclina la cabeza hacia
atrds y él le canta en voz baja):.

¢ Quién teme a Virginia Woolf,

Virginia Woollf,

Virginia Woolf,
MARTA: Yo... Jorge...
JORGE: ;Qui¢n teme a Virginia Woolf...
MARTA: Yo... Jorge... yo... la temo.
(JORGE asiente con la cabeza, despacio.)

(Silencio, cuadro.)

TELON
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